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यद्यपि हमारी अकादमी की स्थापना अगस्त १६८ मे हुई थी तथापि प्रकाशन के 
नाम पर पत्रिका तथा वार्षिकी के प्रवेशक सन्‌ १९९५ म्प कर आएधे। 
जम्मू-कष्मीरके हिन्दी लेखक।पाठक के लिए यह बात बडे ही हषं ओर गौरव की 
है कितवसे लेकर आज तक इन पत्रिकाओं ने अनेक कटिनाद्यो को पार करते 
हुए सफलता के रास्ते पर आगे बढ्नेकेक्रमको बनाये रखा है । आरम्भ मे हमास 
साहित्य के अंकों मे विगत वर्षं प्रकाशित रचनाओं को ही प्रस्तुत किया जाता 
रहा किन्तु सन्‌ १९७५ से इसकी रूपरेवा को एक नयी दिशा मिली । यहं महसूस 
क्रिया गया कि वर्षं विशेष में 'शीराजा' सेप्रकाणित होने वाली रचनाओं का 
हमारा साहित्य में पुनप्रकाशन जम्मू-कश्मीर मे हिन्दी साहित्य के विकास कौ 
द्ष्टि से बहुत महत्त्वपूण नहीं हो सकता क्थोकि एेसा करके हम लेखक पाठक को 
कुछ भी नया नदीं दे रहे ह। पिष्टपेषण की परस्परा को पुष्ट करने का काम 
जलवत्ता वे संकलन अवश्य कर रहे ये। 

अतः सन्‌ १६७५ में अक्रादमी के सचिव श्री मुहम्मद यूसुफ टेगकीप्रेरणासे 
हमारा साहित्य के प्रकाशन को एक नई दिणा दी गयी जिसके फलस्वरूप प्रत्येक 
अंक किसी एक विषय पर आधिकारिक तथा प्रामाणिक सामग्री लिये हुए 
प्रकाश मे आने लगा। इस प्रयास का सीधा लाभ हमारे पाठकों को मिला। उन्हे 
एक दिए गए विषय पर तिशिष्ट सामग्री अब एक ही स्थान पर उपलब्ध थी 1 इस 
योजना से लेखकों को भी लाभ हज । स्जनात्मक लेखन के साथ आलोचनात्मक 
तथा तुलनात्मक साहित्य की ओर भौ उनका जुकाव हुभा । इस प्रकार कविताके 
साथ-ाथ आलोचना तथा तुलना की प्रवृत्तिको भी बढ़ावा मिला। इस योजना 
के अंतर्गत अकादमी ने अव तक जिन विषयों पर हमारा साहित्य के अंक प्रकाशित 


किए है, उनका विवरण दस प्रकार दै-- 


१६७५ भारतीय लोक साहित्य के संदर्भ मेँ ज. क. क लोकं साहित्य का 
अध्ययन 

१९७६ ज. क. कौ विभिन्न भाषाभों के प्षाहित्य का तुलनात्मक अध्ययन । 

१९७७-- जम्मू-कश्मीर में हिन्दी लेखन 

१९७८ जम्मू-कश्मीर में हिन्दी कवि ओौर उनकी कविता 

१९७९ जम्मू-कश्मीर का लोक साहित्य 

१९०८०-- जम्मू-कश्मीर की सास्कृतिक विरासत 

१९०८१ डोगरी साहित्य की उपलबन्धियां 

१९०२ कश्मीरी भाषा जौर साहित्य-- एक परिचय 


[1 


हमारा साहित्य का प्रस्तुत अंक एक वार पुनः अपनी पुरानी लीक पर लौटने का 
श्रम दे सकता है“ “किन्तु यह एक विराम मात्र है, परम्परा नहीं । वास्तव में 
अकादमी के रजत-जयन्ती वषं म हमारे लिए यह सोचना अनिवायं हो चला था 
कि आखिर हमारे हिन्दी लेखकों ने इस बीच कितना-क्या खोया-पाया है? लेखक 
को पहचान का आधार उसका लेखन है जौर किसी भी लेखक की अगणित 
स्वनाओं मे से एक रचना-विशेष का चयन अपने मे बड़ा चुनौती भरा काम होना 
चादिए। इस चुनौती को हमने स्वीकार किया ह । ये रचनाएं न केवल लेखक- 
विशेष की विशिष्ट रचना-शक्ति कां परिचय भ्रस्तुत करती हैँ प्रत्युत उनके 
सरोकारो को भी सही सन्दर्भो मे रूपायितः करती हैँ । पिष्ठले पचीस वर्षो मे हिन्दी 
लेखक ने एक लम्बी यात्रा तय कौ हे। इस यात्रा में जहां कई लोग इससे आकर 
जुड़ है वहीं अनेक लोग चाहे-अनचाहे विष्ठुडे भी है । पृष्ठ सीमाके कारण भी करई 
लेखकों को छोडना पड़ा ह । अतः एसे मे अनेक लेखक इस संकलन मेआनेसेरह 
गए होगे, उनके हम अपराधी है भौर आशा करते हैकिवेहमेक्षमा कसे । 
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स्वाप्स-एल-श्वान्स 
० वेद राही 


पत्नी ने कहा-- नौ 

“नौ बज गए ?' वह्‌ चौका । हाथ मे पकड़ा चाय का कप जल्दी सेमेज पर 
छोड दिया, ओर यों उठा जसे कुर्सी में कोई तगडा खटमल था, जिसने काट खाया 
। 

"कहा चले ?' पत्नी ने व्यंग्य के लहजे म पूषा । उसका मतलब था कि कोई 
कामतोहै नहीं तुम्हारे हाथमे ओर भाग यों रहे हो जसे किसी आफिस का वास 
घडी पर नजरें टिकाए तुम्हारी राह देख र्हा है, कि लेट होने पर तुम्हं आफिसि से 
निकाल बाहर करेगा । 

उसने दरवाजा खोलते हुए सिफं इतन। कहा-“नरेशकमार के घर ।' ओर 
यह कहकर बाहर निकल गया । 

वह्‌ गली में भाग तो नहीं रहा था, सिं तेज-तेज चल रहा था, लेकिन उसे 
लग रहा था कि वह रेस के घोड़े कौ तरह भाग रहा है । उसने कईं बार सोचा है 
कि वह्‌ रेस-घोड़ा होता तो बहुत आगे पहुंच गया होता । उसके ख्याल में रुकावट 
ओर दीवार तो सिफं इन्सानों के लिए है, घोड़ेतो छलांग मारकर हदो से गुजर 
जाते है 

नरेशक्रुमार के घर के बाहर 
“साहब ऊपर हैँ ? डाइवर से पुषा 1 

"जी ह, अभी तैयार हो रहे हैः" डाइवर ने सुचना दी। 

चह जब डादंग-रूममें सोफे पर वैठा तब उसका दम एूला हा था । भाज 
वह्‌ फिर यह बात भूल गया किं उसे भागते हए सीदियां नहीं चनी चादिएं । अब 
उसमे इतना दम नहीं है । चालीस के बाद तो अच्छों-अच्छों के दम फूल जाते हैँ ! 
ओर फिर बम्बरई जसे शहर मे- जहां की हवा गीली मौर खाना-पीना सुवा । 


गप 


'इम्पाला' देखकर उसकी जान मे जान आई। 


खास-उल-खास ३ 


उसकी नजर कमरे के दूसरे दिस्तेमें शीशे के वने डाइनिग-टेविल पर गडई } 
चमचमाती हुई प्लेट लग चुकी थीं । नौकर अचार की वोतले सजा रहा था। 
उसका मन उत्साह से भर गया । शरीर में एक चृस्ती-सौ महसूस हुई । 

'साहव को कितनी देर हो गई वाथरूम में ?' उसने नौकर से पूछा । 

"वस अभी बाहर निकलते होगे 1 भाधा घंटा हो गया ।' नौकर ने कहा । फिर 
उने यह भी सूचना दे दी--ष्टूड्योसे दो वार फोन आ चुका ।' 

उसे मालूम है कि नरेशकुमार आज कहां शूटिग कर रहा है । नरेशको भीः 
अपने प्रोग्राम के वारे में इतना पता नहीं रहता जितना उसे । उसे यहं भी मालूम 
है कि आज कौन-कौन लोग नरेशकुमार से मिलने आएंगे ओर किसको क्या उत्तर 
देना दै । सामने अखवार पड़ा था, उसने उठा लिया ओर पठने लगा । 

(जल्दी जाओ, नाश्ता कर ले ।' नरेशकुमार तैयार होकर अन्दर से निकला 
ओर सीधे नाते कौ टेविल पर वैठ गया । वह भी उठा । इतने मे फोन की घंटी 
वज उटी । 

'्टूडियो से आया होगा । कहं दो मँ निकल गया हू," नरेशक्रुमार ने कहा । 

आवाज बदलकर कहता हु, वर्ना वे समन्ञ जाएगे।" भौर उसने अजीव-सी 
मावा निकालते हुए कह दिया-^नरेशसाहव निकल गए है स्टृडियो गएदहै।' 
टेलीफोन करके वह्‌ भी नाश्ते की टेविल पर आ वैठ । काफी भूख लयी थी उसे ॥ 
जितनी देर मे नरेश ने एक पराठा खाया, उसने तीन गड़प किए । 

“इम्पाला' घोडवन्दर रोड पर मछली की तरह्‌ तैर रही थी । एसी वड़ी ओौर 
वद्िया गाड़ी कौ तरफ राह चलते लोगों की नजरे अपने आप उठ जाती हें । बहुतः 
से लोग तो पटचानते भी हैँ कि यह्‌ किसी फिल्मी हीरोकी गाड़ी है। ओर जिन 
लोगों की नजर नरेश पर पड़ जाती है, वे चौककर देखते हँ ओर दूर तक देखते 
रहते है । 

उसे यद्‌ सव बहुत अच्छा लगता है । जैसे यह्‌ गाड़ी उसी की हो । ओर लोग 
उसे देख रहे हों । अपने आपको वह भी कोई छोटा एक्टर नहीं सम्ञता । उसने भी 
अनगिनत फिल्मों मे काम किया है । वड़ो बात नहीं कि लोग उसे भी देखते हों । 

कंमरा फिक्स" हो चुका है । लाइट्स आंन है । नरेशकुमार “मेक-अप' करके 
ओर डस" पहनकर आया । सव तरफ से गृडमानिग की भावाजें 
ने आगे बढ़कर उससे हाय मिलाया । वादं उनसे भी हाथ मिल 
उससे हाथ मिलाते समय मुस्कराहट से मिठास 
पानी सूख जाता है 1 

-काम-वाम कुछ स ह ३ ० = 

९” इर) का समय वस्बाद करने आ जाते ल 


आई । डायरेक्टर 
र ना पड़ा । लेकिनः 
यौ गुम हो गई थी, जैसे रतये 
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"दरअसल इन हीये लोगोंकाभी एसे लोगों के विना दिल नहीं लगता। 
आदत पड जाती है कि कोई हर समय उनको जी-टजूरी करता फिरे ।* 

क्या ठेसा कोई शब्द उसके कानों मे नटीं पडता ? शब्द न पडता हो भावाथ 
अवश्य रेगते हुए उस तक पहुंच जाता है । पर वह एेसे "भावो के चक्कर मे नहीं 
आता] बेकार की वातो मे वह नहीं उलक्लता। उसके चेहरे पर एक सौम्य 
मुस्क राहंट ठनी रहती है । लगता दै, काले पत्थर पर किसी नौसिखिए शिल्पी ने 
मुस्कराहंट अंकित करते-करते कोई गलत स्टरोक' लगा दिया हे । सारा संयोजन 
गलत हो गया है । "एक कप चाय लाना, भई ।' उसने कम्पनी-व्वाय को आडर 
दिया । आर देनेके वाद फिर वह एकक्षण भी उधर नहीं देता, पेतान हो 
जवाव ही मिल जाए । यह उसका सामान्य सिद्धान्त ह। 

हीरोइन भी संट पर पहुंच गई है ओर शूटिग णुरू हो गई है । हीरोइन का 
वाप उसके बगल की कुसी पर वैठा है । उसे मालूम है कि वह्‌ अनेक बीमारियों 
का ढेर है| कटिए खन्नाजी, क्या हाल है ?' उसने ही रोदन के वापसे पूषा । 

'ओौर तो सब चल रहा दै, यह कम्बख्त पेट चैन की सांस नहीं लेने देता । 
सुबह-शाम गैस-दी-गैस भरी रहती है इसमे ।' 

“मेरी माने तो आप सूरन खाना शुरू कीजिए ।' उसने बिल्कुल हकीमाना 
अन्दाज में सलाह दी । 

“सूरन ? वह क्या !* 

'अजी पंजाव मे जिसे जिमीकंद कहते हे 

“अच्छा जिमी `" " अभी खन्नाजी के मुंह से इतना ही निकला था किजोरसे 
आवाज आई--साइलेस !. 

सव तरफ खासोशी छा गई । 

शाट होने लगा । फिल्म कौ हीरोडन तीनाकूमारी नरेशकरुमार से कहं रही 
थी- "दिल का लगाना आसान है, लेकिन लगी को निभाना बहुत मुश्किल ॥' 

"कट !' डायरेक्टर की आवाज आई । 

नरेश को नीनाकुमारी की इस वात का जवा देना था, लेकिन कंमरा चलना 
चन्द हो गया । 

पजिमीकंद के वीस फायदे मै आपको गिना सकता हुं !' लेकिन अभी वह एक 
भी फायदा न वतापायाथाकिशाट फिर चालू हौ गया 1 

शाट हौ जाने के बाद नरेशकुमार भी उन्हीं के पास आ वडा भौर सुनने 
लगा। 

"इससे कन्न दूर हो जाती है, भूख बढ़ जाती है, ताकत बढती है" 

"यह्‌ कौन-सी चीज है भाई, जरा ह्मे भी बताओ !' नरेशकुमार ने आगे 
जषुककर कटा । चार फायदे सुनकर ही उसे लगा कि कोई बड़ी रामबाण चीज है । 
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“जिमीकंद एक सब्जी होती है । वम्बई मँ उसे सूरन कहते है ।' कहते हुए 
उसने व्वायके हाय से चाय का कप पकड़ लिया । 
तभी कुछ लोग नरेशकरुमार से मिलने क लिए आ गए । उनमें फिल्म लाइन 
का एक पुराना अस्िस्टैट ायरेवटर लखनपाल है । वह्‌ एक फिल्म बनाना चाहता 
है, जिसमे नरेशकुमार को हीरो लेना चाहता है । फिल्म के फाइनेस के लिए उसने 
जिसको फांसा है, उसे नरेणकरमार से मिलवाने के लिए लाया है । लखनपाल 
नरेशकरुमार से एेसी वाते कर रहा है, जिससे फाइनेंसर पर प्रभाव पड़ सके कि 
फिल्म वाकई बहुत अच्छी वनेगी मौर लाखों रुपयों का मुनाफा कमाएगी । 
मिस्टर खन्ना भी उसके पास से उठकर कैमरे की तरफ चते गए है, जहां 
उनकी बेटी नीनाकरूमारी डायरेक्टर के साथ वैठकर हंस-हंसकर वाते कर रही है । 
यह्‌ उनको इयूटी भी है कि नीनाकुमारी जव भी किसी के साथ हस-हंसकर वातं 
कर रही हो, वह वीच मे जा खड़े हों । 
चाय अच्छी वनी है) उसे बड़ा मजा आ रहा है पीने में । साथ ही वहु सोच 
रहा है कि लखनपाल को आज कह देना चाहिए कि उसके लिए वह अपनी फिल्म 
मे “रोल' जरूर रखे । उसे इनकार तो होगा नही क्योकि लखनपाल जानता है कि 
आजकल वह नरेशकुमार का खास-उल-खास आदमी है । हर समय उसके साथ 
रहता दै । वह्‌ चाहे तो लखनपाल के विरुद नरेशकुमार के कान भर सकता है । 
वह कट सकता है- “लखनपाल को अभी पुरी तरह काम नहीं आता । यह्‌ फलाप 
पिक्चर ही वनायेगा । उसे पैसों की छूट नहीं देनी चाहिए ।" 
चारो तरफ काफी शोर है। कौमरामैन ओर उसके असिस्थैट चिल्ला-चित्ला- 
कर लाइट्स करवा रहे हँ । इधर-उधर सव तरफ लोग दो-दो, चार-चारकी 
टोलियां बनाकर गप्पवाजी मे मशगूल हँ ) लगता है, कोई स्टूडियो नहीं, मछली 
माकंट है--कच रकचर, पचर-पचर । 
वह लगातार लखनपाल कौ ओर देख रहा है । लखनपाल ने उसे “विवशः 
करदियाहै। चायकामाखिरी घृटं पीकर उसने कप्‌ एक तरफ रख दिया ओर 
उठा । लखनपाल के पास जाकर उसने उसे एक तरफ आने को कहा । दोनों एक 
कोने में जा खड़े हुए । (तुम प्रक्र मत करो, नरेशकुमार तुम्हारी पिक्चर मे जरूर 
काम करेगा । तुम्हारी कहानी उसे बहुत पसन्द भाई है ॥ 
“मैने बड़ी मुश्किल से वह कानी खरीदी है।' 
लेकिन यार, मेरे लिए कोई वड़ा रोल जरूर रखना }" 
यह कोई कहने की वात है ! आपके लिए तो जैने पहले हीं बडा अच्छा रोल 
सोचकर रखा है । वह नाव वालिका करेक्टर है न, जो हीरोइन को मरने से 
बचाता है, वह्‌ 1" 
"हाहा, काफी बड़ा रोल है । तो यार, फिर अपना कान्दरक्ट जल्दी से करए 
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दो । कुछ पैसे ही मिल जाएंगे ।' 

आप भाज ही शाम को आ जाइए ।' लखनपाल ने बड़ ही विश्वसनीय लहजे 
मे कहा- ठो सकता है, माज ही सव करा दू 1 

“कितने वजे भाऊ ।' 

"यही कोई छह्‌ वजे ।' 

'थैकयू वेरी मच ।' कहते हुए उसने लखनपाल से हाथ मिलाया--भँ जरूर 
पहुंच जाऊंगा ।' 

शुटिग फिर शुरू हो गई । लखनपाल भौर उसकी पाटी के लोग चले गए 
है। शोर थम गयाहै। भौर वह खुश होकर सोच रहा है, चलो कुछ काम तो 
बना । हीरो के पिछलग्गू बने विना आजकल कोई काम नहीं होता । वह्‌ रमेश 
(उसका एक अभिन्न मित्र) मुञ्ञे चमचा बोलता है । उसे क्या पता कि आजकल 
जीना कितना मुश्किल हो गया है । वीवी-वच्चों कापेट साथमे भरना होतो 
छठी का दूध याद जाए उसको । सोचते-सोचते उसने सामने त्िपाई पर पड़ 
डायरेवटर के सिगरेट मे से एक सिगरेट निकालकर सुलगा लिया । 

शेरे पिताजी से तुम शादी की वात क्यों नही करते ?' हीरोइन पठ रही दै । 

हीरो ने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर जवाव दिया-- "भै जव भी तुम्हारे 
पिताजी के सामने जाता हं, मून्ञे प्यार-व्यार सव भूल जाता है 1 उनकी लाल 
आंखों से मृज्ञे उर लगने लगता दै ॥ 

वह॒ मन-ही-मन मूस्कराता हं अजीव बात है, वह सोचने लगता है" कुठ 
एेसी ही स्थिति उसके सामने भी आई थी । शादी से पहले उसकी पत्नी ने भी उससे 
कहा था अपने पिताजी से मिलने के लिए ओर वह्‌ कभी उसके पिताजी से नहीं 
मिल सका । उनकी लाल आंखो से डर लगता था । काश ] वह्‌ उनसे मिल लेता ॥ 
आौर वे उसे पीटते । इतना पीटते कि "इश्क" का भूत उसके सिर से उतर जाता } 

वह्‌ इस वातसे खुशरहै कि वह वम्बई जसे शहर में है जहां कोई किसी के 
निजी मामलों मे दखल नहीं देता । मोहल्ले वाले उससे नदीं पठते कि वह काम 
क्या करता है । फिल्म लाइन में काम करते हृए पन्द्रह साल बीत गए है। इस बीच 
उसने बहुत संघषं किया है । असिस्टैट डायरेक्टर रहा है, प्रोडकंशन मेनेजर रहा 
दै, एक्टिग भी की है । करिसी काम में उसका जी नही लगा । हर काम मे अपने से 
बडा आदमी उसे 'होकंस' नजर आया है । उसने जब भी दूसरे को भय्याशी करते 
हृए देषा, ओर अपने को विवश पाया, तभी उसका संतुलन बिगड़ गया । दुनिया 
की हर अथ्याशी का उसने अपने को हकदार समज्ञा, ओर वही नहीं सिली। 

उसे अपने संघर्षमय जीवन से नफरत हो चुकी थो । सारा कामकाज छोड़कर 
उन दिनों वह घटिया शराव पीकर सारा-सारा दिन अपने धर पर पड़ा 
रहता था । पत्नी भौर बच्चों को उसने मारना शुरू कर दिया था। सन उसकी 
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सूरत देखकर कापने लगते थे । ओर फिर एक दिन जव दो दिन से बच्चों ने कुष 
खाया-पिया नही था, ओर शराब वाले ने उसे गौर उधार देना बन्द कर दिया तो 
वह घर से वाहर निकला कुष्ठ करने को । धूप में वह दरर तक पैदल चलता रहा । 
बसकेलिएु भी उसकी जेवमें पैसे नहींये। भूख, प्यास ओर थकावट सेउसे 
चवकर-सा आ रहा था । आखिर वह्‌ एक जगह पटपाथ पर खड़ा हो गया । उस 
वक्त उसे लग रहा थाक्रि आत्महत्या के अतिरिक्त ओर कोई रास्ता नहीं । 
अचानक सामने से एक बड़ी कार आती दिखाई दी । देखा तो उसमें नरेशकुमार 
वेढा था । नरेशकुमार थोड़ा-वहुत उसे जानता था । उसने कार खडी कर दी । 
किस तरफ जा रहे हैँ भाप !' उसने पास आकर पृष्ठा । 

कारदार स्ट्डियो !' नरेशकुमार ने जवाव दिया । 

“मुज्ञ भी वहीं जाना है ।' कहकर वह्‌ आगे की सीट पर उसकी बगल मेँ वैठ 
गया । 

वस वह्‌ दिन ओर माज का दिन । छह महीने हो गए वह॒ उस कार से नहीं 
उतरा है । उसे एक रास्ता भिल गया है, एक निस्तार । 

कट !" डायरेक्टर कौ आवाज गूंजी --"इट्‌ज ओ० के० । व्रेकं फार लंच ।' 

नरेशकुमार ओर वह दोनों मेक-भप रूम मे जा बैठे । व्यायने माकर पुषछठा-- 
“साव, खाना वहां खाएंगे सवके साथ या यही ले आऊ 1" 

"यहीं ले आओ !' नरेशकरुमार के कूछ कहने से पहले ही वह्‌ बोल उठा । जव 
व्वाय चला गया तव उसने नरेशकूमार से कहा-- "यार, तुम सवके बीच बैठकर 
मत खाया करो । वहां तो आफिस व्वाय भी साथ वैठ जाते हैँ ।' 

इतना भी क्या हुमा भाई, आखिर सव इंसान ही तो हैँ । नरेशकुमार ने 
कहा । उसने सव कपड़े उतार दिए थे, सिफं अंडरवियर १ हन एलर-कडीशनर से 
आती हुई ठंडी हवा के सामने लेट गया था । 

वह्‌ भी जरा लेटने के अन्दाज मे वंठ गया गौर वोला-- वह्‌ तो ठीक है, सव 
इसान ही ह । मगर यहां तुम ठंडी हवा मे वैठकर खाना खाओगे, ओर चाहो तो 
विर भी पी सकते हो 1" 

अरे हां, कारसे दो विगर की बोतलें ले आमो 1" 

वह जल्दी से उठा । कारमें रते कूलर से दो विगर की ठंडी बोतल भौर 
गिलास आदि लेकर मेक-अप रूम मे जा गया । 
` विर का एक गिलास पी चुकने के वाद नरेशक्मार की आंखों मे सरूर की 

एक लहर दौड गई । वोला--“ार, यह्‌ नीनाक्‌मारी काफी गरमाई हई लगती 

है । जज शटिग में बहत जोर से मेरा हाथ दवा रही थी।' 
^तो एसा करो ॥' क्ते हृए वह उठ वेठा--“मैँ उसके बाप को अभी खाना 

खाने के वाद वातों-बातों म वाग की तरफ ले जाता हु, ठुम नीना के साय वैव्करं 
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मामला जमाभो ' 

"अरे आहिस्ता बोलो, साथकारूम दी तो है उनका !' नरेशकूमार ने कहा- 
““इतना कष्ट करने की जरूरत नहीं है जितना तुम कट रहै हो । समय जाएगा तो 
वह खुद ही अपने वाप को बाहर भेज देगी ।' 

दोनों हंस पडे । 

खाना आ गया । खाने के वाद दोनों कोलगा कि खुमार दुगना हो गया दै। 
नरेशकुमार ने लेटे-लेटे आंखे वन्द किए हुए कहा--- यार, घर से बहुत खत आ रहै 
है, शादी कर लो, शादी कर लो । समज्ञमे नटीं भाता क्या जवाब ट्‌ ॥ 

वहभीसोनेकोथा। करवट वदलते हुए बोला-- (मेरी बात मानो तो अभी 
शादी मत करना 1 प्यारे, यह वक्त दार-वार नहीं आने का । अच्छी तरट्‌ खा-पी 
लो । इन्डस्टरी मे नीनाकुमारियों कौ कमी नहीं । 

वह्‌ जानता है कि नरेशकूमार की शादी हो गई तो फिर इतनी आसानी से 
हर सुवह नाश्ता नहीं मिलने का। फिर तो दहो सकता कि उसके घर जाने 
की भी मनाही हो जाए । हर पत्नीका स्वभाव एक ही जा होता है । पति को 
सबसे पहले अपने जिगरी दोस्तों से हाथ धोना पडता दै। वहं तो एेसा ह॒रगिज 
नहीं होने देगा । नरेणकूमार को अभी शादीकी जरूरतही वया है। वीसियों 
लड़कियां उसके आगे-पीे फिरती रहती दै । यह सव कुछ छोडकर शादी करेगा 
तो पछताएगा 1 आगे उसकी मर्जी । हमारा फजं हं कि हम उसे नेक सलाह दें। 
यह्‌ सव सोचता-सोचता वह सो गया । 

उसकी नींद खली तो देखा चार वज तुके थे । वह हंडवड़ाकर उ> वेठा । 
-नरेशकूमार वहां नहीं था । समन्ञ गया कि वह शूटिग पर होगा । बाहर ञ्ञांककर 
उसने एक व्वाय को बुलाया ओर फौरन चाय लाने का मार दिया । चाय पीकर 
जव वह्‌ सट पर पहुंचा तव डायरेवटर नरेशकमार से कह रहा या-'शुटिग के 
वाद आज शाम को सीधे मेरे घर आना पडेगा आप्रको । मेरा वर्थ-ड हे ।' 

ष्पी वर्थ-ड ! तरेशकूमार ने उससे हाथ मिलाया । 

तभी दोनों की नजर उस पर गर्ई। उसने भी हाथ बढ़ाकर हैप्पी वर्थ-ड' 
कहा । डायरेक्टर नेफिरभीउसे पार्टीमें ने के लिए नहीं कहा । तव नरेश 
कुमार को खुद ही कहना पड़ा-- यहां से सीधे शर्मा साहब के धर चलना हे । 

(जरूर 1“ उसने कहा । 

ओर जव शूर्टिग के वाद वहं नरेश के साथ कार में वर्ने लगा तव अचानक 
उसे याद आया कि लखनपाल ते आफिस में बुलाया हे । उसने कहा था, हो सकता 
है कि भाज ही कान्टेक्ट साइन हो जाए ओर कुछ एंडवास भी मिल जाए । वरते 
वैठ्ते सूक गया । 

“क्या वात ह ?' 
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“कृ नहीं !* कहकर वह वंठ गया । उसे ख्याल माया कि आज पार्टीमें 
च्हिस्की का दौर चलेगा । ओौर एेसी पाय्यं मे तो कोई हिसाव ही नहीं रहता कि 
किसने कितनी पी है । अंग्रेजी व्हिस्की ओर वेहिसाब पीने को भिलेतो फिर कुठ 
सोचा धी क्या जा सकता है । लखनपाल की बात का कोई भरोसा नहीं, उसने 
सोचा, ज्ूठ बोल दिया होगा । मै आज जाता ती हो सक्ताहै, कह देता कि कल 
आना, कल जाता तो फिर कट देता कि कल आना । ये लोगे ही होते हैँ । ओर 
एक भारी-सी गाली उसके मृंह्‌ से निकल गई । 

यह किसको गाली निकाल रहे हो, भाई ?' 

डायरेक्टर शर्मा को !* उसने कहा । 

“क्यों ?* 

"वह इण्क ज्ञाता है नीना से, इस समय उसे ओर कोई वात नहीं सूञ्ची कहने 
को तो यही जड दी 1 

'ज्ञाडने दो, हमारा क्या ले जाता दै ?' 

“यै तो आज उसे वोल दूंगा, ज्यादा हाथ-पैर मारने की कोशिश न करे ।' 

ध्यार, तुम एसी वाते न क्रिया करो !' नरेशकूुमार ने कहा । 

तुम चप रहो 1 अपने बारे में तुम कुछ भी नहीं सोच सकते । मु ही सोचना 
पड़ता है सव । 


बड़ जोरों से पार्टी चल रही है । व्हिस्की ने अपना रंग दिखाना शुरू कर दिया है ॥ 
हर मादमी को दूसरे सव लोग हीन दिखाई देने शुरू हो गए हैँ । एक घंटा पटले 
जो सवके आपसी सम्बन्ध थे, उनमें परिवतंन भ चुका था। कहीं दवा हुभा 
रोमांस ऊपर आ गया है। कहीं मनमें छिपे हुए गिले-शिकवे जबान पर आ 
गए है । एक कोने में खड़े-खड़े ही कुछ आदमियो ने महफिल जमा रखी थी । उनमें 
से एक ने गालिव की कोई गजल छेड़ रखी थी--फिर मक्षे दीदा-ए-तर याद आया 
ओर्‌ बाकी सव जी खोलकर दाद दे रहं थे । 
नरेषकुमार गौर नीनाकरुमारी अन्दर वाले कमरे में बैठे हुए थे । ओर उसने 
नीनाकरुमायी के बाप को बातो मे उलज्ञा रखा था) “खन्ना जी, जिमीकंद केतो 
बीस ही फायदे गिना सकता हूं मँ 1 लेकिन मक्खन, जी हां, मस्का या पोत्सन वटर 
ही कह लीजिए, उसके सौ फायदे है 1 आप भी सुबह-शाम पोल्सन बटर खाइए, 
कोई बीमारी आपके पास फटकेगी नहीं । मैँ देख रहा हं आप उरते-डरते व्हिस्की 
पी रहे है । आप जी खोलकर व्दिस्को पीजिए । यह लीजिए, मेरा पैग भी लीजिए 
मै भौर ले लूंगा । आप जितनी मर्जी हो, पीजिए। वस इतना करिए कि डिनर में 
एक डली मक्खन खा लीजिए । नशा उतर जाएगा ओौर ब्स्की कौ गर्मी ताकत 
वनकरः भापकी रगो मे समा जाएगी ।' 
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खन्ना जी की आंखों मे धुधलके छा रहे थे । उन्दोने पहले भी कहीं से सुन 
रखा था कि मक्न खाने से नशा उतर जाता है । वह्‌ मक्खन की तलाश मे आगे 
बटे, लेकिन लडखड़ाकर बीच मे ही एक सोफे पर वैठ गए । 

उसने अन्दर वाले कमरे मे ज्ञांका। कई जोड़े वहां थे । एक कोने मे नरेशकुमार 
ओौर नीनाकुमारी एक-दूसरे की कमर मे हाथ डाले हंस रहे थे । अचानक नरेश 
कुमार ने उसकी तरफ़ देवा तो वह मुस्करा दिया । वह्‌ वहां से मुडा कि अचानक 
पार्टींके होस्ट डायरेक्टर शर्मा को अन्दर वाले कमरे कौ तरफ जाते देखा । 

अजी सुनिए, तो शर्मा साहव !* उसने वां ह॒ पकड़कर उन्हें रोक लिया । उसे 
यादथाकिशर्माने उसे स पार्टी के लिए दावत नहीं दी थी, वह्‌ तो नरेशकृमार 
जबरदस्ती उसे ले अया था। 

शामा ने भी पी रखी थी, लडखडाते कदमो से वह उसके पास खड़ा हो गया 

"एमा जी, आपने हमे अपनी पिक्चर में वेशक कोई काम नहीं दिया, पर ठम 
फिर भी आपके चाहने वालों मे द ।' 

शर्मा ध्यान से उसकी वाते सुन रहा था । ओर वह बड़ धीमे स्वरो मेक 
रहा था--"हम जानतेहै कि नीना पर आपकी नजर है । लेकिन इसके लिए जापको 
बहत कोशिष करनी होगी ओर वडा होशियार रहना पड़ेगा 1 आपको शायद पता 
नहीं कि वह॒ आजकल नरेशकमार्‌ के हाथ बड़े जोरसे दवाती है)" 

अरे छोडो यार, हमको कव शादी करनी है उसके साथ । उस वेचारी का भी 
तो भाखिर दिल है !' कहकर शर्मा वहां से आगे बढ़ गया 1 

उसे दुःख हुमा कि उसकी बात बेअसर र्हं गई । मन-ही-मन उसने शर्मा को 
एक भदी-सी गाली दी ओर टेविल कौ तरफ़ बह गया । जहां लबालव ह्भिस्कौ से 
भरे हए गिलास पीने वालो कौ प्रतीक्षा कर रहे थे । 

रात के गहरे सन्ताटे को चीरती हुई कार तेजी से भागी जा रही थी । नरेश- 
कुमारके हाथ स्टेयरिग-ह्वील परये, मौर एक पांव एक्सीलेटर पर । कार जमीन 
पर है, मगर वह खुद ऊपर, बहुत ऊपर है । एकाएक उसे याद आता है कि लखन- 
पाल ने उसे शाम को बुलाया था काटरेक्ट करने के लिए । हो सकता है, कुठ पेमे 
भीं चड़ जाते वहां से । लेकिन हौ सकता है, कुषछभी न होता । तब उसे कितना 
अफसोस होता इस पाटी में न आने का । उसने कम-से-कम दसपेग तो पिष ही 
होगे । अंग्रेजी सकी थी । कम-ते-कम दस रुपए का एक पेग तो होगा ही । यानी 
सौ रूपए वह पी गया है । 

जोर की त्रेक लगने को आवाज से वह चौका । देखा, वह चौराहा आ गया लः 
जहां वहु रोज ही उतसता है । लडखडाति हुए वह्‌ बाहर निकला । “ ओ० के° नरेश ।” 


(आओ० के० ॥ 
यह रोज का क्रम है। कहने की जरूरत नहीं कल आना" या कल 
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आगा 1 

“अरे ठहरना यार }' 

नरेशने कारस्टाटं कहां कौ थी । वह्‌ जानता था कि रुकना पड़ेगा । “वार, 
दस स्पए हों तो देना । 

"वह्‌ पीछे कोट पड़ा है, उसमें से निकाल लो ।' 

पिषठली सीट का दरवाजा खोलकर उसने कोट की जेवसे दो नोट निकाल 
लिए है। वीत | पत्नी के लिए काफी हैँ] 

गुड नाइट ।' 

गुड नाइट 1" 

कार चली गई जौर वहु घर की तरफ मृड गया । उसके पांव लड़खडा रहे 
थे । गदेन छाती पर ज्ुक् आई थी । नोट जेव मेँ डालने के लिए उसने जेव में हाथ 
डाला तो वह्‌ वहीं रह्‌ गया । मुह्‌ से उसने सीटी वजानी चाही लेकिन सिफं 
फिस' की आवाज निकली जो उसे भी सूनाई नहीं दी। 0 
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हितचिन्तक 
2 हरिकृष्ण कौल 


तागा चला तो गिरधारी ने जया पर फिर दृष्टि डाली । वह मूख दूसरी भोर किष 
ज्लील मे ठहरे दाउल-बोटो भर तर रहे शिकारो कौ ओर देख रही थी। या शायद 
देख कु नहीं रही थी, केवल जलील के पानी पर दृष्टि जमाये कु सोच रही थी । 
गिरधारी ने थोडा-सा वंखारकर उसका ध्यान आष्ट किया ओर फिर कहने 
लगा--“जिन्दा रहना तभी कोई अर्थं रखता है जब आदमी अपनी जिन्दगी इज्जत 
के साथ गुजार सके । जौर यह इज्चत प्राप्त कीजा सकती है आत्म-निभर बनकर, 
अपने प्रांव पर खड होकर 1 साथ ही यह भी जरूरी है कि आदमी वदनामी से 
वचे । कहते हैँ कि वद अच्छा, वदनाम्‌ बरना 

जया पिछली सीट पर उससे जरा हटकर बादामी रंग के शाल मे सिमटी-सी 
कठी थी। गिरधारी को लगा कि वह ठंड अनुभव कर रही है सूती शलवार- 
कमीज ही पहन रखी थी उसने । केवल एक शाल कितनी गरमी पहुंचा सकती है ? 
स्वयं उसने गरम सूट ओौर ऊनी स्वेटर पहना था । तव भी जलील से आने वाले वायु. 
के सदं ल्लोके उसके शरीर में जुरशुरी-सी वेदा करते ये । यदि नवम्बर मे यह हाल 
है,तोनजाने दिसम्बर-जनवरी में क्या होगा ? वह्‌ वड़ा भाग्यवान है जो कश्मीरः 
से बाहर 'सेट्‌ल' हो गया है | जाने गरीव लोग यहां रहकर कंसे जाड का मौसम 
गुजारते होगे ? उसने फिर जया की ओर देखा । वहं शाल मे टिटुरी-सिमटी वैसेही 
जलील की ओर देख रही थी1 

“पहला वेतन मिलने परं अपने 
स्वर मे सहानुभूति थी । 

जया ने उत्तरम कु नहीं 
बुल्वाडं को देखने लगी । 

(ओर फिर एक अच्छा-सा 


कोट होना ही चाहि९ ॥ 


ने लिए गरम शलवार-कमीज वनवाना ।' उसके 
कहा। हां, क्षीलसे दृष्टि हटाकर वह्‌ सामने फैले 


उनी कोट भी बनवाना 1 यहं कश्मीर है, यहां गरम 


हितचिन्तकं १३ 


^फूफी इसी महीने मेरे कोट के लिए कपड़ा खरीदने वाली थी ।' जया ने कुछ 
डरते हए कहा । 

“फूफी, फूफी !' गिरधारी अपनी खीज नहीं छिपा सका- न जाने तुम अपनी 
फूफी को क्या समज्ञती हो ? मेँ स्पष्ट कहूंगा कि तुम्हारी फूफी ने इसलिए तुम्हे एक 
सालके लिए अपने घर में रखा क्योकि उसे विना वेतन की दासी मिल गई थी। 
वंसीकौभो जिदथीकि तुम वहीं रहो] भौर तुम्हारी फूफी में हिम्मत नहीं कि 
वह्‌ वसी की वात टाल सके 1" 

गिरधारी ने लक्ष्य किया कि बंसी के जिक्र से जया तनिक 'नवेस' हो गई । वह्‌ 
प्रसन्न हुमा कि निशाना ठीक जगह पर लगा है। उसने वात आगे वद्र वंसी 
को तुम भले ही अपना भाई मानो पर लोग कैसे मान सकते है? मौर वह भी तुम्हे 
अपनी वहन समन्ता दै मुञ्चे इस पर शक है । तुम्हे भी वह्‌ स्कंडलः मालूम 
होगा ` "अगर वंसी उसका मुह बन्दन करता तो तुम्हारी फूफी ने चिस्ला-चित्ला- 
केर सारे मुहल्ले को इकट्ठा किया होता" गौर वह्‌ लड़को भी कोई भैर नहीं 
वसी के सगे मामे श्यामलाल की वेटी किशनी थी ।' 

जया एक छोटी-सी चावी से वायं हाथ पर लगी पालिश खुरच रही थी । 
कितु एेसा करके भी वह॒ मपनी वेकरारी गिरधारी से छिपा न सकी । गिरधारी 
समन्ञ गया कि उसके वाक्बाण से आहत होकर वह्‌ छटपटा रही है । उसे तनिक 
पछतावा हुजा । अगर उसने इस नासमञ्च लड़की को सही रास्ते पर लानेका बीड़ा 
उठाया है तो उसे इस प्रकार उसके मम॑ पर प्रहार नहीं करना चाहिए था । 'फोर- 
गेट एण्ड फारगिव' की वात तो एसे ही अवसर के लिए कही गई है। 

(तुमने वी° ए० में कौन से सन्जेक्टूस लिए थे ?' उसने विषय परिवर्तन करते 
इए जया से पृष्ठा । 

“अंग्रेज के अतिरिक्त, हिन्दी, हिस्टरी मौर इकोनामिक्स ।' 

भेरे ख्यालमें तुम्हं स्कूल में नौकरी करने के साथ-साथ अपनी पढाई जारी 
रखनी चादिए । एम ° ए० कर लेना चाहिए । इकोनामिक्स ठीक रहेगा, क्यों ? 

नहीं, इकोनामिक्स जरा कठिन है । मँ हिन्दी मे एम० ए० करना चाहती 
हूं ॥ जया का तनाव मौर उसकी घवड़ाहट दुर हो गई थी । उसका स्वर इस समय 
सहज था । 

चलो, हिन्दी भी ठीक रहेगी । मव हमारी भँफिशियल लँग्वेज हिन्दी ही है।' 
गिरधारी ने कटा भौर पैकट से सिगरेट निकालकर सुलग।ई । एक लम्बा कश लेकरः 
उसने फिर कहना शुरू किया-- "वावरूजी ने तुम्हं वी °ए० तक पढाया ओर्‌ इस प्रकार 
तुम्हारे प्रति जो उनका फं था, उसे पुरा करिया । मने सुना है कि तुम यूनिवर्सिटी 
में दाखला लेकर एम० ए० पढना चाहती थी मौर इसीलिए तुम उनसे नाराज हो । 
लेकिन जरा सोचो तौ ! साठ-सत्तर स्पये ही उन्हें पेशन के रूप में मिलते होगे । वह 
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तो उन्दने मकान का आधा भाग किराये पर दिया है जिससे घर का खर्च चलता 
है । तुम्हारी पढ़ाई का अतिरिक्त खचं वह कंसे उठा सकते थे ? तुम्हं अपने पिता के 
साथ सहानुभूति होनी चाहिए वे इस समय गरीव है, पर हमेशा एसे नहीं थे । 
खैर, तुम्हारी आयु अधिक नहीं । किन्तु मैने उनके अच्छ दिन देखे है । मृञ्च पर तो 
उनकी विशेष कृपा रही है । मुञ्च जसे यतीम लड़के को उन्होने ही पाल-पोसकर 
चड़ा किया । ठीक है, मेरे पिता जी थोड़ी-सी जायदाद छोड गये थे । लेकिन उससे 
क्या होता है? अगर उन्होने मेरी देवभालन कौ होती, तो मै आज भी दर-दरकी 
ठोकरे खाता होता । मँ उनका एहसान कभी भूल नहीं सकता । उन जंसा परोप- 
कारी आदमी संसारमें दूरा नहीं होगा । लेकिन आज जो उनकी हालत दै, उसे 
देखकर रोना आता है । श्रीनगर आने पर जव मँ उनसे पहली वार मिला तव वह 
कमरे के कोने मे बैठे ऊंघ-से रहे थे। मली कमीज के ऊपर उन्होने फटा-पुराना 
स्वेटर पहना था । पाजामा घुटनों के पास धिसकर जीणं हो गया था । सच मानो 
तो मै उन्हें सहसा पहचान न सका । इतने दुवले हो गए थे किं मेँ तनिक डर गया । 
- "तुम्हारी बात चली तो उन्होने रोनी आवाज में कहा कि गरीव वाप से उसको 
अपनी लडकी भी दुर रहना चाहती है ।' 
गिरधारी खामोश हो गया । वाव जी से अपनी मुलाकात को बात याद करके 
उसका मन खिन्न हो उठा । जया की आंखें भी शायद भीग गई थीं । कुछ देर कौ 
चुप्पी के वाद उसने विना गिरधारी कौ ओर देखे कहा-- "वाब जीका बोज्च हल्का 
करने के लिए ही मै दिल्ली जाना चाहती थी । वहां मृज्ञे लगभग ढाई सौ रूपये 
वेतन मिलता । रै सौ-डंढ सौ रूपये हर महीने वादूजी को भेज सकती । मोहन 
भैया तो वहां ये ही । मृज्ञे खाने-रहने पर भी कष खचं नहीं करना पडता ।' 
शुम बहुत सीधौ हो ।' गिरधारी को उसकी वात सुनकर सचमुच विस्मय 
हृआ--"किसी ने कुष्ठ कहा ओर तुमने क्ट विश्वासं कर लिया। दिल्ली में 
नौकरियां इतनी आसानी से नहीं मिलती हँ । भै स्वयं दो साल वहां की धूल 
छानता रहा । फिर भी असफल होकर वहां से भोपाल चला गया । बोलो, तुम्हे 
किसने ये सन्ज बाग दिखाए ?' 
जया ने मुंह फरकर उसकी भोर देवा किन्तु कहा कुछ नहीं । 
“बोलो कौन है यह महाशय ?* गिरधारी ने आग्रह किया । 
जया फिर भी चुप रही । 
"ओह, समज्ञ गया !* गिरधारी मुस्कराया-- “बंसी ते तुम्हे यह आश्वासन 
दिया होगा । क्यों ?" 
जया ने सिर हिलाकर हामी भरी 1 
कुछक्षण के लिए गिरधारी निश्चय नहीं कर सका कि वह्‌ क्या कहे ? उसने 
जल्दी-जल्दी सिगरेट के दो-एक कश खीचे भौर अधजले टुकड़े को नीचे फंका । 
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फिर कु सोचकर उसने जया का हाथ अपने हाथ मेँ लिया । 

जया उसन कहा-- तुम्हारे वादूजीने मुञ्चे पालाहै। इसकारण् तम 
पर उसी प्रकार भपना अधिकार समञ्लता हूं जिस प्रकार तुम्हारा अपना भाई 
समञ्लता । म जो कहु, उसका बुरा तो नहीं मानोगी ?" 

जयाने दृष्टि उठाकर उसकी ओर देखा । दृष्टि म विस्मय गौर आशंका के 
भिले-जुले भाव थे । 

अंग्रेजी 'मे कहते हैँ फििशन हील दी सेल्फ-- गिरधारी उसका हाथ छोड 
कर कहन लगा वशी अगर तुम्हे दिल्ली मे ढाई सौ की नौकरी दिला सकता तो 
खुद यहां आकर ठस रपयेकौ नौकरी नहीं करता । अव उसकी यह्‌ नौकरी 
भीदछूटने वाली होगी । इसीलिए वापस दिल्ली जाकर अपने पिता की रोधियां 
तोडने का इरादा रखता है । खुद दिल्ली जा रहा है, इसलिए तुम्हं भी अपने साथ 
ले जाना चाहता दै । 

“यह वात उन्होने मेरे भले के लिए ही सोची थी । मै उन लोगों ओर विशेष- 
करषएूफी का उपकार कभी भी भूल नहीं सकती । मँ लगभग एक साल उनके यहां 
रही । इस वीच उन्टोनि मेरा कितना खयाल रखा ! मेरे लिए दजैनों कपडे 
वनवाए 1 यह शाल भी कूफी ने ही मेरे जन्मदिन पर मृङ्े प्रजंट किया है ।' जया 
ने शायद पहली वार गिरधारी का विरोध किया । 

शँ जानता हं कि तुम्हारी एूफी तुम पर मेहरबान है। मगर प्रभाभीतो 
तुम्हारी ही बहन थी 1 उक्के लिए तुम्हारी एूफौ ने क्याक्रिया? वह्‌ तुम पर 
इसलि९ मेहरबान है, क्योकि उसका लाडला पोता, मोहन का इकलौता वेटा बंसी 
तुम पर मेहरान है । ओर बंसी तुम पर इसलिए मेहेरवान है क्योंकि तुम सन्दर 
हो ॥ 

चौराहे पर खड पुलिस वालेनेतगेको रोका। गिरधारी निष्वयन कर 
सका कितागे के इत्र प्रकार सहसा रुकने से जया को धक्का-सा लगा या उसकी 
बात सुनकर । वह दृष्टि उठाकर उसके चेहरे के भावों को पठने की कोशिश करने 
लगा। उसका मुख लाल हौ गया था--गायद तनाव केकारण। शालसिरसे 
सरक गया था । उसने ढीली चोटी कर्के वाल इस तरह गृथे थे करि कानों के तीन- 
चौथाई भाग उसके नीचे ठक गएथे। जो भाग उघरेथे वहां सोनेकेदोष्टोटे-छोटे 
कुण्डल चमक रदे थे । हठ भिचे थे । गदेन कौ रंगत एसी थी मानो दूध के गिलास 
में थोड़ा-सा चाकलेट घोला गया ह । गदेन मे चिवुक के नीचे एक नीली रंग दिखाई 
दे रही थी जो इस प्रकार फड़क रही थौ मानो जया के गले में अटकी कोई वात 
वाहर निकलने के लि९ वेताव हो । प्रभा ओर जया का कोई मुकावला ही नही-- 

गिरधारी सोचने लगा । उसे याद भया कि वावरूजी के मन में उसका विवाह्‌ प्रभा 
के साथ करने की दवी लालसा थी। उसने ठी दस विषय मेँ कोई उत्साह नहीं 
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दिखाया था] यदि प्रभाके स्थान पर जया होती ! पर वह कंसे हो सकता था? 
जया उससे कम-से-कम दस साल छोटी होगी । यदि उसकी अपनी आयु ही छः 
साल कम होती 1“ 

जया को होश आया कि गिरधारी उसकी ओर एकटक देख रहा था । उसने 
सम्भलकर सिर को पुनः णाल से ढका ओर मुंह फेरकर दूसरी आर देखने 
लगी । गिरधारी ज्ेप गया । संप मिटाने के लिए उसने चाहा कि तांगेवान से कोई 
बात करे, उससे पूछे कि वहां ओर कितनी देर सुकना है किन्तु तभी सिपाही ने 
तागेवान को चलने का इणारा किया । तांगा फिर कोलतार की सड़क पर दौडने 
लगा । गिरधारी ने तांगेवान के साथ वात करने का विचार छोड दिया । 

तांगा दुगजन पुल को पार करके होटल रोड परञआ गया था। अव पोलो 
ग्राउंड जायेगा, फिर गल्ज-कांलेज, फिर प्रताप पाकं ओौर फिर अङ्डा 1 गिरधारी 
सोचने लगा । अड्डे से उन्दँ पैदल ही जाना पड़गा । उनतंग गलियों में कोई 
'सवारी' कंसे जा सकती है? न जाने साल भर के वाद वापस उस गन्दी बस्ती 
म आकर जया को कंसा लगेगा ? कटां उल ज्लील के किनारे बुछवारा में फूफी का 
बंगला ओर कटां श्रीनगर के एक गन्दे मुहल्ले मे उसके पिता का पुराना ओर 
बोसीदा मकान । यह्‌ जो तांगे पर उसके साथ गुमसुम वृतं बनी बैठी टै, यह्‌ सव 
अकारण नहीं है । पर एेसी नासमन्ञी का भी क्या मतलव ? दूसरे का बंगला कंसे 
किसी का अपना बंगला बन सकता है ? मगर भिरधारी का सन गवाही दे रहा था 
कि जया कुछ दिन वाद स्वयं समञ्ञ जाएगी कि वहं गलत रास्ते पर जा रही थी । 
तब यह्‌ अवश्य उसका उपकार मानेगी । ओौर वाब्रू जी । वे बेचारे इतने प्रसन्न 
हो जायेगे मानो उन्दे सारे संसार की दौलत मिल गई हो । उनका रोम-रोम उसे 
आशीर्वाद देगा । वात्र जी का उस पर कितना एहसान है ! इस एहसान से उकण 
होने के लिए ही उसने जया को फूफी मौर वंसी के चगल से मुक्त किया । उसके 
लिए एक स्थानीय गल्जं-स्कूल मे नौकरी का इन्तजाम किया । उसे सम्मान ओौर 
सद्वृत्ति का मागं दिखाया । 

थोड़ी देर कै वाद अङ्‌डा आ गया भौर दोनों तांग से उतरे । गिरधारी ने 
घड़ी देखी । अभी सवा बारह ही बजे थे । उसने जया के सामने किसी रेस्तरां 
वैठकर चाय पीने का सुज्ञाव रखा । जया ने अपनी सहमति जताई ओरन ही 
इनकार किया । वह चुपचाप उसके साथ-साथ चलने लगी । चलते-चलते गिरधारी 
तेभी कोई वात नहीं छेड़ी । वह्‌ अघर भी वाब जी के बारेमे ही सोच रहा था। 
यदिवेनहोतेतो गिरधारी जुभारी, पियक्कड, क्या नहीं बना होता ? ओर उन्हीं 
बाद्ूजी की अपनी बेटी ! उत्ते नदीं मालूम धा कि वेरईमानी का पसा लोगों को 
इतना अन्धा बता सकता है । एक मासूम ओौर नासमज्ञ लड़की की जिन्दगी से 
इस तरह बेला जा सकता है । 
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रेस्तरां का 'डाइनिग हाल' इस समय लगभग खाली था । केवल एक कोने मेँ 
कराकुली टोपियां पहने ठेकेदार जंसे दिखने वाले दो आदमी खाना खा रहैये। 
फिर भी निरधारीने "फेमिली केविनः मे वैटना ही उचित समञ्ञा । वह स्वयं चाय 
केसाथ कु भी नहीं लेना चाहता था। जया से पुषा तो उसने भी चाय 
पीने कोही इच्छा प्रकटकी । फिरभी गिरधारीने चाय के साथ पेस्टरी का ओडर 
दिया । 

थोड़ी देर केवाद वैरा चाय लेकर आथा। जया चाय बनाने लगी भौर 
गिरधारी चुपचाप उसे एेसा करते निहारने लगा । 

सरला भाभी अच्छीतोहै? जयाने उसे चाय की प्याली थमाते हुए पृछा । 

"वड़े मजेमें है। इतनी मोटी ह्ये गई हैकितुम पहचान नहीं पामोगी ।' 
गिरधारी मुस्कराया । 

जया के होठ भी खिल उठे] फिर उसने वेवी के वारे मे पुष्ठा । गिरधारीने 
बताया कि वह॒ वड़ी जहीन लड़की है । अंग्रेजी की अनेक कवितायं उसे जवानी 
याद ह । फिर दोनों चुपचाप चाय पीते रहे । चाय के साथ दोनों ने पेस्टी का एक- 
एक पीस भी खाया । 

"तुम्हे दुःख तो नहीं हो रहा है ?' गिरधारी ने पुछा । 

जया ने नजर उठाकर उसकी ओर देखा । वहु समञ्न न सको कि गिराधरी 
किस दुःख की वात कर रहा है । 

यही, वंगले में रहने का सुख छिन जाने का दुःख । मगर विश्वास करो, मैने 
जो क्रिया तुम्हारे भले के लिए ही किया ।' 


जया मुस्कराई। उसे गिरधारी की वात का विश्वासन करने का कोई 
कारण दिखाई नहीं दिया । 


चाय पीकर ओर बिल चृकाकर गिरधारी ने सिगरेट सुलगाई॥ 'एक कश 0 


लेने के वाद जया से पुष्ठा-“अपने कपड़-लत्ते ओर दूसरा सामानः तुमने षैक ही 
कर रखा होगा ?" | 

जया ने सिर हिलाकर इकरार किया । 

तो कल किसी को भेजकर वह सामान मंगवा लेंगे । जव वे लोग जान जायेगे 
कि सोने की चिड़या फुर हो गई है तो अपने हाथ मलेगे । एसे लोगों को“ *““ ई 

जया सहसा खड़ी होकर अपनी कमीज की सिलवटें ठीक करने लगी । 
गिरधारी अपनी बात वीच में ही रोककर उसकी ओर देखने लगा । कमीज की 
फिटिग बहुत अच्छी थौ जिसने दुबली होने के बावज्‌द उसे मांसलता प्रदान की 
थी । कमीज की सिलवटेँ टक करके जया ने माथे पर रही लट को सुल्ञाया । 
इसके बाद वह्‌ शाल उतारकर उसे फिर अच्छी तरह से ओदने वाली ही थी 
कि गिरधारी नै उठ्कर उसे अपनी बाहों मे कसा ओर उसके होंठों पर अपने 
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जलते होंठ रख दिए । 

यह सव केवल एक क्षण में हुभा ओर दूसरे क्षण गिरधारी सिर ज्ुकाकर 
केविन से बाहर आया । रेस्तरां से निकलकर इसी प्रकार सिर ज्ुकाकर वह 
सडक पर चलने लगा। उसे लग रहा था कि एक बहुत वड़ा पत्थर कहीं से आकर 
उसके दिल ओर दिमाग को दवा रहा है । जया भी उसके साथ नत्थी-सी होकर 
चल रही थी । काफी देर तक इसी प्रकार चलनेके बाद निरधारीने खामोशी 
तोडी । जया !' उसने कहा-- भै परसो ही वापस भोपाल जा रहा हूं । फिर कब 
कषमीर आऊंगा, कुछ कह नहीं सकता । कम-से कम अगले दो वर्षो मे विल्कुल 
नहीं भा सकता । किन्तु मृज्ञे विश्वास है कि तुम दूसरों को अपनी ओर अपने पिता 
की इज्जत के साथ बेलन नहीं दोगी । यकीन जानो, तुम लोगों की इज्जत भौर 
नेकनामी को मैँ अपनी ही इज्जत ओौर नेकनामी समञ्ता हुं ।' 

जया चुपचाप उसकी वाते सुन रही थी । 
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तीस कालम भँ छी एक तद्टवीर 
0 नरेन््र खजूरिया 


“वही बात हुरई। सव किये-कराये पर जसे पानी फिरने लगा । यह्‌ तो हमने 
नहीं सोचाथा कि विना किसी विध्न-बाधाके हमारी नवकलाकार मण्डली! का 
पहला नाटक, जिसे हम सव अपना पहला शाहकार' कहा करते धे, सफल हो 
जाएगा, परन्तु हमे यह भी गुमान नहीं था कि हरीश जैसा धन्ना व्यक्ति बीचमें 
यों गङ्गा डाल देगा । हमने तो उसे वस यों ही अपने साथ रखा हुआ था, वरना 
नाटक के साथ उसका दुर का भी वास्ता नहीं था। 

जसा कि हमारी (नवकलाकार मण्डलो' के नामसे प्रकट है, हम सभी नौ- 
सिखिए थे । साहित्यिक भाषा में जिन्हें कल के कलाकार" ओर फिल्मी जवान में 
नये व्रेहरे' कटते है । मगर हमारा विश्वास था कि नाट्य-कला के क्षेत्र मे अगला 
कल हमारा है। 

१६६२ वषं केवे अन्तिम दिन ये। चीनी आक्रमण के घाव अभी हमारे 
सीनों पर ताजे थे । कुछ कर के दिखाने की भावना हम आठ-दस वेकारों के मन 
मे भी मचल उठी । हमने सोचा कि कुछ तो हमें भी करना चाहिए । आखिर, हम 
इस निर्णय प्र पहुचे कि ओर कुछ नहीं तो एक नाटक ही बेला जाए । बैढे-वैठे 
नाटक-मण्डली का नामकरण भी हो गया--नवकलाकर मण्डली । चीनी आक्रमण 
की पृष्ठभूमि पर नाटककी कथावस्तु का ताना-वाना बुनने के लिए बैठक 
प्रारम्भ हो गर्ई। करामातही थी कि आठ-दस दिन में हमने पर्दा उठाने लायक 
नटक लिख लिया । अव हमारे सामने दो समस्याएं थीं, थोडे-वहुत पैसों का प्रबन्ध 
ओर रिहसंल के लिए स्थान । ये दोनों वस्तुएं एेसी थीं जिनका सच्चे कलाकारों के 
पास रायः मभाव होता है, परन्तु हमारी टोली भें हरीश एक एसा व्यित था जो 
कलाकारों की श्रेणी में नहीं जाता था, अतः ये दोनों जिम्मेदारियां उसने सहषं 
अपने ऊपर ले लीं । अपने ही धर मे एक कमरा उसने हमें रिहल के लिएदे 
दिया मौर वादा किया करि माठ-दस दिने वह दो सौ रुपये की टिकटे भी बेच 
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देगा । हरीश, जिसे हमने अपने बरावर कभो नहीं समञ्चा, जिसको गिनती हम 
कलाकारों मे नहीं वरन्‌ अपने प्रशंसकों मे ही करते थे, आज उसने वह्‌ कर दिखाया 
जिसकी किसी को उम्मीदन थी। खुशी मे हमने उसे कधों पर उठा लिया, “हरीश 
राजा, जिन्दाबाद ! राजा हरिश्चन्द्र जिन्दाबाद 1" 

विधिवत्‌ रिहल प्रारम्भ करने से पूवं इामा के पाटं वंटने थे । वैसे तो हमने 
पहले से ही अपनी-अपनी पसंद के पाटं चुन लिये थे। हमारे पास कलाकारकौ 
कला को मापने का एक पै माना था--कला के लिए कलाकार का आत्म-त्याग 
दरस हिसाब से खन्ना हम सव मे से बढ-चढ़कर था । वह तीन वार कला के लिए 
घर से भागकर बम्बर अभिनेता बनने के लिए गया था । अव जम्मू मे रहते हुए भी 
वह अभिनेता ही दिखाई देता था । अपनी असली भवे उसने कब की मुंडवा दी थीं 1 
अब वहां केवल आइ-ब्रो पैंसिल से बारीक-वारीक्र चन्द्राकार रेखाएं ही खीचता 
था। यह उसका दावा था कि हमारे इस शहर मे “टाइट पैट" का फंशन उसने 
प्रचलित किया था। इन सभी गुणों से स्पष्टथा किं हमारे नाटकमेंहीरोकी 
भूमिका खन्ना को ही निभानी है । परन्तु इस वात की खानापूरी लोकतन्त्रीय ठंग 
से करना आवश्यक था, अतः नवकलाकार मण्डली की इस सम्बन्ध में एक वेठक 
हुई । मण्डली के मन्त्री ने, जो अपने पतले गले भौर जनाना नख-शिख के कारण 
ड़ामा की हीरोइन के चुनाव में अपने आपको विला मुकावला कामयाब उम्मीदवार 
समन्नता था, ओर पतली आवाज मे कहा, "हमारे इस नाटक में नायक कौ भूमिका 
किसके जिस्मे होगी ? 

हम सवने खन्ना की ओर देखा । उसने जंसे एक 'क्लोजअप' लिया । आंवों 
को तिरछठा करके बाएं हाथ के अंगृढे को बड़ी भदा से होंगें पर फरा । सहसा हमें 
लगा पल-क्षण में नायक जैसे खलनायक की मुद्रा मे आ गया । उसके होढ अंगूठे-भर 
खुले हुए थे । हमने जसे हरीश के बोल सुने ही नहीं थे । 

खन्ना खनका, "क्या मतलब ?" 

हरीश ने उत्तर दिया, यही किं इस नाटक में नायक की भूमिका मै करूगा ।' 

“किस बलबूते पर ?" 

“मञ्चे हीरो का रोल पसंद है । अपने देश की रक्षा के लिए लडते-लङते मत्यु 
को प्राप्त होना । वाह, वाह | कितना उच्च आदश है!" हरीश मे जंसे नाटक के 
नायक की आत्मा प्रवेश कर गई थी 1 

हम सब हैरान-परेशान दोनों की ओर टुकनटुक देख रहे थे। खन्ना इस 
अनहोनी घटना के धक्के से सम्भल नहीं पा रहा था । एसे समय उसे सिगरेट का 
बड़ा सहारा होता है । सिगरेट का कश लगाकर वहं बोला, “मिस्टर हरीश, इस 
डामेके हीरो कीमौतकरने के लिए आटिस्ट को उस्तादों कौ मार खानी पड़ती है । 
स्टेट पर माथा धिसना पड़ता है । कला कोई कलाकंद नहीं, निभे हर कोई खा- 
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पचा लेगा । नकली गोलियां खाकर भी अभिनय इस तरह करना होगा जैसे "धायं- 
धायं असली गोलियां सीने पर लग रही हों * अपनी रान पर जोरसे हाथमार 
कर खन्ना ने जैसे धायं-धायं गोली चलने का 'इफेक्ट' दिया । 
हरीश कह रहा था, एसा करना कोई कठिन नहीं । अभिनय करते समय यह्‌ 
ध्यान ही क्यों रहे कि गोलियां असली हैँ या नकली । हमारे सामने नाटक के नायक 
का ऊचा आदश है ।' 
खन्ना करो मे कापकर बोला, "हरीश, यह्‌ आदशं किराए पर लाये हुए तस्तौ 
से वनी स्टेज पर नहीं, देश कौ सीमा पर, रेत की बोरियों के वीच वने मोर्चे पर 
शोभा देते है ।' 
हरीश मानो आज वह पहला हरीश नहीं था, बोला, काश ! हमारी स्टेज 
भसली मोर्चा होती । भमै तव भी नाटक के नायक की पवित्र भावनाओं को मूतं 
रूप देता । अपने देश की हिफाजत करता हुआ सदा के लिए इसी मिट्टीमे सो 
जाता 1" 
सिगरेट फेककर खन्ना खड़ा हो गया, ठीक है, यदि हीरोका रोल तुम्हही 
करना दहतो फिर हम ड़ामा देखने ही आएंगे -“ "यदि ङामा हुमा तो" “1" 
खन्ना के इस तरह चले जाने का अथं था कि उसके साथ ही हमारे नवकला- 
कार मण्डली के मन्त्री उफ ङ़ामा की ही रोडन भी भरं से उड़ जाती 1 
दो साथियों ने बड़ी कठिनाई से खन्ना को रोका । उपे जैसे अपनी कला प्रकट 
न करने का सुभवसर मिल गया 1 उसने वह फरटिदार डांयलाग बोलना शुरू किए 
कि हमने समञ्च लिया कि हमारा नाटक भाज ही समाप्त हो जाएगा । 
मैने हरीश को बाहर ले जाकर कहा, भाई मेरे, तुम जानते ही हो भगर 
खन्ना रूठकर चला गया तो शो के दिन हमारी स्येज पर विजली नहीं जल सकती 
“ओर हमारे शहर मे पत्थरों की भी कमी नहीं है । तु हीरो का रोल खन्ना को . 
ही करने दे। 
हरीश ने जसे कड़वा घट पी लिया, बोला, “ठीक है, इस नाटक मे खन्ना ही 
हीरो का रोल करे, हम कभी-न-कभी, किसी-न-किसी स्टेज पर मन को साध पूरी 
करही लेगे। 
मैने कहा, अगरतु भी खन्ना की तरह रूठकर चला गया तब भी हमारा 
नाटक नहीं हो पाएगा 1 रिहसंल के लिए हमारे पास अन्य स्थान नहीं है। 
तुमने दो सौ रुपये को टिकट वेच देने का जिम्मा भी लिया है । 
मुस्कराकर शान्त भाव से बोला, “इसका अथं यह्‌ नहीं कि मँ तुम लोगों 
को सहयोग नहीं दुगा । 
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मेरे सामने आज का समाचार-पत्र है । पहने पृष्ठ के तीसरे कालममे एक 
तस्वीर छपी है, जि के नीचे लिखा है--चविण्डाका हीरो । 

मेरी छोटी बच्ची मेरे पास चूपचाप खड़ी है । उसके हाथ मे पकड़ी हई कंची 
की 'किरच, किरच' मूज्ञे सुनाई दे रही दै । 

` “पिताजी | 

'वेटी, अभी नहीं ।' 

वह फिर चूपचाप खड़ी हो जाती हे । उसके मन की प्रतिक्रिथा जैसे कंची की 
इस किरच, किरच' के रूपमे प्रकट हो रही हौ । जव से समाचार पतो मे देण पर 
बलिदान होने वाले वीरो के चित्र्ठप रहे है, वह लगातार उन्हें काट-काटकर 
अपनी एलवम पर लगाती जा रही है । आज, अखवार्‌ के पहले पृष्ठ के तीसरे 
कोलम मे जो तस्वीर छपी है, उसे काटने के लिए अव वह्‌ तीसरी बार आई है। 

“पिता जी 1 

"बेटी, अभी ठहरो ॥ मेरी आंखें ज॑से उस चित्रसे हटाए नहीं हटतीं । 

"पिता जी, अखवार मे लिवा है कि यह्‌ कंष्टन साहव जम्मू के रहने वाले थे । 
क्या आप इन्दं नहीं जानते ?" 

नै सोच रहा हुं "हा" कहं या ना' । 

वह्‌ क रही है, कितनी वहादुरी से यह्‌ आखिरी सांस तक अपने मोचं पर 
लडते रहे । पिता जी, मुक्षे बताओ न, यह कौन ये ? मञ्चे अपनी कोपी पर लिखना 
हे 
॥ चित्र पर आंखें गड़ाए हए मेँ कहता हु, “बेटी, एक बार हमारे साथ मिलकर 
इन्होने एक ड़ामा बेला था । उस समय यह्‌ सिफं हरीश थे । आमो, तुम्हे उस ङामा 
की कहानी सुनाऊं" “" 
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0 महाराज कृष्णशाह्‌ 


अज भी उसे वैसी कोई आवाज सुनाई देती तो वह्‌ दोनों कानों में उंगलियां डाल- 
कर सव कुष अनसुना करना चाहती 1 हवा का जरा भर भी तेज चलना भौर पत्तों 
का हिलना उसे ओर भी बेकरार कर देता-- जाने क्यों इनकी सरसराहट किसी 
पुरानी बात को दोहराती-सी लगती । वह अपने आपको थकी हुई ओौर टूटी हुई 
महसूस कर रही थी --इसलिए बहुत देर तकं सोना चाहती थी - किन्तु ह॒र पल 
वहु अपने आपको किसी विचार से आक्रांत पाती । अपने लिए उसके पास कोर्ईभी 
व्यस्त रहने लायक काम न था--सिवा इसके कि वह सोचे-सोचती रहै--चाहे 
धूप सुहावनी हो या पूस की ठंड-- वह॒ नहीं चाहती किसी को पता चले । उसने 
जान लिया है कि आखिरी कदम तक सफर नया ओर आदमी पुराना ही रहता 
है" “आदमी अपना पुरानापन, अपना वासीपन किसी जर ठेल देना चाहता है पर 
हर बार वह उसकी राह मे दीवार बनकर आता दै । `" 
तभी तो, यह्‌ दीवार कितनी बदल चुकीं इस घर की; फिर भी इनसे आज 
तक वह गंध नहीं गई, "दरसल र्मे ही गलत थी, बस एक पड़ाव को मंजिल 
समन्लती रही, ओफ़ ! कितना चलती मयी मे -?' 
वह सचमुच दौड़ी थी । बहुत तेज । उसे फिर भी पिडना पड़ा, क्यो ? 
उसकी दौड पिषडेपन से उपजी एक ऊबड़-खावड़ पगडंडी से भारम्भ होकर 
विस्तृत बीहड मे भटक चुकी थी मौर आंखे वरावर जनपथ तलाशती वुज्ञ-सी गई 
थीं" -॥ वह्‌ आंखें बन्द किए ुटनों मे सिर रखकर कमरे मे विष्ठी टाट पर विस्मृत- 
सी पडी थी“ 1 पास पडी चारपाई से कुछ चरमराहट-सी हई । उसमे कोई प्रति- 
क्रिया नहीं हई “1 चारपाई पर लेटी अधेडस्त्रीने मुंह से हलके से चादर हटाकर 
एक बार राज को देखा फिर उसांस भरकर सिरहाने मे मूंहं छिपा लिया । एक बार 
फिर धीरे से सिर उठाकर राज को देवा ओर अंततः क्षीण आवाज मे पुकारा -- 
“(राज 1“ 
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राज ने कोड प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं को । मां उसी प्रकार बोलने लगी, "वहां 
क्या सुन्त-सी पड़ी है, यहां मेरे पास आकर वैठ जा 1' राज बिना किसी उत्तरके 
चीथडों मे लिपटी बीमार मां को एकटक देती रही । सूखो गहरी गुफाओ-सी 
आंखे, मां राज की आंखों के वज्ञे स्वप्न से परिचित थी । कुंवारी का स्वप्न" ` "एक 
जिन्दगी बनाने का स्वप्न । राज उठकर मां के समीप चलो.गई 1 मां ने अपनी सूखी 
प्राणहीन उंगलियां राज के बालों में डालने का प्रयत्न करते पूछा--तुम उदास 
हो, राज ?" 

"हां" राज ने ठंडा-सा जवाब दिया । 

“क्यो ?" 

“क्योकि रोज एेसा प्रए्न पूष्ठना ही उदास बना देता है । तुम्हारा आराम 
करना बहुत आवश्यक, मां ।' “मां सोचती, “कितना सच कहती है राज, मेरे 
सदा के लिए सोजानेसे इसे छुटकारा तो मिलता ।' दूसरे ही क्षण वह्‌ कांप 
उठती, 'नही-नही' मै राज को अकेला नहीं छोड गी ˆ" मेरे आंखें मीचते ही यहां 
कत्ते आकर मुहं साफ़ करना शुरू करेगे । न जाने कितने इसी आशा से इदे-गिदं 
दुम हिलाते नजर भति है । पता तक न चलेगा, कव काट खाये । मेरी वच्ची 
बहुत नासमञ्ञ है अभी" -"मांने एकवार फिर राज कौ आंखो मे देखा, भयंकर 
अंधेरी आंखें । मां की अपनी आंखें दिनोंदिन सिकरडती जा रही थी, पाती कौ 
हल्की-सी धार पलकों के कोणो पर रुकौ-सी दिखाई देती । सवसे अधिक परेशानी 
राज को तव होती जव कोई मां के स्वास्थ्य की खवर पूछने उनके घर आत । मां 
की निस्वत राज को लेकर ही अधिक बात चलती--बेचारी के खोटे कमं | बाप 
का साया न उठता सिर से, अभी तक हाथ पीले होकर किसी घर कौ शोभा वनी 
होती “गंवार भी नहीं है" पूरी चौदह जमाते पदी-लिखी ` “ “पर, उसके लिखे-पट़ 
को कौन टाल सकता है ? यह फिजूल कौ वातं राज को सोचने, पर मजनरर 
करतो । उसका सिर चकराने लगता । वह्‌ सोचती, महामारी फली, न भयंकर 
अकाल पड़ा फिर भी अचानक इस घर को इन कुछ वर्षो मे ही यह क्या हो गया ? 
भरपूर परिवार को कौन-सा वाघ खा गया ? उसे लगा जैसे उनके प्राणो को वह्‌ 
बाघ अपने पंजों मे उछाल रहा है । उन्हेन खाता हैन मार डालता है। 

कुछ वषं पुवं भौ यही परिवार था--हंसता-खेलता 1 पुरानी स्मृतियों को मां 
की सिहरती देह दोहराती तो वे दिन उतने हंसते-खेलते न॒ लगते--कसमसाहट 
ओर उमस की दुपहरी में की कहीं छायामों के धूंधले आभास से देखने मे आते । 
राज की सूखती देह का रेशा-रेशा अपने विगत कौ हरियाली की पनप को 
दोहुराता-- जो जव सड घास की तरह दयनीय हो चुकी थी जिन अभावो मे राज 
पली-वदी, वे भाज कुछ न लगते यदि उनका स्थायित्व इतना निश्चित ओर लम्बा 
न होता--किन्तु वे सुख के छोटे-छोटे क्षण“ “। उन मांसल क्षणो को वह टुकडा- 
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टुकड़ा चबाना चाहती-- वह्‌ दुलेभ क्षण ! जिनको वंद-वृंद संचित कर उसने 
भिखारिन कौ तरह अपनी स्मृति की फटी-पुरानी ज्ञोली मे किसी अनमोल पूजी कौ 
तरह संभाले रखा है । 

" " "उसकी डायरी के वे मेले धिसे-पिटे पृष्ठ जो अनेक एसे एूहड नगभों से 
भरपूर ह जिन्हे वह मदमस्त गायक उसे वसन्त कौ ज्लनञ्लनाती तानों पर गा-गा 
कर सुनाता---उन गीतों को आज पढ़कर क्यों अजीव-सी बेचैनी होती है ? क्यों 
वह्‌ बचकाने गीत उसे बहुत परेशान करते है" ` 

“तुम्हारे लिए ह 

भरपुर तुम्हारा" 

देखो तो क्या हूं 

हवा कौ बस एक छुजन हु 
सचमुच हवा की मात्र एक छअन ` ` ` सब वचपना, कोरी भावृकता-- तो इसके 
बाद ? आज तक की जिन्दगी मे क्या अहम घटा ? कितना बड़ा है इस जिन्दगी का 
जायजा ? “ˆ यह कमरा ओर कमरे कौ संक्षिप्त-सी वस्तुएं, आंगन से गजरती 
पगडंडी, फिर स्कल को जाती सड़क ओौर पांच मील की दूरी पर कलिज मदम 
तोड़ती महतत्वाकांक्नाओं के तीन वष--फिर वापस घरः``इसी कमरे में एक 
कारावास-सा भुगतती ˆ मात्र एक लड़की होने की सजा ? किन्तु लड़कियां तो वे 
भी थीं- वे चन्द एक-जिन्दोने खुद राज की प्रतिभा का लोहा माना था-पर 
किस'कारण से वे सब उससे वहुत आगे निकल गड ` 2 

क्याकारणदहै?-- 

“है, इस हार को कालिख से पुती यह दीवारे ओर दारिद्रय - यह्‌ कि वह्‌ 
एक मेहनत करने वाले वाप की अभागी वेटी है, जो रोग-ग्रस्त होकर भी आखिरी 
सांस तक काम में कोट्हू के वैल-सा जुता रहा--ओौर अंत में कमजोर पड़कर उस 
बाघ का शिकार हो गया जो उसे हर कदम पर सुरक्षा कावादां देता थाओौर 
वास्तव मे उसे भपनी सत्ता केइतिहास के ओर संस्कृति के भावरणों मे छ्पि नृशंस 
पंजो से धीरे-धीरे चीरता रहता था । गौर एक दिन मंततः उसे खा गयाथा। 

मां बाघ को पूजती है “उसे महान शक्ति समञ्लती है--अपने स्वस्थ होने की 
उससे कामना करती है ` ओर राज ? राज को अंधेरे मे अचानक उसके खूनी पंजे 
ओर भादमवोर मुंह याद आता है मौर वह चिल्लाती है--मां*“! मां अधखुली 
अखों से अपने विस्तरः के करीव राज को टटोलते हुए कहती है, मै जिन्दा ह, बेटी!" 

राज को विश्वास नहीं होता दै, विस्तर से उठकर मां के करीव जाकर उसकी 
नाड़ी पकड़कर देखती है, फिर उसके माथे पर हाथ फेरती है, उसे चूमती हैः" 
अंधेरे में फटी आंखो से कुछ तलाशने लगती है । अचानक उसके हाथ बंध जाते हैं 
भौर वहं किसी अज्ञात भय से कंपने लगती है। मां कहती है, 'सो जाभो, ओँ 
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स्वस्थ ह ` "स्वस्थ ओौर अस्वस्थ का अन्तर लगता--जव परिस्थिति काबू से 
बाहर हो जाती तो मां अस्वस्थ होती, जब वह्‌ कात्र कर पाती "जव पीडा हद 
से गुजरकर भी सिफं इसलिए पीडा नहीं रहती कि वे आदी हौ गए होते तो 
अस्वस्थ को स्वस्थ कहने में कोई फकं नजर न आता । राज मान जाती, मां स्वस्थ 
है इसलिए सो जाती, ओर उसका स्वप्न ` ` सिरहाने का गीला ओौर गालो से 
चिपका हुभा फटा लिहाफ' `") उसे कोई नीं द में पुकारता (पगली, रोती है । तू 
ही तो कहा करती थी, एसी ही जिन्दगी से अच्छा है आदमी मर जाये, पापा 1 

तो पापा मर गए ] तव इस घर की दीवारों से यह बरसों पुरानी पाप के 
शरीर की-सी गंध क्यों चिपकी . हुई है ? हत्के-हत्के पत्तों कौ सरसराहट से क्यों 
पापा के अन्तिम अस्पष्ट शब्द कानों मे गुंजने लगते है--वेटी, मै जिङंगा-" एसे 
छोड के थोडे ही जाऊंगा तुम्हे“ तुम्हारे हाथ पीले करने है. ।' ओौर वह्‌ 
जीवनाभिलाषी फटी आंखो से पतज्लड़ में चिनारो से क्षरते पत्तों कौ चाप सुनते ही 
किसी शिशु की भांति सहम उढठ्ता- जैसे एक-एक पत्ते का गिरना मौत की 
निकटता का अहसास दिलाता हो-- राज यह सव भूल जाना चाहती कुछ तो नया 
हो, कुछ एेस। जो यह अतीत उससे दंडाय । इसी प्रतीक्षा में एक रोज 

सारा गांव सहमा हुजा-सा लग रहा था चारों ओर मौत का-सा सन्नाटाः ˆ 
किसी-किसी जगह से एक अजीव-सी फुसफुसाहट इस भयंकर मौन को भौर भी 
भयावह बना देती ` हर जगह से एक साजिश कीसी बुजा रही थी । सव पर 
बाघ का भय छने लगा था---गहराने लगा था । किसी को नाखून से खुरचता `" “ 
कटय को पंजे से छीलता ओर अधिकतर को अपने सुह का ग्रास बनाता वहं बकता 
चला जा रहा था ` कुछ लोग बाच को पूजकर प्रसन्न करते तो कोई डरकर भव्ति 
जताते किन्तु मन-दी-मन सभी उससे छुटकारा पाना चाहते । एक रोज मां बहुत 
उदास होकर राज से कहने लगी, (तू डरती क्यों है बेटी "पूजा किया कर थोड़ी- 
सी, सारा डर भाग जायेगा ॥' राज मां कौ पुजा भौर "पुजारी की पूजा का अन्तर 
सम्चती थी “ˆ` वह सोचती कितनी भोली है मां, फिर खामोश रहती" 

- "तभी सभी ग्रामवासी सहमत हए-'बाध एक खतरनाक जानवर है । 
हमारा जानी-दुश्मन, इसे मारा जाये ।' पर कुछ लोग जो वाघ के आतंक को एक 
दैवी प्रकोप समक्चते थे, इस प्रस्ताव का विरोध करने लगे- लेकिन चूंकि अधिकांश 
लोग बाघ के जुल्म से तंग आ चूके थे इसलिए सभी प्रामवासौ बाघ कोमारनेका 
फैसला कर चूके थे । 

इस बात को सुनकर राज बहुत खुश थो । मां को बहुत दुःख हो रहा था, 
लोगों को हो क्या गया है ? एेसी पवित्र शक्ति का विनाश" वह बाघ को धामिक 
शित ही नहीं; जीवन-संरक्षक समञ्लती थी" ` ओर बाघ ? निश्चिन्ता एेसौ कि 
फिसी स्थिति कौ परवाह किए बगैर बहुत मस्त होकर सो रहा था । अपार जन- 
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समूह्‌ उमेड आया धा । वाघ कौ ओघे खुल । उसने एक वार सारी भौड़ का 
जायजा एक नजर दौड़ाकर लिया । फिर अपनी जगह मन-ही मन मुस्कराते हुए 
अपने पंजे चाटने लगा-- बाधन दहाड़ाजौर न कोई प्रतिक्रिया दिखाई। कुछ 
लोग जो वाघ को वाकई मार सकतेथे, वाघके पास पहुचे । बाधने पुरखोंसे 
हासिल की हुई कुछ खाल, कुछ वाघछाल उनके हाथ में सौपते हुए कुटिल मुस्कान 
से देवा-- वे लोग विजयी मुद्रा में क्रुद्ध भीड़के आगे जोर-जोर से बोलने लगे, 
“शांत हो जाओ, भादयो! हमारा विश्वास सच निकला-- वाघ हिसा का पुजारी 
है--वह आपकी शक्ति का सम्मान करता है । उसके लिए इतना प्रमाण काफी 
कि उसे आपसे न्यायकी आशा की है" "हमे आशा है उसके तुच्छ प्राणलेनेसे 
हम अहिसावादियों को कोई भी लाभन होगा-आजसे वहु हमारी देखरेख में 
रहेगा ।' 

सव ओर शान्ति ओर सन्नाटा-सा उतर आया था--लोग कुष्ठ निश्चित नहीं 
कर पा रहे थे--राज दांत पीस रही थी । मां बीमार होकर भी यह्‌ दुष्य देखने, 
लाटी टेकती पहुंच गई थी- उसका पक्का विश्वास था कि वाघ को कोई नहीं 
मार सकता - सभी अनमने भाव से धिसते पैरों घर लौट आए थे। 

राज पिर मां के पास आकर बैठ गई-- वंठे-वैठे उसकी आंख लग गई । उसने 
देखा सारा ही गाव भयावहं स्थिति मे किसी अनिश्चित दिशा मं भाग रहा है-- 
लोगों को किसी चीज की सुध-वुध नहीं ` "वह सिफं हांफ रहे है ओर भागते जा 
रहे हैँ ओौर उनके पी वही लोग जो वावसे खाल ओर वाघछाल प्राप्त कर चुके 
ये, वाघ वने उनका पीछा कर रहे हँ । राज इस सारी स्थिति से घबराकर चीखने 
को हुई, उसकी आंख खुली भौर वह॒ जोर से चिल्ला उठी, मां!" क्िन्तुमां 
गहरी नीदमेसो रही थी“ 
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चेह दयुकती है 
0 अज्ञोक जेरथ 


शरदोई ने थोडा-सा ठहरकर मिचमिचाती आंखों से पचे देखा । अपने कटे हुए 
सफ़र का अंदाज। लगाया फिर चण्मे के किनारे टिककर पीठ पर वधे कनस्तरो कौ 
रस्सौ को ढीला करके, माये पर उभरे पसीने के कतरो को साफ कर, अपनी कमीज 
के साथ पोंछ डाला । एक बार फिर वह्‌ वाकी रास्ते को पार करने के समय का 
अन्दाजा लगाने लगा । ऊपर से यहां तक, फिर दुदर तक जौर दुद्र को पार करने 
के लिए अव तक विताए हुए समय से कितना ज्यादा लगेगा ? वहं हर बार यहां 
आकर एसा ही हिसाब करता है । पिछला बिताया हज फासला सोचकर उसको 
राहत मिलती है क्योकि उसके सफर का यही हिस्सा सबसे कठिन होता है। 
सांय-सांय करती हुई चीडों के वौच मे से होती हई हवा शरदोई के जिस्म में 
ठण्डक भर देती है । धीरे-धीरे उसका पसीना सुख जाता है। खलदरे से भरे 
कनस्तरों को ठीक से चमे के पत्थरों पर टिकाकर वह नीचे जुककर अंजुली भर 
पानी पीता है ओौर तब कमीज कौ जेव से खैनी निकालकर अपने दांतों मे मलता 
है । बार-बार मिचमिचाती आंखों से ऊपर देखने की एक नाकाम कोशिश के बाद 
पल भर दुद्र के रेखांकित नाले कौ ओर देखकर वह, वाकी बचा हुआ, दो तिहाई 
रास्ता काटने चल पड़ता है । 
दस साल ! हां, पूरे दस साल, एक तिहाई, दो तिहाई ओर पूरा रास्ता काटते 
उसे दस साल होने को आए । इस सारे समय को उसने बरसातों से गिना है । उसे 
पता है कि कब दुहुरका पाती अपने शान्त बहाव को छोडकर फुफकारने लगता 
है । हर बरसात कै समय उसे तथा सन्दली को दुदर पार करने के लिए पुलका 
रास्ता भपनाना पड़ता है जिससे उनका फासला ओर बढ़ जाता है । वह्‌ तो उस 
उफनते पानी से भी नहीं डरता पर सन्दली भी फिर जिद करने लगती है। वह 
भी दो कनस्तर उठाकर उतना ही फासला तय करना चाहती है । शरदोई को 
कभी-कभी उस पर तर्‌ भीआतादहै। शादीके बादसे ही वह खलदरे से भरे 
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इन कनस्तरों को टोने लगी थी 1 पहली वार जव उसने खलदरे का भराएक 
कनस्तर उठाया था तो उसक्रा चेहरा सुखं हो आया था । सारे रास्तेमेदससेभी 
ज्यादा जगह पर ठहरी थौ ओर जव ठेकेदार के अड्डे पर पहुंची थी तो उसके पांव 
छील आए ये । सारे कपड़ों ओर बालों पर खलदार विखरा हु था । वह्‌ उसे देख- 
कर हंसा था--'दुत्‌ ` ` साली नेपाली होकर "1" 
वह शरमा गई थी । दूसरे दिन से जितनी जगह शरदोई रकता वह भी उतनी 
ही जगहों ठहरती--उसका जिस्म थककरवचूरहीक्यों नहो जाए, पर नेपाली 
होने का अहसास उसे आगे धकेलता रहता । फिर न जाने कव एकं कनस्तर से वह्‌ 
दो कनस्तर उठने लगी थी, उसे ठीक से याद नहीं । लेकिन यह्‌ खूब याद दहै किं . 
जब पहली वार वह दो कनस्तरो के साथ ठेकेदार के अड्डे पर पहुंची थी तो 
उकेदार उसको काफी देर तक घू रकर देखता रहा था । उसकी नजर उसके जिस्म 
कै एक-एक हिस्से को टटोल रही थीं । फिर शरदोई को देखकर उसने कहा था-- 
“भई, जोडी तो तुम खूब लाये हो- क्या बिया माल लाया है ॥ उसकी आंखों मे 
जानेक्याथा? 

(साले -- -अगर मेरा बस चले तो“? शरदोई पल भर को वहक गया था । 
नहीं, नहीं ! बडे आराम से तीन रुपये एक कनस्तर के मिल जाते है; लडाई करने 
पर वह्‌“ वह भागे नदीं सोच सका 1 उसके आगे कुल जमा-पूंजी तैरने लगी थी । 
चारसौ लालाकेपास, दोसौ ठेकेदारसेलेने हैँ भौर सौ रूपये लालाके मुंशीसे 
-“ “उसने कुल हिसाव लगाया । जव एक हजार हो जाएगा तो वह संदली को लेकर 
नेपाल लौट जाएगा 1 

उसे अब लाल ज्लण्डी नजर आने लगी थी । यह उसके दूसरे पड़ाव की 
निशानी है- दुदर के इस किनारे कौ । यह काली मां के मंदिर कौ सबसे ऊंची 
्षण्डी है जो काफी पहले हौ नजर आने लगती है । उसे लगता है किं दो तिहाई 
फासला उसने पार कर लिया है । कभी-कभी तो ज्ञण्डी दिखने से पहले ही उसे 
मंदिर भें घंटी बजने का स्वर सुनाई देने लगता है । वह पीष्ठे देखता है-संदली 
की धूमिल आकृति दिखाई देती है जो चश्मे के करीव आ पहुंची है । चश्मा चीडों 
की आड मे गुम है । वह इत्मीनान से कदम आगे बढ़ा देता है । 

मन्दिर के कलश दिखने के साथ ही वह घंटी कौ आवाज भी सुनताहै। वह्‌ 
अनुमान लगाता है किं संदली अव चकमे के करीव पहुच चुकी होगी । उसके माथे 
पर पसीने की वृदे तैर रही होंगी । वह कभी भी वहां ठहरकर पानी नहीं पीती । 
उसे लगता है कि वहं चक्मे का पानी पीकर बीमार हो जाएगी । केवल अपनी 
कमीज भिगोकर मुंह को ठण्डा कर लेती है । 

अव काली का मन्दिर उसे पूरो तरह दिखाई देने लगा है । वह्‌ बिना हाथ 
जोड़े ही नतमस्तक हो जाता है । वह्‌ मंदिर का कलश भौर ज्ञण्डियां देखकर ही 
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कभी अपना सर नटीं ल्ुकाता । वह सन्दली से कितनी वार कह चुका है कि ये 
कलण्डियां तो लोगों ने अवनी मिन्नत पूरी होने पर चढ़ाई होंगी ओौर कलश मंदिर 
नहीं होता । मंदिर काली माईके कारण है अतः जव तक उसने मंदिर के अन्दर 
स्थापित मूरति की ज्ञलक नहीं मिलती वह ज्ुकता नहीं । संदली को उसका फलसफा 
समज्ञ नही आता था फिर भी वह मंदिर पहुंचने पर ही सर को ज्ुकाती थी। 

मंदिर की सीदियां उतरकर आंगन मे रखे वेच पर उसने कनस्तरों को रखा 
ओौरहाथधोनेकीटंकी कीओर चल पड़ा। यह उसका रोजमर्स का काम था। 
यहां वह संदली के पहुंचने तक सुस्ता लेता था फिर पेटभर भुने चने खाता, संदली 
को खिलाता ओर पानी पीकर आगे के सफर पर निकल पडता 1 

मंदिरके आंगन में ही शहतूत के फले हए पेड़ के नीचे मंच पर एक जोड़ा 
वैठा हुमा था । पुरुष अधलेटा-सा पुस्तक पढ़ रहा था ओर स्त्री उसके कधेसे सिर 
टिकाए अखं वंद किए सुस्ता रही थी । उसने अपनी टागें समेट रखी थी, उसकी 
साड़ी टखनों तक ऊंची हो आई थी । 

शरदोई ने हाथ धोते हुए उस ओर देखा । भौरत के टखने खूव चिकन होकर 
चमक रहे ये । उसे संदली के एूले हुए टखने याद आने लगते है । स्त्री थोडा-सा 
गुनगुनाती है तो पुरुष उसे थपथपाता है भौर फिर पठने में लग जाता है । शरदोई 
कनखियों से देखने लगता है । स्त्री के टखनों का मांसल भाग ओर उभर आया है। 
वह्‌ तिनके से अपना दांत खुरचने लगता है । किन्तु दाति खुरचते-खुरचते भी 
उसका पुरा ध्यान स्त्री की ओर लगा रहता है । वह्‌ सोचने लगता है कि लोग 
वयो दूर-दरर से पहाड देखने आते है ? उसे तो इन पहाड़ों मे अपना जीवन बिताकर 
भी कुछ नहीं मिला । वह्‌ सुनता है कि पहाड़ों पर खुशबू फली है, ठण्डी ओर साफ 
हवा है - चीडों के नीचे जीवन बिखरा पड़ा है पर उसे तो केवल अपने पसीने की 
बू आती है-खशबरू है तो केवल संदली की जव वह्‌ बहुत पास होती है । एसी 
खुशबू क्या पहाड मे ` “ˆ फिर उसका ध्यान भटकने लगता है । जब संदल नयी-नयी 
आई थी तो उसके भी टखने इसी तरह चिकने ओर एकसार मांसल यथे 1 पांव 
बिलक्रुल साफ थे ओौर चेहरा चीड के ताजा फलों को तरह एकदम ताजा । उसका 
ध्यान फिर भरत कौ ओर चला जाता है उसका मदं उसे थपकी देते हुए उसके 
गालो को सहला देता है । उसे संदली के पहले कौ लालीयुवत गाल याद हो आते 
है । लेकिन उन्हें कभी शी किसी के सामने उसने छने नहीं दिया । वह एकान्त मे 
उसे मिलने के लिए तरस जाता था । वह कभी भी एेसे नहीं बैठे थे । उसके अन्तर 
मँ कुष्ठ चटक गया था । बहुत पहले का बैठा हुआ कुछठ-- जिसे वह्‌ केवल महसूस 
करता था, पहचानता नहीं था । पिघलकर धीरे-धीरे उसके अन्तर मे जमता र्हा था 
"अव कुछ अजीब-सौ हलचल करने लगा था। उसने खैनी की डिबिया निकाली 
ओर थोड़ी-सी खनी अपने दांतों मे मलकर डिबिया फिर अपने फटे कुतं मे रख- 
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कर वेच के पी ूकने लगा । धूक की लार उसके कुर्ते को लाल कर गई थी । 
अनमने ढंग से उसे साफ किया तो उसे लगा कि अन्तर मे कछ बहता-वहता सहसा 
थम गया है । उसे पकड़ने कौ उसने कोशिश नहीं की । उसने देखा पुरुष ने अपनी 
पुस्तक नीचे रख दी है ओर दोनों हाथों से अपनी स्त्री का सिर पकड़कर उसके मुंह 
की ओर ज्ुक आया है । स्त्री कुनमुनाकर आंखें खोल देती है `` फिर मुस्क रा देती 
है । वह उसकी ओर लुक जाता है । शरदोई के अन्तर मेँ जमा हुआ-सा कष फिरसे 
वहने लगता है । मंदिर के रास्ते से संदली का आकार प्रकट होने लगता है । धीरे- 
धीरे सरकती हुई वह मंदिर की सीदियों से उतरकर शरदो के पास खडी हो 
जाती है 1 शरदोई कौ नजरे उसके शरीर को परखने लगती हैँ । उसे लगता है कि 
उसका चेहरा पिलिया गय है । उसकी स्कटेनूमा मिनी धोती से बाहर निकले 
टखनों पर मैल की परते चदनी शुरू हो गई हैँ । एडियां कहीं-कहीं से उवड रही 
है । उसके पसीने से नम कुर्ते मे ज्ञांकती उसकी छातियों के मुंह वार-वार गीले 
कुतं से टकराकर लौट रहै हैँ । उसका ध्यान फिरस्त्रीकौी खुलीटागों की ओर 
चला जाता दै । संदली ने कनस्तरों को अपनी पीठ से उतार दिया है ओर स्वयं 
सुस्तनि लगी है । उसका चेहरा सुखं हो माया है, गमी ओौर थकान से । शरदोई 
उसे घूरता रहता है । वह्‌ उसके यूं एकाएक देखने से अनमनी हो जाती है--क्या 
है ?' वह्‌ भडक उठती है । शरदोई चेत जाता है । फिर उठकर गिलास से उसे पानी 
देता है--"हाथ-पांवं धो लो। वहं उसे थोडा रुकने को कहती है तो शरदोई 
कनखियों से जोडं की ओर देखने लगता है । स्त्री ने अपनी टागें समेटली ह पर 
अपना मुह्‌ पुरुष कौ छाती पर रख दिया है 1 शरदोई का हाथ सहसा संदली केके 
परजा लगा है। वह्‌ कुछदेरयू ही वैठा रहता है फिर उसके कधं को अपनी ओर 
दबाता है तो वह्‌ उसक्रा हाथ ज्ञटक देती है । उसका मुह सुखं हो आया है । शरदोई 
कनखियों से देखता है । उसका जी करता ह कि वह्‌ भी संदली के गालो को थप- 
थपाए ओर संदली उसकी गोद में सिर रखकर सो जाए पर“ वह उठता है ओर 
पानी का गिलास ले आता है । संदली हाथ-मुंह धोकर पांव की ओर क्षुक जाती 
है । उकरौ छातियां खले गले से ज्ाकने लगती है । शरदोई सोचने लगताहै कि 
साभने वाली ने जरूर कोई एेसी-वैसी' बनियान पहनी होगी । 
चने खाने ओर पानी पीने के वाद संदली कनस्तरों को उठाने के लिए उठती 
है तो वह उपे कघे से पकड़कर रोक लेता है । संदली उसे बड़ अजननी ठंग से 
देवती हई उक्षकौ नजरों का पीठा करती है । उसकी नजरें जाकर शहतूत के नीचे 
वैठे जोड पर चिपक जाती हैँ । वह आंखें उगालकर शरदोई को देखती है जैसे 
उशकरे साथ कोई अनहोनी घटना घट गई हो फिर जोर से "युच' कर धूकती हई 
खलदरे कै कनस्तरों को सम्भालने लगती है । शरदोई अभी भी भीग।-सा उसे 
पकड़ हुए था । बह आंखें तरेरती हुई उसके हाथ को धकेल देती है ओर कनस्तरों 
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को उडाकर चलने लगती है । शरदोई उसे खोई आंखों से देखता रहता है। जैसे 
उसका कुछ उससे अलग हो गया है । निराश धिसटता हा वह्‌ कनरतरों को 
सम्भालता हुभा वेच के पीछे "गुच' करके लार फकता है ओर मरी-सी उदास चाल 
से दुदर की ओर चलने लगता है । उसके कानों मं ठेकेदार के णन्द गंजने लगते हँ 
कया माल लाया? 


चीडें शकती द ३२ 


घु ध 
1 अलंकार 


घोड़ो ने जमीन छोड़कर आसमान पर उड़ना शुरू कर दिया था, लोगों की जहां 
भी नजर जाती घोडे ही घोडे दिखाई देते, आसमान पर उड़ने वाले सभी परिन्दे 
जमीन पर उतर आए थे लेकिन कोई भी शिकारी उनका शिकार नहीं कर रहा था । 
परिज्दों ने अपने घोसले सडको ओर घरों मे अपनी मर्जी मुताबिक खड़े करः लिये 
थे, लोगों को पता था, उन्होने एक भी परिन्दे को छेडा तो वे सभी उड जाएंगे ओौरः 
घोड़ों के साथ टकराते ही घोडे अपना संतुलन खो दंगे ओर सीधे उनके सिरो पर 
आकर गिरेगे 1 
हर तरफ चुप्पी छाई हुई थी, कोई किसी से वात नहीं करना चाहता था । 
सभी डर-डर कर जौ रहे थे। 
रतन को डर नहीं लग रहा था । 
उसके सामने तारकोल से विठी सडकं, उस पर गिरती घोड़ों की प्रछाइयां 
भाग रही थीं, उन्हीं परछाइयो मे से किसी एक की लगाम पकड़ने की कोशिश रतन 
कर रहा था लेकिन लगाम तकं हाथ पहुंचने से पहले ही लगाम हाथ से फिसल 
जाती थी । 
टेन चली जा रही है, पटसियों का लोहा गमं होता जा रहा है, पत्थर ट्स्ते 
जा रहे है, समुद्र का पानी मौर गहरा होता चलाजारहाहै। लोग एक-दूसरे के 
जिस्मों को फलांगते बढ़ते जा रहे रह" ˆ.ओौर रतन यही सोचता रहा होगा कि सबसे 
पहले उसकी छाती पर पैर रखकर कौन गुज रा । द्वन हिलने लगी थी, उसे लग 
रहा था उसके सामने दने एक-दूसरे क साथ पूरी ताकत के साथ टकराएंगी, तव 
उनका नक्शा हड्डियों के पिजर की तरह वन जाएगा ओौर उसमे से निकाले 
लोग ~घ 
भूख के पज रतन के पेट मे तेरे लगते तो आढ-दस पानी के गिलास उतार 
कर वह उन्हें कछ समय के लिए सुला देता, फिर वसे ही प्लेदफाम्‌ की बेच प्र 
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वैठा सोचता रहता है भव उसे कहां जाना है ? कहीं कोई रास्ता सुञ्ञाई नहीं देता । 
हर रास्ता घूम-फिरकर किसी स्टेशन के साथ जा लगता है। वही शोर, वही 
जानी-पहचानी वाजे, वही स्टेचर पर खून से लथपथ लाशे" वही खतरे के सिग्नल, 
वही खतरे की लाल वत्ती" । 

किसी वीस मंजिला इमारत पर आग लग गई थी । फायर्‌ त्रिगेड की गाडियां 
घंदियां बजाते भाग रही थीं । आग रुक नहीं पा रही थी। आसपास की सभी 
इमारतों मे रहने वाले लोगों के दिलों मे सुराख उभर जाए धे, धुं पूरे शहर में 
फौलकर हवा का रंग काला किए जा रहा था। अंधैरा घिर आया था, रतन को एक 
अरसे से इसी अंधेरे का इन्तजार था । 

मलाड स्टेशन आ गया था । जिनके पास छाते नहीं थ वे वहीं क गये । रतन 
नदीं सुका, उसके सामने एक मील लम्बा रास्ता था, सडक सीधी हौ जाए तो उसे 
अपनी बालकनी दिख जाती है । जहां हमीदा पोलिधो से ग्रस्त चार साल की कुसुम 
को गोद मे विठाए घंटों से उसका इन्तजार करः रही होगी । उसे देखते ही हाथ 
ऊपर उठा देगी ओौर कुसुम को विस्तर पर लिटाकर खड़ी हो जाएगी 1 

रतन को पता है इससे पहले उसने इधर के कई चक्कर लगाए होगे, उसे घर 
की नौकरानी से सव पता चल जाता है। हमेशा उससे कहती दै--मेरा मदं पता 
नहीं अभी तक क्यों नहीं आया, पता नहीं इतनी देर से क्यो आता है, पता नहीं 
किस-करिस के पास जाता है, अपनी सारी कमाई पता नहीं किसको दे आता है, फिर 
सु्लाहट मे उसने उसके कपड़े-फटे, पुराने, उधड हए इकट्‌्ठे कर कोने मेरख 
दिएहोगे, टूटी हई अटैची से उसकी तस्वीर निकाली होगी । उस पर पानी का टीका 
लगाया होगा ओर उसे चूमकर छाती पर रख घंटों लेटी सही होगी । फिर उसका 
ध्यान दूर घोड़ों कौ तरफ चला गया होगा । करिसी दिन यह घोडे जमीन पर उतर 
आएंगे । आसपास वसे सभी परिन्दे फिर से उडना शुरू कर देगे, लोगों के दिलों मे 
वसा हुआ डर उतर जाएगा । त रतत उसे यहां से लेकर चला जाएगा । अपनी 
एक छोटी-सी खोली होगी, जिसमे बैठकर वह्‌ रतन का इंतजार करेगी, उसे अपने 
हाथों से खाना खिलाएगी । तव रतन की आंखों से आंसू उतरने लगेगे । इतना 
सोचने पर वहं फफक-फफककर रो दी होगी ओर छाती पर रखी तस्वीर उसके 
होगेसेजा लगी होगी--मृक्षे भगाकर ले जा रतन, मुञ्ञे भगाकरले जा । इससे 
पहले कि मेरा खून नीलाम हो जाए मून्ञे भगाकरले जा । भै तेरे साथ घास ओर 
जानवरों का गोबर खा-खा जिदा रह्‌ लगी, मुञ्ञे इन चमारो के बाजारसेले जा। 

दो साल बीत गष है' `` कापड़या परिवार मे रतन अखबार से पता उतार 
कर पहुंचा था, उनकी बेटी पोलियो का शिकार हो गई थी । उन्हँ एक एसे पटे- 
लिखे आदमी कौ जरूरत थी जो रोज सुबह कुसुम को एक्सरसाइज करवाने हाजी 
अली ले जाए भौर उस दौरान उसके खाने-पीने भौर सफाई का ध्यान रख सके, 
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उन दिनों रतन के पास रहने के लिए कोई जगह नहीं थी, इसलिए काटरिवटमें उसे 
सोने के लिए बालकनी दी गईथी। 
साथके पलट मे किसी मारवाड़ी सेठ की रखंल रहती थी, उसकी पन््रह- 
सोलह साल की दूध की तरह सफंद वेटी थी, उसका नाम हमीदा था। उसने आज 
तक स्कूल का मुंह नहीं देवा था, उनको इस शहर मे भए चार-पांच साल हो गये 
थे परन्तु हमीदा ने इस विल्डिग के आसपास धिरे बाजारों के सिवा र कुछ नहीं 
देखा था । 
“रतन तुमने अपने मुल्क मे शादी तो नहींकीन?" 
“नहीं 1" 
तुम मर्दोकाक्या भरोसा | कहते कुछ हो, करते कुष हो । एक वात कहे 
देती हूं अगर तुमने धोखा दियान तो मै“ "।' 
क्या करोगी ?" 
जिस दिन तुम मिल गए तुम्हारा खून कर दूंगी ओर खुद भी तुम्हारी लाश 
पर गिरकर जानने दूंगी 1" 
"हमारी जिन्दगी तो समुद्र मे फले नमकीन पानी की तरह है हमीदा, पीने की 
वृदे निकल आई तो तुम्हारी है, नहीं निकलीं तो जहर-- कोई भी पी ले ।' 
रतन की वात हमीदा के सिर से निकल गई । 
भेरी वात मान ले रतन, तुम्हारे मुल्क में चलते है, वहां सव है मां-बाप, 
भाई, बहन सवके साथ रहैगे, जीना कितना आसान हो जाएगा ।' 
"तुम मुसलमान हो, मै हिन्दू । वहां पर एेसा कभी नहीं हो पाएगा ।' 
फिर मौर कहीं चलते है, किसी छोटे शहर, किसी गांव, किस पहाड पर, 
वहां सस्ते मे सव हो जाता है । इस शहर से भाग चलो रतन इस शहर से" 
नहीं हमीदा, मेँ इस शहर से भागकर कहीं नहीं जाऊंगा, मँ यहां भागकर 
आया हूं मौर अव फिर भाग गया तो जिन्दगी भर भागता ही रगा । न कोई 
रास्ता दिलेगा, न कोई मंजिल दिखेगी । मै दिशाहीन होकर जीना नहीं चाहता ॥ 
(तू कौन-सी जिन्दगी जीना चाहता है, रतने ? जिस जिन्दगी में प्यार के फूल 
खिलते हों, वही जिन्दगी होती है । मृञ्ञे सारे भागने वाले लोग सङ़-गले, बीमार 
लगते है । कुसुम को पोलियो इसलिए हुआ क्योकि इसको समय पर टीका नहीं 
लगाया गया, जिस मां-वाप के पास वच्चो के लिए वक्त नहीं उसे तू जिन्दगी कहता 
है, तेरी गोद में पली यह वच्ची किस रास्ते पर भागेगी ? मुज्ञे तो लगता है तेरे 
जिस्म के अन्दर भी पोलियो के निशान हैँ जो तुज्ञे दिख नहीं रहे । भँ तेरे हाथ 
जोडी ह, रतने चल, यहां से भाग चल । एक दिन यह पूरा शहर श्मशान बन 
जाएगा, उससे पहले “ˆ "॥" 
“उससे पहले मेरे बोए हृए बीज जमीन मे फैलना शरू कर देगे, उससे पहले 
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भरे सौ हुए पेड बहुत वड़े दरल्तो मेँ बदल जाएंगे, उससे पहले उन दरख्तो पर 
तरह-तरह के फल उग आएंगे, उपसे पहले उन फूलों की खुशबू मेरे पूरे जिस्म में 
फल जाएगी । तव शहर मेँ एटम-बम ही क्यो न गिर पड़े, तव शहरमे आग ही 
क्यों न लग जाए, तव शहर एमशान घाट ही क्यो न वन जाए" ॥ 


हुमीदा तौलिया पकडे दरवाजा खोलकर खड़ी थी । उसकी गालो से असू के कतरे 
गले तक उतर आए थे । रतन ने तौलिथा ले उसके आंसुओों को पोछ डाला । 

(तू एक छता क्यो नहीं ले लेता ?" 

"यह्‌ सव खरीदने के लिए पैसे कहां है, हमीदा ?' खरीदने से उपे याद आया, 
हमेशा की तरह आज सुबह भी नेल-पालिश लाने की फरमाइश उक्षने की थी, 
उसकी यह आदत थी सुबह कुछ न-कुछ लाने के लिए कहने कौ परन्तु लौटने पर 
कभी उसके वारे में पूछती नहीं थी । 

(तू सारा दिन जिनका काम कर्ता है, क्या वह्‌ इतने पैसे भी नदीं देते ? फिर 
तूकामक्योंकरतादै?' 

“फिल्म लाइन मँ शुरू मे कोई किसी को पसे नहीं देता, देगेतो इस तरह देते 
है जैसे कोई एहसान कर रहे हों ॥ 

पै तो हार गई तुम्हे समञ्ञाते-समञ्ञाते। भृखा रहेगा, सडको पर सोएगा, 
सारा दिन चलता-चलता वेह्‌ाल हो जाएगा, फटे-पुराने धिते हुए कपड़ पहनेगा, 
पर कराम फिल्म लाइन में ही करेगा । पता नही किन हड्डियों का स्वाद तेरी जीभ 
कोञालगादै।' 

रतन ने हल्के से हंसकर हमीदा के गाल पर हाथ फेर दिया--“भूखा मँ रहता 
हु, गाल तुम्हारे सूखते जा रहे है, बाना खाया 1 

हमीदा का पैर जैसेष्टुरी की धार पर कट गया हो, उसकी आंखों मे आंसुों 
का समुद्र फलने लगा। इसमे पटने कि समुद्र॒ अपनी हदे तोड़कर फल जाए, वह 
गोली की तरह रतन के सीने से जा लगी ओर चीख-चीखकर रोने लगौ--भेने 
तुम्हे भपते मांसुओं कौ तरह आंखो मे पाया हज है रतन, मुञ्षसे एक कौर गले से 
नदीं उतारा जाता । मुञ्चे सारा दिन अपने आंयुओं के णीशे मे तुम्हारी शक्ल घूमती 
हुई दिखाई देती रहती है, किंस-किस पत्थर पर चलते तुम्हारे पैरों में छले पड़े 
होगे, किस धूप की सुई तेरे जिस्ममें धस गई होगी, किस जुबान की तलवार से 
तुम्हारा दिल कट गया होगा, किन इमारतों मे बसे हुए लोगो को देखकर तुम्हे 
अपना आप रेगिस्तान की जलती हई रेत मे तपता हुआ दिखा होगा, किन लोगों 
को रास्ते मे खाति-पीते देखकर तुम्हारे गले मे गमं लोहे के कोल अटक गए होगे-- 
मुञ्े सब दिख जाता है)" 

रतन के साथ मिलकर हमीदा भी गीली हो गई । दोनो ने एक-दूसरे को बांहों 
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मे कसा हुआ था, कुछ देर उनमें से कोई नहीं बोला 1 

ृज्ञे भी सव दिख रहा है हमीदा, जिन आंखो से आज ददं के दरिया बह रहे 
है, वहां खुशियों की लहरे भी जरूर आएंगी, जिस गले से आज कौर नहीं उतर 
रहे, वहां अमृत के प्याले जरूर छलछलाएंगे । जिन आंसुओं के शीशे में तुम्हें सड़कों 
का रतन दिख रहा है, वहां तुम्हे सपनों का रतन भी दिखाई देने लगेगा । जिन 
पत्थरों पर चलते मेरे पैरों में छाले पड़ है, आने वाली नसलों के लिए वह्‌ पत्थर 
मुलायम हो जाएंगे, जिस धूप कौ सृुहयां मेरे जिस्म को चुभती रही हैँ, उस धूप का 
रंग वदल जाएगा । जिस जुवान की तलवार से मेरे दिल कटते रहै है वह तलवारें 
टूट जाएंगी, जिन इमारतों को देखकर मृ्ञे अपना-आप जलता हुमा रेगिस्तान 
दिख रहा है, उन्हीं इमारतों मे मेरा भी एक घर होगा । जिन लोगों को खाते-पीते 
देखकर मेरे गले में गमं लोहे के कील अटक जाते है, मेरे जसे लाखों लोगों के गलों 
मे वह॒ कील बाहर निकल आएंगे, मुञ्चे भी सव तुम्हारी आंखों मे, आंसु मे दिख 
रहा दै।' 

“वह्‌ दिन कव आएगा, रतन ?' 

"जिस दिन आसमान पर उड़ने वाले घोडे जमीन पर उतर आएंगे। जिस दिन 
गलियों ओर्‌ वाजारों में परिदे अपने घोसले खद तोड़कर आसमान पर उडने 
लगेगे । उस दिन का इन्तजार करो हमीदा, उस दिन का इन्तजार करो ।' 


रात के सन्नाटे मे भी देने सीटियां बजाती एक-दूसरे के पीछे भाग रही थीं । 
रतन अपनी अटेची भौर बैग पकडे टेन पकडने के लिए प्लेटफामे पर दौड़ 
हा था लेकिन कोई भी टेन वहां रुक नहीं रही थी । नंगे प्लेटफामं पर न जाने 
कटां से पागल कुत्तो का जत्था पहुंच गया, कि रतन के पे हो लिया, रतन जिस 
गली-सडक से गुज रता कुत्ते उसके पीछे दौडते दिखाई देते । 
“मुम्बई 
"हमार आहे- 
चारों तरफसे जुलूस उसकी तरफ आता दिखाई देता है, उन्हौने हाथों मे 
लाघ्यिां भौर पत्थर पकड़ हुए है 1 रतन उनकी लेट मेँ आ जाता है। जुलूस 
लाणियां ओर पत्थर उस पर वरसाकर अगे बढ़ जाता है, तब कते उसके जिस्म 
का एक-एक हिस्सा नोचने लगते ह । वह लहूलुहान हौ जाता है । 
उसकी नींद टूट जाती है । आंखों से अरु के कतरे उसकी हथेली पर आ 
गिरते दै । पसीने से उसकी चद्‌ र भीग जाती है। 
समुद्र अपनी हदे तोड़ पुरे शहर मे फल रहा है । मषुभारों की किश्तियां डूबने 
लगी है, समुद्र मे वहते जदटाज हिचकोले खा रहै हँ, सभी जान वचाने के लिए 
जहाजों से निकलना चाहते है लेकिन कहीं से निकलने का रास्ता उह नजर नही 
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जा रहा) 

पूरा शहर पानी में इव रहा है, रतन तै रते-तैरते वेहोश हो रहा है, कहीं कोई 
किनारा उसे नजर नहीं आ रहा । एक बहुत बड़ा मगरमच्छ उसे निगलने के लिए 
मुंह खोलता ही है कि रतन चिल्लाता है --!हमीदा `" "' 

“क्या हुमा रतन  हमीदा रतन कौ पीठ, माथा, छाती सहला रही थी-- 
"कोई उरावना सपना देवा ? मेँ कव से तुम्हारे पास वटी हं, उरकर बैठ जा, देख 
बरसात के बाद कंसी धूप निखर आई है ।' 

रतन फिर भी अपने आप मे लौटा नहीं था, लम्बे-लम्बे सांस लेता हज 
वोला--मृन्ञे दिखा, एक मगरमच्छ मुज्ञ निगलने के लिए मेरी ओर बढ़ रहा है ॥' 

"तव तुम्हे मेरी याद आई, रतन!' हमीदा खुशी से उसके हाथ चूमने लगी-- 
"तुम्हे मेरी ही याद आई, रतन | तुम्हारी इस बात पर मँ पागलों को तरह नाचने 
लगंगी, मेरी रूह तुम्दारे जिस्म मे समा गर्ईहै।' 

ष्टां हमीदा ! जव कभी मेरे अन्दर के धागे टूटने लगते हँ तव केवल तुम्हारी 
अंगुली का सहारा ही उन धागों को टूटने से रोकता है 1' 

"खुदा ने तुम्हे अपने गांव से उखाड़कर मेरे लिए भेजा था रतन तू इतना 
कमजोर नहीं, तू समज्ञ मगरमच्छने मृञ्े निगल लिया था ओर हाथ में तलवारले 
तूने मगरमच्छ को मार डाला ॥' हमीदा ने रतन को वांहो मे भरकर कहा - भें 
तो तेरे पास हूं मेरे सपाहिया, उठ लडाई के भोपू बज रहे दै, जा, उस लड़ाई में 
शामिल हो जा, मै खुदा से दुभा करूगी-- तुञ्ञ पर चलने वाले सभी तीर मेरी 
छाती पर आ लगे ।' 

"देव मेरा जिस्म पीला होता जा रहा ह ।' 

"यह पीलापन तुम्हारे अन्दर का नही, बाहर से आती उस रोशनी काह 
जिसकी सुबह तुम्हारी जिन्दगी मे हो रही है । इसके बाद यह पीलापन तेज धूप मे 
बदल जाएगा । उसकी रोशनी मु्ञे आती हुई दिखाई दे रही है । देख मेरी आंखो 
मे, अपनी जिन्दगी मे अने वाली रोशनी मेरी आंखों में देख ।' 

“वह्‌ दिन कब आएगा हमीदा 1. 

"जिस दिन गलियों ओर वाजास मे से यह गंदा पानी सुरज सोखकर साफ 
कर देगा । जिस दिन जलती हई रोशनी मे असमान पर दौडने वले घोडे जल- 
जलकर मरंगे । तव यह उरे हृए परदे उनका मांस नोच-नोचकर खाएगे, वह्‌ दिनि 
ज्ञे तुम्हारी आंखो मे दिख रहा है रतन, उठ ! लडाई के भप बज रहे ह । जा, 
उस लडाई मे शामिल हो जा। मँ खुदा से दुभ करूंगी, तुज्ञ पर चलने वाले सभी 
तीरमेरी छाती पर आ लगें 1 


रतन के अन्दर का डर तिकल गया था । 
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इसलिए उसे उर नहीं लग रहा था। 

दो साल ओर वीत गए दैः“ 

अस्पताल के पाकं में नसं कुसुम को लावियोँ के सहारे चलना सिखा रही थी । 

भाप जाइए आंटी, अव हम अंकल से सीखेंगे ' नसं चली गई। कुसुम 
आहिस्ता-आहिस्ता पैर पटकती चलने की कोशिश करने लगी, रतन वेच पर वंठा 
अपनी स्थानापन्न वन गई लाघ्यों को अपनी ओर आते देख रहा था, नजदीक 
आकर कुसुम ने लाव्यं को फक दिया ओर उछलकर रतन की वांहो को पकड़ 
लिया । 

अकेले नहीं चलते बेटे, आप गिर जाएंगे ।' 

(हम गिर जाएंगे तो आप उठा लेगे ।' 

धेट गिरने से खून निकलने लगता है ॥ 

"तव आपसे हम जौर खून ले लगे ।' 

'तव आप बीमार थे, इसलिए हेमने आपको खून दिया,था । अव आप अच्छे 
रो गए है ।' 

“हम अच्छे नहीं हुए रै अंकल, अच्छ हो गए होते तो हमें दित्लीक्योलेजा 

रहे होति ।' 

“वहां जाने से आप बिना लाव्यं के भागने लगेंगे, फिर आप भागकर भागे 
ओर हमारे गले से लिपट जाएंगे ।' 

“आप हमे बुलाएगे न, अंकल ?" 

"हां बेटे, क्यों नहीं ।' 

(तब हम आपके घर रहैगे 1" 

रतन के पैर पर जसे खींचकर लात मार दी गईहो। 

“भाप हमे याद करेगे न, अंकल ?" 

हां रतन को छाती पर गाड़ी का टायर घूम गया । 

“याद आने पर आप क्या करेगे ?' 

अपने तकिए के नीचे से आपका फ़ाक निकालेंगे ओर फूट-फूटकर रोएंगे ॥' 

रतन कौ भांखो से ओंम गिरने लगे, कुसुम अपने नन्द हाथों से उन्हे पोंछते 
इ९ बोली - रोते वच्चे है अंकल, बड़ होकर रोते नहीं ।' 

“बड़ पत्थर नहीं होते वटे, बड़ पत्थर नहीं होते ।' 


कापड़या परिवार फ्लैट बेचकर दिल्ली रवाना हो गया । 
रतन भी सामान बांधकर जाने के लिए तैयार हो गया था । 
हमीदा का सफेद रंग काला पड़ता जा रहा था । 
“कहां जाएगा ? 


४० हमारा साहित्य 





"पता नहीं ?' 

"कहीं तो--' 

"रास्ते मे सोचूंगा ।' 

"कव आएगा मेरे पास ?' 

"ठिकाना बनते ही ॥' 

"जहां काम करता दै, उसका पता दे जा ।' 

"वहां काम ष्टूट गया है, काम भी खोजना है ॥ 

दोनों फशं पर बैठ गए । 

“मुज्े किसके सहारे छोड़कर जा रहा है ?" 

“जिस सहारे की तुम वात कर रही हो वह सहारा आज मेरे पास नहीं है ।' 

नै दरिया मे बहती हुई किश्ती हु, तू उस किश्ती का मांज्ञी है, मांज्ी किश्ती 
को मन्लदार में छोडकर जा रहा है, कीं बाढ़ मे यह्‌ किश्ती चट्रानो के साथ टूट- 
टूटकर विखर न जाए, रतन |' 

"दस समय तुम्हारे किसी सवाल का जवाव मेरे पास नही है 1" 

हमीदा ने नजदीक जाकर रतन का हाथ अपने हाथों मले लिया। 

"जानता है, लड़की की सवसे बड़ी ख्वाहिश क्या होती है ? `ˆ `ॐपने 

ल उरस्कं 
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गोदे जी भरकर रोने की`"जव वह होश सम्भालती टै तो सवसे 
मनम व्याह करने का गुलाव जन्म लेता है, तव उस पर्‌ आंसुओं के कतरे फक 
कर वह जवान होती है-- किसी दिन उसका दृल्हा जाएगा ओर उसेडोलो 
विडाकर ले जाएगा--"इस रोने मे वह्‌ उसे वताती दहै किदेख उसके हाथो कौ 
उंगलियां, हाथ, पैर, टगिं, पेट, छाती, मुंह मे कई दिनों भौर सालों से लगे यह्‌ 
ज्म लहुलुहान हो गए है, इससे पहले कि जिस्म पर उगी हुई फसल सूख नाए, 
इस पर अपने लहू की मरहम हर हिस्तेमें लगा दे" मैने भी वही सपना देखा था 
रतन, मँ उन लडइकियों से अलग नहीं हं, जब कभी कहीं किसी शहनाई को आवाज 
सुनो तो समक्षना कि मेरे दिल की आवाज थी, जब कभी डोली जाती देखो तो 
समक्चना तुम्हारी हमीदा भी उस डोली मे बैठने के लिए बेताब तुम्हारा इन्तजार 
कर रही दै ॥' 

हमीदा कहते हुए अपना माथा रतन की बाहों से रगड़ रही थी । रतन के 
दिमाग का बटन जलता तो वु सुन लेता, वृक्षता तो उसे कुछ भी सुनाई नहीं 
देता 1 

“जाता हू, रतन के गले मे तेल जम गया धा । £ 

हन नसीब वालियां बनती है, स्तन! हमे तो अपने बाप का भी पता नहीं । 


दुल्हन भी तुम्हे बनाना टै, द्धन का जोडा भी तुमे ही सिलाकर देना ट॥ 


„ 
2 4! > | ~ 


पजिनका कोई नहीं होता वे भपते हाथों की लकीरे खुद खीचते दै, हमीदा !' 
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'जा रहा है, अपनी कोई निशानी तो दे जा ।' 

मेरे पासदेनेकेलिएहैहीक्या?' 

अपनी तस्वीर दे दे।' 

(तस्वीर मत मांग वदकिस्मते, तस्वीर सामने हो ओौर तस्वीर वाला सामनेन 
हो, इससे जानलेवा वात ओर कोई नहीं होती ।* 

'जनतोतु वैसे भीलेकरजा रहा है, रतन | जा, जहां भी रहे मेरी दृजा 
तुज्ञे लगती रहे ।' 

दोनों खड़े हो गए, हमीदा रतन की छाती पर सिर रख रोते-रोते बेहाल हो 
रही थी--अपना ख्याल रखना, रतन । छाती में कभी ददं उठे तो तेल की मालिश 
कर लेना, सुवह्‌ नहाने के बाद एक लोटा पानी सूरज को दे देना । कपड़े साफ 
सुथरे पहनकर बाहर निकलना, सूरई-धागा मैने रख दिया है, बटन ट्टने परलगा 
लेना । किसी से लड़ाई-क्षगड़ा मत करना, कोई कुछ कह दे चुपचाप सुन लेना 
जहां काम करते हो, वहां पैसे के लिए लडाई मत करना । किसी ओरत के चक्कर 
मे मत आना, मौरत हं फिर भो कह रही हूं `ˆ जरते मदो की अच्छी-भली सीधी- 
सादी जिन्दगी भी वर्वाद करके रख देती हैँ ओौर किसी को सताना मत । अपने से 
हो सके तो किसी की मदद कर देना, नहीं तो अपने रास्ते पर चलते रहना ओौरः `` 
ओर १, 

रतन हमीदा से अलग होकर सामान उठाने लगा । उसको आंखो मे अकाल 
पड़ा हुआ था, हमीदा की तरफ देवे विना वहं दरवाजा खोलने लगा तो हमीदा ने 
उसकी वांह पकड ली । रतन ने मडकर उसकी ओर देखा, वह मुस्करा रही थी 1 

'जाती वार मुस्कराकर जाते है- जुदाई की यह मुस्कराहट हमेशा याद 
रहती है ॥ 

रतन ने अटेचौ नीचे रख उसके सिर पर हाथ फेरा ओर एक बाल खींचकर 
अपनी कमीज की जेव मे डाल लिया, फिर हल्के-से मुस्क राकर हमीद। के चेहरे पर 
फले आंसू पोछने लगा । हमीदा ने उसके हाथ को चूम लिया । नीचे से अटैची 
उठा उसके हाथ में थमा दी ओर दरवाजा खोलकर बोली-“जा तेरी खशियों के 
दरवाजे जहां-जहां तू जाए इसी तरह खुलते रहे ४ 

रतन चला जा रहा था, हमीदा बालकनी से अपने सूरज को समुद्र मे ङबता 
देख रही थी । 
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तहःसीलदाप्यौ की इयोदी 
0 संजना कौल 


शर के अन्दरूनी हिस्से की लम्बी-सी गली का वह्‌ आखिरी मकान-तहसीलदारों 
की इयोढी | मकान कौ चार मंजिले, विडकियों मे जड हुए रंगीन कांच मौर ऊंची- 
ऊंची दीवारें पुरानी शान भौर एेष्वयं कौ साक्षी है तो जगह-जगह से उघडौ हई 
टट, बाहर की तरफ की बोसीदा हो चुकौ दीवारे आज की कहानी कह रही है । 
इत पर भी पूरे मुहल्ले मे इस घर के लोगो को इज्जत से देखा जाता है । स्वर्गीय 
हसीलदार साहब की उदारता, धार्मिकता, सोने से लदी हुई उनकी पत्नी को 

आज भी याद किया जाता है यद्यपि वादमे. तहसीलदारिन के पास चांदी का एक 
छल्ला भी नहीं बच रहा था। 

अम्माजी की मृत्यु के गाद पहली वार र्गा रे घर कौ सफाई कर रही थी । 
बड़ कमरे में ज्ञाड. लगाते हुए उसने कनखियों से देखा, नरेद्र कमरे मे एक ओर 
रखी हुई पुरानी तस्वीरों पर से बड़ तन्मयता से धूल साफ कर रहाथा। उसे 
बाबू की तस्वीर को उठाते हए देखकर वह्‌ भी पास िसक आई । जपने ससुर को 
उसने देखा नहीं है । केवल उनके जमाने में अपनी ससुराल के वभव के किस्से सुने 
है अन्यथा वह जव से इस घर में भईहै, खुद जिन्दा रहने भौर ओरों को जिन्दा 
रखने की कोशिश मे थकी जा रही है । 

(बस, बाबू की सौतके बाद ही मेरी बरबादी शुरू हो गई।' तस्वीर की 
धल साफ करते हुए नरेन्र की आवाज भारी हो आई। 
` क्यों? बरबादी कसी ? इतना शानदार अतीत तो दे गये हैँ विरासत मे, यहं 
इतना ऊँचा मकान, इतने लम्बे-चौडे कमरे ओर सबसे बड़ी बात तो यह कि उनको 
तहसीलदारी तुम्हे भाज भौ इतना सम्मान दिला रही है ।' दुर्गां कौ आवाज मे 
मज़ाकिया व्यंग्य भर गया । 

नरेन्र घूरने लगा तो वह्‌ हंसती हई तस्वीरों को दीवार पर टांगने लगी । 

नरेश गी अखिं फिर दीवार पर जम गई । शालीमार बाग में बंठे हए बाबू । 
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रोवीला चेहरा, वड़ी-वड़ मृ्ठे, लम्वा-चौड़ा शरीर । सोने के कटं गहने पहने हृए 
दूसरी तस्वीर में खड़ी मां उपे परायी-सी लगने लगी । अपनी मां को उसने देखा 
है सूने गले ओर नंगी कलाइयों के साथ । अनगिनस्षुरियोस भरे हुए मां के चेहरे 
को याद करते हए वह्‌ बड़े भाई साह्व को देखने लगा । यह्‌ उनकी पढाई के 
जमाने की तस्वीर थी जव वे लखनऊ मे वकालत पढ़ रह थे । पूरे ररईसजादे लग 
रहे थे । तहसीलदारों की इयोदी के वीते हुए दिनों की याद करते हुए नरेन्द्र वुछ 
क्षणो के लिए यह्‌ भी भूल गया कि उसे पचास रुपयों कौ सख्त जरूरत टै ओर 
उसके लिए उसे मिर्जा इकराम अली के अखवार का सम्पादकीय लिखना है । 

उसे कभी-कभी आश्चर्यं होता है, कितने अतीतजीवी हैँ इस घर के लोग । 
शान्ता वहन, बड़ भाई साहब, सवसे छोटी लीलाः ` कभी इकट्‌ठे होते हँ तो एक- 
दम वावरूके जमाने की कहानी शुरू हो जाती है। भाई साहब अपनी व्यस्तताको 
भूल जाते हैँ । शान्ता वहन वाव की उदारता के किस्से सुनाते हुए आंसू बहाने 
लगती हँ ओर बीच-वीचमे अपनी मांकोभी यादकरलेती हैँ । तहुसीलदार 
साहब की पहली पत्नी से ही शान्ता वहन ओर बड़ भाई साहव हुए थे । लीला 
तल्लीनता से अपने मायके का अतीत सुनती रहती है । रह जाता है नरेन्ध। 
कितनी वार उसने घर के उन एेष्वर्यशाली दिनों को अपने से ज्ञटककर अलग फक 
देने की कोशिश की है गौर हमेशा उसे हारना पड़ा है । उन दिनों के बारे मँ सुनते 
हए तथा स्वयं उन दिनो कौ कल्पना करते हए उसे अजीव-सा सुख मिलता है । 
उसे लगता है, वह एकदम पराजित या वेवस नहीं है । कुछ तो जुड़ा हुआ है उसकै 
साथ जिस पर वह गवं कर सकता दै 1 

अभी कछ ही दिन पहले अम्माजी के श्राद्ध पर सभी भारई-वहन मिलकर वैठे 
थे । नरेन्द्र के कमरेमें वेठे हुए तथा दरिया को एकटकं निहारते हुए शान्ता बहन 
कौ आंखें भर आई, 'फूरसत के समय वाव हुक्का लेकर यहीं बैठा करते थे 1 
सिरीचन्द उनको चिलम भरकर लाता था । महादेव उनके पांव दबाता रहता था। 
भगवान । कहां गए वे दिन । आज कौन करेगा, यह राधामृक्रन्द कौल काही 
मकान है ॥ उन्होने धीरे से आंखें पोछ लीं । 

नरेन्द्र ने वातावरण को हल्का वनाने की कोशिश की, भाई साहब, अचला 
को भीसाथले आाते। वच्चो भौर वीरेन्द्र के साथ जाती तो ओौर भी अच्छा 
होता ।' उसने अषने बेटे कौ ओर देखा, “सुनते हो मुक्ल, तुम्हारी अचला दीदी 
को मैने गोदमे खिलाया है 1 एक वार कौ वात सुनाऊं, उसने चीकट तकिए के 
साथ टेक लगाई, वह्‌ चारूपांच साल की रही होगी । मैने उसे बोरे में भरा । 
बोरे मंसे सिर निकालकर वह हंसती रही । भौर खाना तो वह मेरे साथ ही 
खाती थी ॥' 

नरेन्द्र कुछ ओर कहने जा रहा था कि शान्ता वहन वीच मे बोली, “भचला 
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की वाते तो याद हैँ नरेन्द्र, यह भीयादरखलेते किरम तुम्हें वव्रपन मे कितना 
प्यार करती थी ॥' 

मुकुल की आंख मेँ उत्सुकता कौ चमक भर गई, आंटी, आपको पापाजी के 
बचपन की वहुत-सी वाते याद होगी । हमें भी बताइए न ॥' 

अरे, कितना कुछ बताऊ ! टम सवका लाड़ला था यह्‌ तो । यहां तक कि 
वाब भी इसके विना नही रट्‌ सकते थे । आखिरी सांसे गिन रहे थे तव भी इसी 
कानाम उनके हों पर था। पैदा होने के बाद ष्ठः साल तक यह्‌ केवल दूध, ओौर 
फल ओर अण्डो पर पलता रहा । चाहो तौ पूछ लो किसी से ।' 

मुकुल की आंखों मे उत्सुकता का स्थान अविश्वास ने ले लिया। दूध ओौर 
फल तो उसे कभी-कभी चखने को मिलते हँ ओौर पापाजी तो कभी अण्डा याफल 
खाते भी हीं । बचपन में केवल दूध ओर अण्डो पर पले थे ¦ वह पिता के वचपन 
ओर उनकी आज की हालत मे संगति नहीं विठा पा रहा था । 

नरेन्द्र का चेहरा मुस्कान की ताजगी सेभर गया। सामने की दीवार पर 
टंगी हुई पुरानी तस्वीर उसके इद-गिदं एक स्वप्न-लोक-सा रचने लगीं जिसमें 
भरा-पूरा घर था, नौकरों की फौज थी, वाब थे) ऊंची-ऊंची दीवारों मे जगह- 
जगह लगे हुए शीशे ओर प्रत्येक कमरे में विष्ठी हई कीमती कालीन ! उसे यह 
सब कुछ वडा रूमानी, बड़ा अष्टूता-सा लगता था । 

दुर्गा चुपचाप वैढी हरेक के चेहरे को निहार रही थी। येसारी रिन्द्रजालिक 
कहानियां सुनते-सुनते उसके कान पक गणए है । उसकी समन्ञ मे नहीं आता,ये 
सभी लोग अपने पिता को इस तरह आले में क्यों विटा रहे है जवकि उस ओौरतं 
काकभी नाम भी नहीं लिया जाता जिसकी जवानी इसी घरमे मिद्रीमेमिल 
गई ओर बुदढापेमे भी जिसे चैन नसीबन हो सका । अपनी मृत्यु से कुछ महीने 
पहले दुर्गा की सास अपने पति को याद करती रही थीं । दुर्गा को याद भाया, 
मोटे-मोटे आंसू उनकी बढी आंखों से बह-बहकरः चेहरे की सुरियो मे विलीन होते 
जा रहै थे। 

(नरेन्द्र उन दिनों सात-आठ साल का रहा होगा, बेदी ! तुम्हारे बाबू का 
रोग बहुत बढ़ गया था, डाक्टर ने विलकूल जवाब दे दिया था। मैने कहा, हमें 
किसके सहारे छोड जा रहे हौ ? उन्होने कुछ नहीं कहा, केवल रोकर अपना दायां 
हाथजोर से माधेपरदे मारा। वैसा बेवस ने उन्हे कभी नहीं देखा था । आज 
भी नहीं भूल पाती हं, किंस तरह्‌ वेष्यो रहेये भौर नरेनद्रके लिए किस कदर 
चिन्तित थे ।' अम्माजी की आंखों से आसू दुगुने वेग से बहने लगे थे । दुर्गा बड़ी 
मुश्किल से खुद को सम्भाल पायी थी । 

'ओौर जानती हो, बेटी ! मरते हए उनके होटों पर नरेन्द्र काही नामथा। 
तुम्हारे जठ ने पठा था, बाबर, किसी चीज की जरूरत तो नहीं है । उन्होने कहा 
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था, हा, मृन्े एक लम्बी आयु चाहिए ।' 

भपनी वड़ी ननद से दुर्गा ने सुना था, अम्माजी के पास बीस पच्चीस तोला 
खालिस सोना था जो वे वेच-वाचकर खा गई । उसे विश्वास नहीं होता थाओौर 
एक बार उसने भम्माजी से इसकी चर्चा चछेडहीदीथी। उनके चेहरे पर पीडा 
की असंख्य रेखाएं खिच गई, (तुमने ठीक ही सुना है, बेटा ! मेरे पास लगभग तीस 
तोला निखालिप्त सोना था, पर वह मैने वेचकर खाया नही था। वह तो तुम्हारे 
बावू कौ दवाइयों के लिए वेचा धा} मेरे रिते का एक देवर तोला-तोला करके 
उसे वेच गया । एक तोला वेचता था ओर आधे तोले के पैसे देता था । सभी यह्‌ 
समञ्लने लगे किर्मैने सारेसोने को बेच खाया है ।' 

चौक उटी दुर्गा । शांता वहन उसी को पुकार रही थी, “सुनती हो, दुर्गा | 

जहां आज तुम्हारी रसोई है, वहां बाबू का घोड़ा वंधता था । उनके जीवनकालमें 

अम्माजी को जव भी कहीं दूर जाना होता था, वे घोड़े पर चढ़कर ही जाती थी ॥ 
शान्ता बहन ने उसांस ली, उनके अन्तिम दर्शन भी नहीं कर सकी मैँ। आखिर 
वेभीतोमेरीमांथीं।' 

दुर्गा को विरक्ति हो आई शान्ता बहन कौ इस मक्कारी से । अम्माजी की 
मृत्यु से एक दिन पहले हौ शान्ता बहन को फोन किया गया था । वे नहीं भाई 
भौर जव अम्माजी ने अखं मूद लीं, उस दिन रोती-पीटती हुई आई भौर पाड 
खाकर उन पर गिर पड़ीं। चुपचाप आंसू वहाती हुई दुर्गा उनका विलाप सुन 
रही थी । वे अम्माजी की रुपहली देह, उनके सोने के आभूषणों ओर उनके पति 
के गौरवशाली जीवन को रो रही थीं भौर वीच-वीच में ताने भी देती जाती थीं। 
सास के चालीस वर्षों के लम्बे वैधव्य का ददं केवल दुर्गा जान सकी थी ओर 
उसकी जवान को मानो ताला लग गया था । 

अम्माजी की देह को नहलाने की तैयारी करती हुई दुर्गा बड़ कमरे मे आई 
तो बड़ भाई साहब अपने वहनोई, शान्ता वहन के पति से बाते कर रहे थे, कोई 
बीमारी नहीं थी, साहव ! अच्छा पौष्टिक भोजन नहीं मिलता था, ओर कुछ नहीं, 
ओौर सी गन्दी हालत मे वे रखी गई थीं, मै क्या वतां आपको ।' 

बहुत बुरा लगा था दुर्गा को, पर कुछ बोल नहीं पायो । खुद उसे डौक्टर ने 
पौष्टिक भोजन खाने की हिदायत दी है । अठारह साल कौ आयुमें हौ पिकीकी 
हड्‌डी-हड डी निकल आई है ) पिले साल ही नरेन्द्र को हत्का-सा दिल का दौरा 
पड्धाथा। डाक्टरने आराम करने को कटहाथा, पर वह तीन-तीन अखबारों का 
काम करता है तव कहीं महीने भर का खचं चलता है। 

भौर नरेन्द्र का विस्तर ! दुर्गा की आंखें भर आई । फटे-पुराने गदे ओर 
वेहद खस्ताहाल रजाई में दुबका हुमा नरेन्द्र पुरी सदियों भँ ठिदरता रहता है । 
सदियों मे रात भर कांगड़ी उससे मलग नहीं हो पाती, यहां तक कि उसकी टंगों 
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की चमडी श्ुलसकर रह जाती है। बड़े भाई साहव को भलीभाति मालूम है. वे 
लोग किस तरह जी रहे है । फिर लोगों के सामने उन्हे इस तरह नंगा करने कौ 
वया जरूरत है ? कई कड़वे घंट निगलकर वह वाह्र्‌ आ गई । 

वाहर आते ही शान्ता बहन उसकी वाह पकड़कर अलग कमरेमेंले गर्ह, 
र्गा, अम्माजी की अर्थी पर एक अच्छी-सी शाल तो डालनी पड़गी । निकालकर 
रख लो।' 

"हीं, शान्ता बहुन ! कोई शाल नहीं डालनी होगी । मेरे पास तो कोई नयी 
शाल है नहीं ओर खरीदने के लिए इनके पास पसे नहीं होगे। फिर इस 
आडम्बर की कोई जरूरत भी नहीं समज्लती 1" 

'अम्माजी का पुराना वक्स खोलकर देख लियाथा?' शान्ता वहन कास्वर्‌ 
अजीव तरह से रहस्यमय हो उठा । 

"जी हां, बहुत पहले देव लिया था । उसमे उनके दो-चार पुराने कपड़े थे 
ओर एक "फौरन' जो आपने बनवाया धा ।' करोध को दवाती हुई दुर्गा संयत स्वर 
मे बोली । 

"वैर, छोडो इन बातों को । शाल भँ लेती आई हूं । नरेद्र से कहना धीरे- 
धीरे पैसे चकाता रहे ।' 

आप इतना परेशान क्यों हो रही है ? अर्थी पर शाल न डालने से कोई फकं 
तो नहीं पड़ेगा ` `" 

शान्ता बहुन ने उसकी बात बीच में ही काट ली-- नही, तुम नहीं जानती । 

हसीलदारों की डयोढी से अर्थी केवल कफन पहनकर कंसे निकलेगी ? पुरा शहर 
वया कैग ? तुम्हे मालूम नहीं दुग, एक जमाने मे इस घर को शान राजमहल से 
भी वढुकर हु करती थी । पूरे श्रीनगर के लोग राधामुकुन्द कौल को आज भी 
याद करते है।' 

दुर्गा खीज्चकर बाहर आ गई । तहसीलदारों की डयोढी, राधामुकुन्द कौल, 
राजमहल जंसा घर“ " यही कु वाते हँ इतके पास बखानने के लिए । मिथ्या 
सम्मान को बनाए रखने की यह कोशिश आखिर कव तक चलती रहेगी ? 

अस्माजी को अग्नि को सौपकर सभी लौट भए ओौर अलग-अलग कमरों मे 
वै गए । शान्ता बहन भौर उसके पति बड़े भाई साहब के साथ उनके कमरे में 
चले गए । नरेन्द्र रात गए तक सिसकता रहा ओर दुर्गां को राजमहल जेसा वह 
मकान एकदम भतहा लगने लगा । 

शान्ता बहन की अमेरिका से आई बहु कुछ चण्टों के लिए नरेन्द्र ओर दुर्गासे 
मिलने आई थी । दुर्गा को शांता बहन ने सख्त हिदायतदे दी थी कि वह अपने 
कमरे का दरवाजा बन्द रखे । रीना बडे भाई साहब के कमरेमे ही बैठेगी । पसा 
नहोकिदुर्गाके कमरे को खस्ताहाल देखकर रीना कुछ गलत सोच बैठे । 
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अपनान को चुपरचाप पीकर दुर्गा रसोई मेँ काम करती रही । वहां से चुटी 
पाकर सोने गई तो नरेन्द्र को सवसे अलग, चुपचाप सिगरेट फूकते हुए देवा । 
अपमान का दंश ओर तीव्रता से सालने लगा, वरस पड़ी नरेन्द्र पर, "वस ! वैठ- 
वेठ धुआं उगलते रहो 1 यह नहीं कि एक अच्छी-सी दरी ले आते कमरे के लिए । 
जानते हो, आज मूङ्ञे कितना कर सुनना पड़ा है केवल इसलिए कि तुम्हारे पास 
ठग कौ नौकरी नहीं है । तुम्हारा कमरा सजा-धजा नहीं है । अभ्माजी के अन्तिम 
संस्कार तक के लिए तुमने भाई साहव से वैसे लिये थे । बताओ मृन्ने, उनसे मांगने 
की क्था जरूरत थी ? कोई दोस्त नहीं था तुम्हारा ? इस तरह अपनी ओर मेरी 
फजहत करवाने से तुम्हें क्या मिलता है ?' 

नरेनद्रका चेहरा कातर हो उठा, 'दोस्त तो बहुत ह, दुर्गा ! मांगने पर वे 
रुपये दे भी देते । पर वे सभी जानतेहै, मै राधामुकरन्द तहसीलदार का छोटा बेटा 
ओर वकील हरगोपाल का छोटा भा हं । पिता मेरे लिए न जाने कितना कुठ 
छोड़ गए हैँ ओर भाई आड समयमे मेरी जरूरत पुरीकरेगेही। किसीकोयह्‌ 
मालूम नहीं करि तहुसीलदार की वीवी ने कितने दुःख सहे हैँ मौर उनका बेटा अपने 
परिवार के साथ किस तरह गिन-गिनकर सांसे ले रहा है ।' नरेन्द्र एक ही सांसमें 
वोलकर थका-थका-सा लेट गया । 

यह सव सुनकर भी दुर्गा फट पड़, (तुम भी तो नहीं चाहते कि लोग इस 

सच्चाई को समज्ञ ले । लूटो मजे अपने वीते हुए दिनों के गौरव के । भखिर इतने 
ऊचे परिवार के सुपुत्र हो ।" 

लेटे-लेटे ही नरेन्द्र फीकी हंसी हंसा, सच कहती हो, दुर्गा । कई वार चाहता 
हं कि लोगों के मन से यह्‌ गलतफहभ५ी दूर हो जाए । लोग यह्‌ समज्ञने लगे कि मै 
एकं निहायत साधारण आदमी हं जो उन्हीं को तरह जिन्दगी की लडाई लड रहा 
है। लेकिन जब भी कु कहने की कोशिश करता हु, जबान लडखड़ाने लगती है । 
लगता है" म अन्दर से विलकूल खाली हो जाऊंगा ` मेरा एकं आधार भरभराकर 
बिखर जाएगा । तुम नहीं समञ्लोगी, दुर्गा मँ अपने संस्कार के हाथों विवश हं । 
मृन्षे माफ करर दो 1 

दुर्गा आश्चर्यं चकित उसे देखती रही । फटी हुई रजाई को ऊपर तक खीचता 
हआ तथा कांगड़ी को पेट के साथ सटाता हुमा नरेन्द्र बोला, “मुज्ञे रात को चार- 
पाच वजे ठी जगा देना । शिवनारायणजी ने एक नया अखवार शुरू किया है । 
उसका सम्पादक्रोय लिखकर कल उन्हे देना है । रात मे लिखकर कल सवेरे पिकी 


के हाथ भिजवा दूंगा । कल तो समय मिलेगा नहीं, इकराम अली के अखबार का 
काम करना दहै।' 


नरेन्द्र के थक हुए चेहरे परः से अविं 


हटाकर दुर्गा लकड़ी की नक्काशीदार 
छत को घूरने लगी । 
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[१ 
2 क्षमा कौल 


दपतर का आयोजन दै । राजभाषा की सेवा ओर न्यूज लेटर छपे, उससे बढ़कर 
क्या सेवा हो सकती है इस कमवद्त भाषा की] द्िभाषी न्यूज लेटर छपेगा, हिन्दी 
मे ओर अंग्रेजी में। राजभाषा के प्रसंग मे अहिन्दीभाषी प्रदेश का कीतिमान 
होगा । यह्‌ सव बड़ साहव का कर्टना है। 

कौल के केविनसे खूब शोर आ रहा है । बातों, व्हाकों के वीच से उसवन 
एक किस्सा मुखर हो उठता हे, 'कल नेरी बच्ची ने अपनी वदी पर स्याही उंडल 
दी थी, क्या कहता मै, बडी शरीर मिजाज है, कुछ डाट-फटकार दू तो खून के आंसू 
रोती है, ओर यहां भी मुञ्चे विभिन्न तरं के बच्चों से निपटना पड़ता है, क्या तुम 
सव लोग मेरे वच्चो जैसे नदी दो ?' यों कौल घर की बात को दफ्तर मे सरका 
कर अपनी बात जारी रखता है ओर ध्वीमे-धीमे फैक्टरी के वित्तसे भी बात को 
जोडता है । विमल गहरे विचारोमें है। स्यूज लेटर कौ कल्पना कर रहा है; वाहं 
जब छपकर आयेगा-न्यूज लेटर कितना सुन्दर होगा ! सम्पादक, विमल ! मुख्य 
सम्पादक, कौल ! क्या है कुछ खोने से ही कुछ पाया जाता है । वह्‌ सम्पादक का 
दर्जा तो रखता ह । विमल सुन्दर से सुन्दरतम्‌ रूप मै न्यूज लैटर को पुस्तिकाबद्ध 
करने के लिए कटिवद्ध है । कोई कोताही नहीं होने देगा । बह सोचता है, जरूरी 
वातो के सम्बन्ध मे, बडे साहब से विचार-विमशं करना होगा । पर तभी संशय 
मन में आता है-जने दो, ज्यादा उ्तके पास जाने से फायदा, सोचेगा इसको 
व्यविततगत रचि है, इस न्यूज लेटर के सम्बन्ध में । अच्छा कौलसे विचार करू, 
तुरन्त फिर से वह कनफोड. आवाज उसके दिल मे धंस जाती दै। वह निकट- 
स्थित सहयोगी से कता है अगर किसी बेचारे का हदय कमजोर होगा, तो 
इस आवाज से पंचतत्व स जा मिलेगा । क्यों ?" सहयोगी चुप रहने का संकेत 
करता है ॥ उपे याद जाती है वह सीख, जव उसने आ्रोण में कुछ कहा थातो 
क्रिीने समक्षा दिथाथा चपः रेसा करो किये दीवारे भौ तुम्हारी बातन सुन 
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सकं, यह दप्तर है, कोई भी जाकर चुगली खा सकता है, भौर तुम्हे परिणाम 
भुगतना पड़ सकता है ।' 

विमल बहुत खाली रहता है । काम ही बहुत कम है । राजभाषा को पृषता 
कौन है! एक दिन नोटिस निकाला गयाथाकिवे सभी पत्र जो अ' ओौर "व" 
क्षेत्रो को भेजने है, हिन्दी अनुभाग में हिन्दी रूपान्तर के लिए भेज दिए जाएं । 
प्रतिक्रिया मे, मैनेजर ने प्रश्न किया कि "अ" ओौर व के क्या मानी है, समन्लाएं । 
तुरन्त यह मानी वाला नोटिस भी निकाला गया, पर पत्र एक भी नहीं आया वहां । 
विमलने एक नोटिस ओौर बनाया की तारे देवनागरी मे मजी जाएं, ओर अनुमोदन 
के लिए कौल के सामने फाईल रखी । कौल ने न जाने क्यों दूरदशितासे काम लेते 
हए महीनों फाइल ही दाव दी । तव इसका रहस्य जानकर विमल एक दिन 
अफसर कौ अनुपस्थिति मे फाइल को निकाल लाया ओर मन मसो्तकर राजभाषा 
पर तरस खाकर रह गया । ओर खाली समयमे पुस्तके पठने का दुस्साहूस कर 
वेढा । वह जानता था कि अफसर को उसका यह्‌ काम बहुत ज्यादा अखरता है, 
फिर भी उसका यह्‌ व्यसनन उसे छोडता, न ही व्यसन को वह छोडता । नौकरी में 
मने के समय उसको चेतावनी दी गर थी कि यह्‌ फेवटरी कार्यालय है, यहां पुस्तके 
पटुना सख्त मना है । कुछ दिन तक विमल ने देखना चाटाकिक्या फक पड़ता रहै 
अगर वह॒ पुस्तक पठता है, तो लगा कोई खास फं नहीं पडता है । दप्तर का 
काम होतो वह्‌ अधिक प्रसन्न रहता है, भौर खुशी-खुशी करता है, पर वह्‌ रहता 
ही कितना है, दिन मँ एक-आध घंटे का, वाको समय खाली । कितनी वड त्रासदी 
है कि राजभाषाकाकाम भी अंग्रेजीमे होता है, विमल सोचता है । कौल हिन्दीमें 
स्वयं स्नातकोत्तर कर चुका है पर दफ्तर की देहली पार करते ही उसकी अंग्रेजी 
अनवरत शुरू हो जाती है । विमल ने एक दिन किसी पत्र का हिन्दी प्राह्प अनु- 
मोदन के लिए कौल के सामने रखा था तो पास वैठे किसी बाहरी व्यवित ने कहा 
था-- आपको हिन्दी समज्ञ आयेगी क्या ? ओौर कौल चहककर बोला था, अरे 
वाह ! मने हिन्दी मे मास्टसं डिग्री ले रखी है, भप समञ्षते क्या है ? 

कौल के भीतर इतनी शक्ति नहीं है कि वह विमल के अहम्‌ भरे वप्रवितित्व को 
सहन कर सके । कौल ने आज तक विमल के विषय मे जाना तो मात्र इतना कि 
वहं दवना नदी जानता, न दी उसकी अफसरी को कोई मान्यता देता है । कभी 
एषा मौका विमल ने आने न दिया था कि कौल का अहम्‌ सन्तोष पाता । कौल कां 
व्यक्तित्व भीतर ही भीतर कुण्ठित होता गया, विमल के सामने, बदस्त्ुर । पर 


कौल ने जव सीमाओं का अतिक्रमण होते देखा तो अपने दोस्त बढ इन्जीनियर से 
अपनी समस्या कही ॥ 


विमल उप्त दिन लंचके समय (दास्तोयवेस्की' 


॥ को पठ्‌ रहा था कि अचानक 
महसूसा, उसके कन्धे को कोई क्ि्ञोड्‌ रहा है । वह्‌ 


ट्‌ सहमक्‌र देखने लगा, बरूढा 
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जित्सी उसके सामने खड़ा है, संकेतों से केविन के भौतर आने का आग्रह कर रहा है । 
विमल हतवुद्धि-सा सिफं देव रहा है ओौर जिन्सौ ऊंची आवाज मे कह रहारै, भै 
कहता हं जरा अन्दर आमो कुछ जरूरी बात करनी ह । ' विमल उटठा । नही समज्ञा 
इस क्षण क्रा करना चाहिए, क्या वात हो सकती है, जो यहं बरूढा कट्ना चाहता 
है । उठकर मानो वह अन्धकार से होते हुए केविन में आया । वृढा दम सम्भाल रहा 
था, पर विमल परेशान वात सुनने को उल्मुक, पूषा ` ष्या वात है ? "तुम पद्ते 
रहते हो । यह वात इस आदमी की वर्दार्त से बाहर दै ।' वह कौल की कुर्मीकी 
ओर दंगित करता है । विमल की परेशानी ओर गुस्से का काना नहीं रहा ओर 
कहा, "इस आदमी में इतना साहस नहीं कि यह्‌ स्वयं आकरः मेरा सामना करता । 
मै कहता हं कि यह जफसरटैया उसकी दुम", विमल क्रोधमं चीखा, मञ्चे इस 
आदमी पर तरस आता दै, पिटिएबल ॥ ओौर केविन से बाहर आकर विमल मानो 
अंगारा हज, ओौरज्यों की त्यों स्थिति बनाए रखी, पठने कौ धृष्टता नहीं छोडी 1 
न्यूज लेटर का काम मिलने के वाद उसने सोचा था, ठीक है, हिन्दी में एक 
सुन्दर-सी लघु पत्रिका निकलेगी । वह भी मानेगा कि कोई ठोस फाम हुआ, इस 
भाषा को जिन्दा रखने कै सन्दभ मे । कर्मचारियों से योगदान मांगने की अनुमति 
मिल गईतो लोग एक के वाद एक उसके पाल अपनी-अपनी रचना लेकर आने 
लगे ! एक लेख--विकलांग वषं पर, एक कविता असफल प्रेम पर, एक कविता 
भगवान से डरने का विषय लेकर, शायद किसी उसी केजंसेने लिखी थीजो 
शायद अफसरों को दिखाना चाहता दै कि उते सिषं ईश्वर का उर है । विमल 
अपनी हंसी अपने मुंहमे ही समेटकर रहं गया। एक कहानी मिली, भाई ने 
प्रेमोन्माद में भागी बहन से समज्ञौता किया । ङ्गिसी ने गुलशन नन्दा शैली मे 
कहानी लिखकर दी, ओौर विमल ने सवका स्वागत किया, वाह, अव तोन्यूज लेटर 
छ्पेगा जरूर, उसके पास सामग्री भी काफी आ रही है, चार पृष्ठो का न्यूज लेटर 
छयेगा इसलिये चुस्त सामग्री भर देगे । योगदान मागने की अन्तिम तिथि के दूसरे 
दिन वह बडे साहब के पास फाइल लेकर गया । विभिन्त शीर्षकं भौर उपशीषकों 
के साथ-साथ न्यूज लेटर का ढांचा तैयार किया, क्योकि उसके कान पक चुकेथे, 
कौल की सिफं एक वात सुनते-सुनते कि पहले पूज लेटर का स्केलटन तैयार करके 
दो । यह्‌ वाक्य हजारो बार उसके कानों मे पड़ा था, पर योगदान न मिलने तक 
यह्‌ कर पाना किंस प्रकरार सम्भव था, वह समज्ञ नहीं पा रहा था 1 आज प्रसन्न 
चित्त वह्‌ वड़े साहब के पाक्त गया, ओर न्यूज लेटर की समीक्षा होने लगी । विमल 
मन मे विचार वांचता है, "वड़ा साहव काडयां है । आंखो को नीचे से नचाते हुए 
कुटनीतिज्ञ ठंग से हर वात का जायजा लेता है। सबसे बड़ी वात है हिन्दी के 
विषय मे अक्थं है, अतः हिन्दी को नदीं चहता ॥ वचारा डर रहा है हिन्दी मे 
काम हुआ तो अंग्रेजी का प्रवाह रोडों से अकड़ा जाएगा विमल की इस बात पर 
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कि “उदू कै विना हिन्दी वस्तुतः अधूरी है ओौर हिन्दी के विना उर्दू" पर प्रतिक्रिया 
देते हुए बड़ साहब ने कटा था, लेकिन मँ समन्षता हं कि हिन्दी के विना उद्‌ अधूरी 
नहीं ।' विमल चुप रहा था यह सोचकर कि इसके सामने हिन्दी का ज्ञान वघारना 
बहुत वड बेवकूफ है, वेचारा नीरज का कारवां गजर गया" रटकर आया था 
इत्टरव्यर के दिन । 

बड़ा साहव लिख रहा है अपनी डायरी पर-फोटोग्राफ्स लेने है, उनके व्लाक्स 
बनाने है । ओर हा, लीगल नोट्स लिये तुमने । वह॒ भी एक कालमन्‌ रहेगा । 
मेनेजमेन्ट क्या करता है कर्मचारियों के लिए, यह भी लिखना होगा, जैसे वर्दी 
इन लोगो को मिलती है, इन्सैन्टिव मिलता है ।' विमल का क्रोध भीतर ही भीतर 
भडक उटता है--हुं । जसे अपने घर से देता है इन्पंन्टिव ओौर वर्दी, कायां कहीं 
का।' ओर साहव फिर “लीगल नोट्‌स' पर टिकता है, हां क्या कहा था लीगल 
नोट्स भी देगे । विमल सृज्ञाता है, सर, लीगल नोटूस अगले अंकमें दंगे । पहली 
जनवरी मे थोड़े दिन रह गये हैँ । यह अंक निकरालेगे फिलहाल ।' अफसर अपनी 
वात इस ढंग से चालू रखता है मानो विमल जो कुछ कह्‌ रहा था, वह्‌ उसने सुना 
हीन दहो, षां, हम प्रिन्ट करवायेगे अपने प्रेस मे, ओर वह॒ अपने ढंग से फिर आंखें 
नचाने लगा । “इस किस्म का दौरा पडता होगा इस पर, अपने आप से कहते हए 
विमल साह्व का मुखापेक्षी बना रहा 1 वह्‌ कह रहा है, “अध्यक्ष को, राव को, 
तिवारी को जाने किस-किस को पत्र लिखना है, अपने आशीवं चन भेजें इस.लघु 
पत्रिक्रा के लिए ।' विमल मन में हंस रहा है अवे समज्ञता हुं ।' बड़ा साहब बयान 
जारी रखे हुए दै । जानते हो हमने यह्‌ काम इसलिए शुरू किया ताकि तुम व्यस्त 
रटोगे, आगे देखते जाओ, तुम्हें अपने टेवुल पर से सिर उठाने तक का समय नहीं 
मिलेगा । उतने व्थस्त हो जाओगे। हा, भगे चलो । करते जाओ न्मूज लेटर का 
काम, जाजो, शावाश ॥' विमल मुखे-सा वना चुपचाप केविन से बाहर निकल 
आया । तीन दिन तक फिर गौर किया, कुछ भौर सुधार किये ओर वड़े साहव के 
पास फिर सेन्मूजलेटर कौ रूपरेखा लेकर गया । आठ दिसम्बर है, बड़े साहब 
चाहते हैँ जि नये साल के ईव" पर हमारा न्यूज लेटर भी छपकर आये, इसलिए 
शीघ्र ही साहव के पास जाना होगा । अव की वार बड़े साहब इसको अन्तिम रूप 
अवश्य देगे, ओर कल-परसों तक् प्रेस मे भी । वाकी फोटो, व्लाक्रस ओर संदेश 
आदि की जिम्मेदारी तो बड़े साहव की है । अध्यक्ष जो दै । पर विमल के अवचेतन 
मँ एक वात गहरे समाई है करं शायद वड़ साहव नहीं चाहते है नभूज लेटर । लोगों 
की अनुक्रिया भी हिन्दी भाषामें ही जाईह, इसकी प्रतिक्रिया क्या रहैगी बडे 
साट्व की 1 चिद्‌ जा्वेगे । ठोक वैसे ही जैसे किसी महाजन को समाज-सुधार की 
वात से चिद्‌ हो जाती है । इसके चेतन में उत्साह है पर अवचेतन का यथार्थं उसके. 
उक्त उत्साह को धुधला बना र्हा है । उसके भीतर से कोई बोलता दै, "बड़ा साहब 
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करेगा, रो फिर विचार करेगे" ओर पहली जनवरी को हमारे पास कु भी 
प्रकाशित रूप में नहीं होगा । लेकिन नहीं, उन्दी कातो सज्ञाव दै, न्यूज लेटर 
छपना चाहिए, वह भौ पहली जनवरी को नये वषं कौ वधाई के साथ। अपने मन 
को वह्‌ नकारात्मक विचारोंसे उभरने को तैयार करता है मौर बड़े साहव के 
कमरेमे आताहै। बड़े साहव की दृष्टि खीजभरीदे। ओर वह्‌ 'हा कटिए ?' 
प्रणन इस तरह करता दै मानो प्रष्नमें ही उत्तर मिल जाता हैकिं अवेतूुजो 
पू्ने वाला है, उसकी अनुदृष्टि मे "न सुन ।' 

"सर, यह्‌ व्यूज लेटर है न ` फाइनल शेप" "` " वड़ा साटव उसकी वातवीच में 
ही काटता है ओौर विमल मानो दस वात कौ पूवं प्रत्याशा मे था, अपरिवतित मुद्रा 
मे - “भै समज्ञता हं, पटली जनवरी को हम प्रवेशक तीं निकाल पारयेगे ॥' विमल 
लम्बी हामौ भरता है, ओर एक बहुत वड़ा वोज्ञ उतर गया सिर से, एेसा महसूसता 
है । चलने को होता है, कानोमें वड़े साहब के यह्‌ शब्द अव भी पड़ रहे है हम 
आराम से निकरालेगे जनवरी, फरवरी तक, कोई जल्दी नही ॥ 

वह्‌ कमरे से इस एहसास के साथ जा रहा दै मानो बहुत वड़ा कतव्य निभाया 
हो) "कौल कीआवाज ने कमरे को मछली बाजार बना दियाहै' बहमन में 
सोचता है ओौर कुसी पर वते ही कौल का एक ओर उदाहरण कान में पड़ता है 
-- भेरा वच्चा बहुत जिदी है, उसको फटकारू तो उसकी मां वेहोश हो जाती है, 
बड़ी सैन्सिटिव है ` "पास में वेढा सहयोगी विमल से कहता रै--कौल कौ आवाज 
अौर ढोल कौ आवाज में कछ फकं नहीं, दोनों दुर से ही सुनने को मिले तो ठीक 1 
विमल उसको चुप रहने का संकेत देता है ओर कहता है, कहीं ये दीवार सुन 
नले" 
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तुष्ट ओर असन्तुष्ट के पाटो मे वहु वरावर पिसता रहा ह । अव भी पिस रहं 

है । तव उसे वड़ा अजीब-सा लगता है । जीवन के माने तो उसके लिए कुछ भा 
नहीं । जजीव से क्ट मे फंसा वह॒ छटपटाने लगता है । मन के किसी कोने में 
पलती असन्तोष की लपट, स्ललाहट भौर ऊव यही तो खाये जा रहे हँ उसे । 
मौत ! नही, वह भर नहीं सकता 1 कंसे मर सक्ता है ? 

ओंफिस सें जी, जी' करने का वह्‌ अभ्यस्त हो गया है । न' कहना सीखा ही 
नहो जैषे। साहब की ज्ञाड-फटकार उसके लिए अपमान की बातदहैया मजबूरी 
का अलाग-- वह्‌ कभी नहीं जान पाया ) वह्‌ तो वस, विसियानी-सी हंसी विखेरे 
खड़ा रहता है । उसे तव लगता है, ज्ञाड-फटकार खाना भी मानो उसकी इयूटी' 
मे शामिल है। 

टरन5555 टरनऽ555 

घंटी की चिघाड उसके अस्तित्व को सदंव ्िज्लोडती रही है । पष्टले, जब वहं 
नया-नया जाया था तो ज्ञव्पट कुलांच भरता हुमा भीतर जाता था । जव वहु उठा 
तो उसके घुटने की ठोकर से स्टूल' कराह कर पीछे की ओर लुढक गया । क्रिवाड 
पर लटक परदे को घूरकर देखने से उसके माथे पर आडी-तिरषछठी रेखाएं किसी सेत 
की ऊत्रड-खवड़ पगडंडी-सी उभर आई थीं । उसने परदा उठाया ओर धिसटता-सा 
साहव की टेबल के पास खड़ा हो गया । साहब आंखें मुदे, टागें पसारे आराम कर 
रहे थे । उन्होने मखे बोले विना ही उसे पुकारा था । शायद साहब उसे सूं लेते 
है--उसने सोचा । 

साहव ने अपने मोटे हों पर जिह्वा घुमाई । नासापृटों पर हथेली रखी । सांस 
भीतर कौ ओर खीचा । तत्पश्चात्‌ एक-दो वार हथेली सूघी । यह उनकी पुरानी 
आदत है । 


“बीडी-सिगरेट होगा तेरे पास? कब से तलब दवाएं हूं ।' साहव ने कहा । 
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फिर अपनी "रानी आदत दुह राई । उने साव को गौर से देव! थ । लिजलिजे 
चेहरे पर पिचके गाल । आंखों के चष्ने के पीछे से क्ञाकती हुई दो धूमिल आंखें । 
सरके वीच तक है माथा। यायु कट, अधगंजे ह साहव । उसे सदैव उनकी 
आदमियत कहास मे लिपटी हई लगती है । व्यवहार बहुत मीठा किन्तुफिर भी 
चिनौनेपन में लिपटा हुमा । सिगरेट के पसे भी खचं नहीं कर सकते, मांगकरही 
गुजारा कर लेते है । 

साहब को कोसते हुए उसने चारमीनार का पैकेट जेव से निकाल ओर साहव 
के हाथमे र दिया । साहव ने एक सिगरेट सुलगाई मौर दूसरी टेवल की दराज 
म घुसेडकर पैकट उसे लौटा दिया । वह मुह्‌ वनाता-विगाडता हुंजा बाहर जा 
गया । 

_ “मोती ऽऽ ! साहव जब शब्द खींचते हैँ तो वह्‌ कसमसा उक्ता है, सुं्लला 
उठता है। अगले ही क्षण वहं कसमसाहट, वहं ज्ुज्ञलाहट कीं ज्ञर जातीहै ओर 
उसे होंठ जबरन मुस्कान से खिच जाते है । स्नि्ध-सी मुस्कान । तव उसे लगता 
है, उसके हठो पर मुस्कान नहीं, उसक्रा सशूचा अस्तित्व विछ जातादै। पेटका 
वोज्ञ इतना भारी है कि वह्‌ उठा नहीं सकता ओर उसका अस्तित्व इतना सस्ता है 
कि उसके विने से उसके पेट का वोक्च हल्का-सा प्रतीत होता है ` 'एेसा उसने प्रायः 
महसूस किया है ओर फिर एक पेट का बोज्च हो तव न, वद्‌ तो एकं साथ तीन पेट 
उठाये फिरता है 1 

बहुत पहले, जब वह्‌ पहली बार साव के घर गया था, साहव्‌ के साथ-- 
शायद कुछ उठा कर ही --उसने साहव का घर देवा था तो काफी अजीब लगा 
था] घर्‌ क्या था, अच्छी-खासी कोटी थी वह । गेट से दस-बीसं एट दर तक्‌ 
वीचा था । उसके काफी आगे दाये मुडकर असल मकान । बरामद में फूलों को 
वेल के साथ जुडा गमलों का लम्बा सिलसिला 1 उसे धूप मे सव ऊघता, भलसाया- 
सा, अकेला-अकेला लगा था । 

बगीचे मे पानी देते हए माली के पास एक हद्रा-कषटा पीले रंग का कुत्ता पेड 
की छावमें लेटा हांफ रहा था । गेट खुलने की चरमराहट से वहं सावधान हो गया 
ओर उधर की ओर भागा। साहब की टांगों से लिपटकर वह पूछ हिलाने लगा । 

साहब उसकी पीठ सहला रहे थे । 

(मोतीऽ5ऽ !' साहब ने शब्द खीचे थे, फिर अपनी पुरानी आदत दुह राई थी । 

“जी साहब ।' वह चट से बोला था । साहब के लिजलिजे चेहरे पर व्यंग्य की 
हस्की-सी मुस्कान दौड गई थौ । उनकी नुकी लीं मूषे ज रा-सौ फडक गई थीं । वह्‌ 
वि्मित-सा उन्हें देखता रहा था । 

"तुम्हँं नहीं भाई, यह भी अपना मोती ही है ।' उन्होने आंखों से वृत्ते की ओर 
संकेत किया था ओर वहं साहब को शब्द द्वारा खीचकर पुकारने का रहस्य जान 
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गया था 1 वह्‌ उन्हं घूरने लगा था । गर्मी मँ बोज्ञ उठाने के कारण वह वुरी तरह्‌ 
पसीने से भीग गया था) किन्तु इस ओर उसकाध्यान नहीं गयाथा। उपेलगा 
था, उसके पीले भी एक लम्बी पूष निकल आई है ओर साहव के कुत्ते की पसे 
स्री अधिक गतिसे लहरा रही हैः" ओौर भी अधिक वेगसे"""। 

एक हाथ मे अंगोछा समेटे माली भागता हुमा आया था । उसकी काली-कलूटी 
ठगो पर चिपकी गीली मिष्ट की परत, पसीने से लिजलिजी-सी होकर चमक रही 
थौ । चेहरे पर भी मिरी की तह जमी थी 1 मानो भिद्री फांकता रहा हो । मरियल- 
सा अस्थि-पंजरः शरीर, 'एनाँटमी होल" मे पड़ मूरदोँ की भांति ।--"जी मालिक, 
मुञ्से कुछ कटा ।' 

साहव के जवड़ पुनः च गये, ' नही, अपना काम करो । उसके जाने के 
पश्चात्‌ उससे बोले थे--इस कम्बल्त का नाम भी मोती है । तव उसने उचककर 
माली को देखने का प्रयास किया था । उसे विश्वास हो गया था कि वहां भी जरूर 
पृ उगी होगी जौर शायद.लहरा भी रही होगी । अव उसे इम बात पर हंसी नहीं 
अ।ती, वस खीज्ञ-सी होती है । वह्‌ अव प्रायः यह जानने को उत्सुक रहता है कि 
उसमें गौर मोती कुत्ते मे आखिर क्या फकं है ? उसके मनुष्य होने मे कया कमी है ? 

उस दिन के पश्चात्‌ वह आता-जाता रहा था ओर उसके व कुत्ते के बीच कौ 
ओपचारिकिता- यदि वहं थी--धीरे-धीरे कम होती गई थी1""जौर कम“ 
बहुत ही कम्‌ 1 

उसने मेम साहब ओर साहब के व्यवहार मे समानता पायी थी । अन्तर था तो 
मावर इतना कि मेम साहव अकड़ ओर घमंड कौ गंदगी से वुरी तरह लथपथ थीं । 
साहब नहीं ` “1 

पहले जव वह साहब ओर मेम साहब कहता था तो उसे अजीब-सा लगता 
था। चकि कोलिज में उसने सर का पाठ पदाथा। अगर कोई चपरासी किसी 
प्रोफेसर को साहब कहता तो वह्‌ भन्दा-सा जाता था । आज भी वह्‌ अपने शौक से 
साहव नदीं कहता, उसकी मजबूरी है यह्‌ तो । 

वह साहब की किसी वात का विरोध नहीं कर सकता । वह्‌ उनका जरखरीदं 
गुलाम नहीं, यह्‌ ठीक है । वह्‌ स्वतन्त्र भारत का स्वतन्त्र तागरिकिहै। फिरभी 
परिस्थितियों कां पूर्णरूप से गुलाम है ओर साहव उसकी विवशतां का लाभ 
उठाने से नहीं चूकते । उन्होने उसे अपना जरखरीद गुलाम समन्ञ रखा है । उह, 
वह विद्रोह कर देगा । वह सरकारी नौकर है, साहव का घरेलू नदीं । "विद्रोह ! 
शायद खीज्ञ की पराकाष्ठा पर पहुंचकर ही उसने इस शव्द को चुना है । किन्तु हर 
बार परिस्थितियों का बन्दी वना छटपटाकर रह जाता है। वह पेट का वोज्ञ 
उठाकर नहीं चल सकता 1 वह्‌ आदमी है, घास चरता गधा नहीं] 

उसे याद भाया । जव वह्‌ वी° ए० की परीक्षा मेँ असफल रहा था तो क्लर्की 
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के लिए मारा-मारा फिरता रहा था 1 सुबह सूं चठ़ने से शाम का बुटपुटा छाने 
तक वह भटकता रहताथा। मां काफी परेणान थी । पापा एक-डढ वषं मे 
रिटायर होने वालेथे। मां इनी बात के लिए परेशान थी कि पापा के अवकाश 
पाने के बाद घर का सिलसिला कंसे चलेगा । पांच-सात माह वेकार घूमते रहने 
के बाद मांने उसे आवारा-लोफर का फतवा दे दिया था। भव वह्‌ मांको कंसे 
समन्ञात कि उसकी वेकारी मे उसका अपना हाथ कितना है ओर उसकी बद- 
किस्मती का कितना दिस्सादै? 

जव वह्‌ किताव लेकर पढने वैटता तो मां टोक देती--वेया र्खाहं पटाई- 
वदाम । कहीं भरती हो जाये तो अपने वैरो पर चलना सीख जाये।' माका 
चिडचिड़ापन उसे मुह खोलने पर विवश कर देता । तठ मां बोलने लगती । अच्छा- 
खासा ज्लगडा न हो जाये, लोग तमाशा देखने इकट्े न हो जाये, यह्‌ सव सोच 
कर वह्‌ बाहर खिसक जाता था । वहं बहुत कुट सोचने लगता--ऊटपर्टाग 1 अन्त 
म सोचता इसमे मां का भो क्या दोप, वह्‌ री तो पेटका बोज्ञ उठाने से घवराती है 1 

शाम के धुधलके मेँ जव वह्‌ सीदियां चद्‌ रहाथातोमां की ककंश आवाज 
उसके कानों से टकराई थी । वह वहीं वरामदे मे, सीलनों से टपकती उमस मे खडा 
सब सुनता रहा था ।- सुबह का गयारै, न जाने कहां आवारागर्दी कर्ता 
होगा । अब तुम्दीं कटो जी, घर मे जवान बेटा हो तो क्या राशन मँ सिर पर लाद 
कर लाया करू 1 आयेगा तो गधे से कम नहीं खायेगा ।' 

पापा ने कदाचित कु नहीं कहा था । वथोकि उते पापा की आवाज नहीं 
सुनाई दी थी । वह्‌ धीरे-धीरे चलता हुमा, मुहं लटकाये दहलीज पर खडा हो गया 
था । शायद वह खीज्ञा भी था । 

"नहीं, वह गधा नही, भाग्य ओर परिस्थितियों का मारा बेकार मनुष्य है। 
जिसके माथे पर परेशानी की रेढाएं विची दहै । यह्‌ देखो, उसके दो हाथर्है, दो 
टं है" "चार नहीं । उसकी पृछ नहीं है । वह गधे से बहुत कम खाता है) जओौर 
आज, वह्‌ नहीं चायेगा 1 बिलकुल नहीं*ˆ॥ किन्तु आवाज कंठ से निकली नहीं । 
बहुत बार अक्सर ठेसा होता है कि अपनी समञ्च में वह बेतहाशा चीखता- 
चिल्लाता है परन्तु आवज है कि किसी ओर को सुनाई ही नहीं देती । शायद 
बेकारी के भय से। आज उसे लगता दै, शायद जानवर शब्द उसके लिए उपयुक्त 
ही है । पहले, जब बेकारथातो शगधा' था।अब जबकि वह कमाता है तो कुत्ता 
है, साहव का पृ हिलाता हुजा मोती" । फिर अपने इस विचार पर उसे 
खृशी होती दै" ``भाखिर तरक्कीहीतोकीदै? 

" माने उत्ते देवा धा। उसकी भह सिक्रुड गई थीं ।- भा गया है- लाट- 
साव । वह्‌ बड्वड़ाती हई रसोई मे चली गई धी ५ पापा कुठ नहीं बोले । शायद 
वह्‌ उसका दुःख समञ्षते थे । अपना जीवन क्लर्की की भेट चटढाकर उन्होने इतना 
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अनुभव अवश्य ग्रहण कर लिया था । वड धीरे-धीरे चलते हुए उककरे पास आ गये 
ये -- बहुत पास ` ` । लगभग सटकर खड़े टो गये थे । कितनी ही देर तकवेउसे 
अपलक निहारते रहे थे । वह्‌ सिर ज्ञुकाकर जमीन कुरेदता रहा था । पापा काफी 
देर तक चुपचाप खड रहे थे--'तार-घर में कुष्ठ चपरासियों कौ जगह निकली हैँ । 
अर्जी दे दो।' उन्होने कहा था। उसे लगा, इस वाक्य को कटने के लिए ही पापा 
को इस लम्बे क्षण का रास्ता हांफते हुए तय करना पड़ा धा । 

उसने पापा को देवा था । पापा के चेहरे पर कुछ एसा धा, जो उसके लिए 
नया था । --देखो, तुम पद़े-लिखे व्यक्ति हौ अगर कहीं क्लर्की की जगह निकली 
तो अर्जी दे देना) पहले अपने पांव तो जमने दो । अगर मेरे अवकाश पानेके बाद 
भी तुम इसी प्रकार बेकार रहे तो वेटा, घर्‌ का सिलसिला कंसे चलेगा ? पापा 
ने जो चुप्पी साधी थी तो फिर लगातार चुप रहेथे। लम्बे समय तक" 

वह खामोसी से खिसक गया था। काफी परेशान होने पर वहु मन्दिरके 
अहाते मे एक भोर गुमसुम वैठ जाता था । उपर वैष्णो देवी का मन्दिर था ओर 
नीचे लक्ष्मी-नारायण का । अलग-थलग थे हनुमान ओौर शिव के मन्दिर । अधिक- 
तर हनूमान ओर शिव के मन्दिर शाम को शान्त ही रहतेथे। वैसे पण्डितजी 
उसके काफी पास फटक आये थे । वह्‌ उसे समन्ञाते । भगवान्‌ राम भौर दूसरे 
देवताओं की कड़ी परीक्षा की वाते विस्तारपूर्वक बताते । तव वह्‌ सोचता, वे 
भगवान्‌ राम थे, देवता थे मौर वह्‌ त्रेता युग था। वहु भगवान्‌ या देवता नहीं, 
कलयुग के भसंख्य कुलवुलति कीडों मे से एक है । जिस पर परिस्थितियां पूरी तरह 
हावी हो गई ह । उसका नाम क्रिसी भी इतिहास में नही दुह राया जायेगा । अगर 
आज उसकी जगह भगवान्‌ राम भी होते तो शायद वह भी पेट का वोज्ञ उठाने मेँ 
असफल रहते । 

उसे याद आया, जव वह्‌ साक्षात्कार के लिए गयाथा तो साहव ने अजीव 
दृष्टि से उसे घूरा था, पांव से सिर तक । उसकै सिर पर उनकी द्ष्टि अटक गई 
थी 1 तव उसे लगा था, शायद उसके सिर पर अजीव तरह के सींग उग आये है 
जिन्हे देखकर साहेब शायद सोच रहे थे कि इस जानवरनुमा आदमी से वे किस 
प्रकार का ध्रश्न कर । ---'तारा चन्दके बेटे हो ?' साहब ने पृष्ठा था । उसने सिर 
हिला दिया था--“जी ।* 

(ठीक दै, जाओ 1" 


घंटी फिर चिघाड़ी थी । वह्‌ अलसाया-सा उठा । लम्बी जम्भाई ली । मुह कृतत- 
सा फंलाया । फिर धीरे-धीरे सरकने लगा । --“मोतीऽऽऽ, घर जाकर मह साहब 


् ¢ 
से कहना आज मै थोड़ा लेट भऊंगा । समन्न गये नऽ ।' उसने सिर हिला दिया, 
फिर वापस पलटा ओर बाहर आ गया । 
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"जोकि मे ओंफिप के क।म कप ओर साहब के घरूनी काम मधिक होते 1 
उसने सोचा । 

गेट के पट खुलने से पहने चरमराये थ । वह धीरे-धीरे चलता हुआ भीतर 
जा गया । वरामदे में से माली को निकलते देखकर उसने पूष्ठ लिया-- मेम साह्व 
भीतर ह क्या ?' माली ने उसे खुंखार दृष्टि से घूरा था। जैसे उसे चीर-फाडकर 
खा जायेगा --'हां " वह भौका फिर हांफने लगा । उले माली की ल्ञुञ्चलाहट को 
आड म मजबूरी से हिलती हई पृछ देने का विचार आया । तव तक माली आंघों 
से ओञ्लल हो गया था । दीवार कै पिषठवाड़ में" "| 

भीतर मेम साहब मि० भाविया से शतरंज चेल रही धीं । उसने पहेली दफा 

किसी जरत को मदं के साथ शतरंज खेलते देखा था । कोलेज मे कभी-कभार 
प्रोफेसर ओर लडके आपस में खेलते थे तो अंग्रेजी के प्रोफेसर मि० गिल को चिद्‌- 
सी होती थी । उनका विचार था कि शतरंज बेकार लोगों का खेल है । वह मेम 
साहब की तस्वीर देव रहा था । मेम साहब तस्वीर मे मुस्करा रही थीं । उसे वह्‌ 
तस्वीर काफी अजजनवी लगी थी । क्योकि वास्तव मे उसने उन्हें कभी मुस्कराते 
नहीं देखा थरा किन्तु वह सोच रहा था- क्या मेम साटव भी बेकार है । उनके पास 
कोई काम नही? 

मेभ साहब ने उसे देखा था - क्या बात ट मोती ?" वह्‌ अपनी आवाज स्तं 

करना नहीं भूली थीं 1 
"जी, जी, उक्षने अपने जप पर कादूषा लिया था। "साहब कहते थे, रात 
को लेट आ्येगे ।' 

"बहुत अच्छा !' उन्दने कहा, फिर चाल चली मोती एक काम 
करना, चौके में थोडे वर्तन है, मल देना । फिर बाजी खत्म करके चायका पानी 
रखृंगी 1 अच्छा, वेटा ।' उसे गुस्सा नहीं आया । वस कुढन-सी हई थ । जो उसके 
्रीतर उठती है भौर वहीं चुपचाप षर जाती है । जिसका उसे मात्र पल भरके 
लिए एहसास होता दै । 

मालौ बाथरूम में कुत्ते को नहला रहा था । बतन मलने के बाद वह्‌ भी उसके 
पास खडा हो गया था माली ने एक-दो वार जलती आंखोसे उसे घूरा भी था । 
वह चुपचाप खड़ा रहा था । मेम साहब बाजी खत्म करके उधर आई धी भौर छोटे 
से क्षण तक उनको देखती रही थीं । उनके गाल जरा से फूल गये ये। “अपने तीनों 
मोती आपस म कितने घुलमिल गये ह 1' उन्होने कहा था ओर खृशी से भर 
गई थीं। 

वह्‌ क्लटके से मेम साव की ओर घूमा था । उसको मुटिष्यां भिचने-खुलने 
लगी थीं ।-/हर व्यित उसे जानवर समज्ञने लगा है क्या ? वह्‌ उसके दो हाथ 
नही देख रहीं । उसको जुबान मूक नहीं, वह वाते करता है । अभी-अभी उसने 
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साहब का संदेश कहा थ। । उसके बाल संवरे हँ । उसने कपडे पहन रखे हैँ । देखो, 
देखो उसकी पू ` ` 

उसने घूमकर पीछे देखा । उसकी पछ लहरा रही धी । उसे पेट कावोञ्च 
हल्का-सा लगा था जौर लगाथा उपकौमांका चिड़चिड़ापनमरगयाहै। वह्‌ 
दिन भर आवारा वना भटकता हआ नहीं फिरता। शायद, यह सव उसकी 
लहराती पृषठकेही कारण दै। 

अचानक वह॒ मुडा ओौर तेज कदमो से भागने लगा । वहं सडक पर भा गया 
था । उसकी सांस फूल गई थी । किन्तु वह्‌ अपने को वहत हल्का अनुभव कर रहा 
था। वह्‌ स्वतन्त्र था। कल सुवह्‌ नौ-साढे-नौ बजे तक वह पूर्णं रूपसे मनूष्य 
वना रहं सकता है। फिर दस-से पांच-छः वजे तक साहब के कुत्ते का अभिनय 
करेगा । साहव का पृषठ-लहराता-- मोती ऽऽऽ । 
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्सोष्ात 
2 अवतार कृष्ण राजदान 


हां, यह वदी पत्थरहैजोन जाने कव से हमारे ठाकुरदारे में है । चपटा-सा ओौर 
चौरस ! लगभग दो गज लम्बा । शिवललिग की दायीं जोर लकड़ी के एक बड़ फ़रम 
के सहारे टिका हु ] इसके चारों ओर फूल-पत्तियों का भव्य अलंकरण है जो 
अब कही-कहीं धिस गयाहै। फिर भी ये फूल-पत्तियां बहुत सुन्दर ह 1 पाए्वं मे 
स्याही है । पास वाले भाग म तीन चिवरोंका चित्रांकन किया हु है । पहला 
चित्र एक नन्हे-से बालक कादैजो गोदमें सिमटा निश्चिन्त खूप से अपनी माता 
के स्तनो से दुग्धपान कर रहा है । दूसरे चित्र मे एक स्त्री ओौर पुरुष कौ आलिगन- 
वद्ध आङृतियां खुदी हई है भौर अंतिम मे किसी का आखिरी सफ़र - चार पांच 
आदमी एक शव को कपाट पर लिटाकर श्मशान की ओरलेजा रहे है ओर 
उसके पीके-पीे करई शोकाकुल जन ] उनको देखकर एेसा लग रहा हैकिये 
सव अपने किसी प्रिय को विदा'कर रहे है। 

यह्‌ चौरस पत्थर आज भी हमारे ठाकुरदारे मे दै॥ छोटी उस्र से आज तक 
नँ इसको यदीं देवता आया हूं । वैसे तव से आज तक यहां दीवारों कौ खंटियों पर 
टंगे पुराने कैलेण्डरों के स्थान पर्‌ नये कैलेण्डर लगा दिये गये या ताक पर रखी 
मूतियों मे कुछ विविध आक्रार-प्रकार कौ कलामय मूतियों कौ बढ़ोतरी की गयी, 
किन्तु यह चौरस-पत्थर अपने स्थान पर से कभी न हटाया गया । यह जहां था, 
अब भी वहीं है। । 

घर में सर्वाधिक चहल-पहल इसी कमरे मे रहती है 1 खासकर सुबह दस बजे 
तक । कोई आकर टीका लगाता हैतो कोई अपने दोनो हाथो मे कहीं से रंगारंग 
फल लाकर शिवलिंग पर चढता है । कोई सुबह से यहीं बैठकर गीता के आलो 
अध्याय समाप्त करता है। इस प्रकार यह ठाकुरदारसा हमारे घर का मंदिर बन 
गया है 1 टन सेही म यहां बड़ शौक से आता था । इसलिए नहीं कि यह ठाकुःर- 
दवारा भौर यहां भगवान कौ पूजा होती है! बल्कि इसलिए कि यहां रगारंग 
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मूियां है--कलापू्णं तथा आकषक । मूतियां क्या होती है तथा मूतिकला किसे 
कहते हैँ - यह न मै उस्र समय जान पाया था, न ही आज इसका ज्ञान है । अलवत्ता 
यह वात तो जरूर थी किउस समय मेँ इन मूतियों को बड़े ध्यान से देवता, खुश 
हो जाता तथा मचल उठता था। किन्तु ज्यों ही दिन बीतते गये, मै सोचने 
लगा कि यह चौरस पत्थर यहां क्रिस लिए है? इस वड़े भारी-से पत्थर को यहां 
रखने की क्या तुक ? इसने ठाकुरदरारे की एक-तिहाई जगह घेर रखी है ! यह न 
क्रिसी देवी-देवता का अकरार-र्पहै, न ही यहां इसकी पूजा होती है । इस पर 
जिन चित्रं का रेखांकन किया हुआ है, उन्हे देखकर पूजा करने कौ दिल ही नर्ह 
करता। 

क्रितनी बार मेरे दिल में आया कि इस चौरस पत्थर को ठाकूरदारे से वाह्र 
निकाल्‌ दू । लेकिन इसको ने मे उर-सा लगा । न जाने एेसा क्यो टो रहा धा ! 
शायद इसलिए, क्योकि यह्‌ मेरे पिता जी को जानसेभी प्यारा था। 

एक दिन पुजा करने के वाद जव मेरे पिता जी ठाकुरदटारे से बाहर आ गये 
तो मने उनको ज्योही कदा-- पिता जी । इस चौरम पत्थर पर यह्‌ चित्रांकन 
किसने क्रिया है? इस पर नजर पडते ही दिल पर एक अजीव असर होता है ।' 

मेरे पिता जी तबीयत से कुछ तेज थे उन्होने गुस्से मे कहा-- श्यो ?' 

मै सच कहता हूं पिता जी ! इसको देख पूजा करने में दिल नहीं लगता । 
जिस श्रद्धा के साथ पजा करनी होती है, इस पर अंकित चित्रो को देखकर वह 
नहीं रहती ।' मेरा उत्तर था । 

यह्‌ सुनकर पिता जी ने पहले मेरी तरफ देखा, फिर मां की ओर नजर 
दौड़ायी । कहने लगे-- “यह्‌ चौरस पत्थर मेरे पिता की एकमात्र निशानी है जो 
वह्‌ अपने पी छोड गये द । यही तु यहां से हटाने के लिए कहता है ?' 

लेकिन आवश्यकता भी क्या है इसे यहां रखने की ? इस पर यह वेहुदा 
चित्रालंकरण मुञे बिल्कुल अच्छा नहीं लगता ।' मै दरजवाव बोला । 

यह सुनकर पिता जी को बहुत गुस्सा आया । उन्होने मेरे गाल पर एक चपत 

जड दी । कहने लगे, अच्छा क्यो नहीं लगता ?" 

मैने उन्हे कुछ नहीं कहा । लेकिन आंखे शुकाकर नीचे फशं की ओर देखने 
लगा । मां ने मेरी तरफ देखा 1 वह थर-थर काप गयी । गुस्से मे पिताजी का मुंह 
लाल हो गयाथा मानो क्रिसीने उस पर लाल स्याही पोत दी 1 यह्‌ देवकर मेँ 
भी कांप उठा। मै धीरे धीरे मां के वगल में वैठकर सिर नीचे ज्ञकाये सोचने लगा 
करि आखिर मैने एसी कौन-सी बात कही है कि पिता जी इतना गुस्ता गये हैँ । इस 
वीच पिता जी के कमरेपे वाहर चले जनेपरममांने कहा-- (तू क्यो बार-बार 
इनको यह्‌ चौरप् पत्थर ठाक्रुरद्रारा से बाहर निकालने के लिए कहता है ?' 

अवरकौ वार मने मां पर गुस्सा थूका । मै गरज उठा-'हां, कहता हूं मौर 
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बार-बार कहंगा । मँ जो सच कहता हूं ओौरये एकदम गमं हो जाते हैँ । कहते हैँ 
त, आजकल सच कहना पाप है मौर रूढ बोलना पुण्य 

"तो फिर सच कहते ही क्यों हो ?- मां ने कहा । 

"सच नहीं कहता मां 1" लेकिन मृज्ञसे रहा नहीं जाता । जरा भाप ही बताइए 
मां, हमारे घरमे बया कोई एेक्षी जगह नहीं रह्‌ गयी जहां पर यह चौरस पत्थर 
रखा जाता । ठाकुरद्वारा मे इसके रखने की क्या आवण्यकता! माना कि यहु पत्थर 
है । मगर यह्‌ तो किसी देवी-देवता का आकार-रूप नहीं कि इसकी पूजा करनी 
है । एेसा कुछ नही है समे । तिस पर भौ देखो, वया चित्रालंकरण किया हुजा है 
इस पर्‌ ! मां की गोद में वच्च। सिमटकर उसके स्तनो से दुग्धपान कर रही है, 
स्त्री भौर पुरुष आलिगनवद्ध सूप मे ओर वह भी नंगे" ` `" "वाह ! वाह्‌ | क्या 
इसी की पिता जी पूजा करते है £" 

ह सुनकर मां पतीन से तरबतर हो गयी । वह्‌ कुछ न कठ्‌ सकी 1 एकदम 
गृंगी-सी हो गयी 1 फिर उटी उनेर कमरे से बाहर आ गयी । मै यहां अकेला रह्‌ 
गया। कुछ क्षण पश्चात्‌ मै आंखो के सामने इस पत्थर को लाया - स्याह ! 
चपटा-मा ओर चौरस ! चारों ओर एूल-पत्तियों से अलंृत्‌ ! सामने तीन चित्रो 
का अंकन । पहले चित्र मे एक नवजात शिशु मां की गोद में सिमटकर उकतके स्तनों 
से मजे मे दुग्धपान करर्हाहै। दूरा चित्र स्तरी-पुरष का है जो एकदम नंगे हँ 
तथा एक-दूसरे के बाहुपाश मे वद्ध चुंबन ले रहे है तथा तीसरे या अंतिम चित्र मे 
किसी की अर्थी ले जाई जा रही है । इसके पीपी लोगों का एक बड़ा कारवां है । 


समय को सच ही पानी का बहता दरिया कहा गया दहै । इसके वहते हुए पानी 
को रोकना किसीके बसकी वात नीं । अभी आज भौर कभी कल । दिन-रात 
के इस मिलन से इस बात का पता ही नहीं चल सकता कि कब महीने गुजर जति 
है भौर कव सालो-साल वीत जाते है । यह्‌ सिलसिला चलतां है ओौर हमेशा के लिए 
चलता रहेगा । इसी चलते सिलसिले मे एक दिन मेरी समज्ञ मे नही आया कि 
अचानक यहं क्या हो गया। धर्‌ म सव सुन्न होकर रद्‌ गये । मैने दाये-बाये 
देवा, घर मे देषते-देवते हाहाकार मच गया । सच चिन्ला-चित्लाकर रोने लगे । 
सोने का इतना शोर हो गया कि रात के उस गहन अंधकार में पक्षी भी पंख फड- 
फड़ाते हए अपने चोसलों से बाहर निकल भये । घर मे मातम छा गया भौर यह 
सव मेरे पिता जी के स्वगैवास होने पर्‌ हुजा था । इसमे सब सम्मिलित हो गये । 
सारा परिवार । यार-दोस्त-ङरछ सच्चे, कुछ श्ूठे । घर मे केवल एक मदेकी 
कमी हो गयी ओर वह अपने साथ घर की रौनक भीले गया) 

मेरे पिता अधिक समय तक बीमार नहीं रहै । बीमार होने के माव्रछठः घटे 


बाद ही उनका स्वगेवास हो गया । 
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पिता के इस दुनिया से चले जाने के गद मुज्ञ पर मानो वच्र-सा गिर पडा। 
म यह जान हीन सका कि अव मेरा भविष्य क्या होगा ! लेकिन समय का चलता 
दरिया आखिर सवका पथ-प्रदशंक वन जाता है । आज महे एेसा लग रहा है कि 
पिताजी के इस दुनियासे चले जाने सेमेरे जीवन का एक नया अध्याय शुरूहो 
गया । एक नयी दुनिया ! एक नया वातावरण ! मृकने सब कुठ नया-नया-सा 
दिखने लगा । 

पिता के स्वर्गवासं होनेके वादधरकाप्रधान अवमैहोगयाथा। माताने 
मुञ्चे उनकी अल्मारी की कुजी दे दी । इसमें कुछ कपड़ तथा कागजात थे ` मकान 
के कागजात । माल-संपत्ति से संवंधित कुछ कागजात । 

एक दिन मैने अल्मारी खोली--अपने किसी मरे हूए प्रियकी चीजोंको, 
जिन्हें उसने अपने हाथों सम्भालकर रखा हो, देखकर आंखें गीली हो जाती ह । 
कभी उन चीजों पर प्यार आता है कि उसकी थीं, कभी नफ़रत कि उसने दगा दे 
दी। अपने प्रिय करीये चीजे कितने प्यार से देखी जाती है मानो उसकी आत्मा 
इन्दी में छिपी हुईहो। मुज्ञ भी पिताजी की ये चीजें देवकर एेसा ही महसूस 
हुञा । कौन-सी चीज कव खरीदी थी, कहां खरीदी थी, कितने शौकसे ली थी। 
यह्‌ कोट-पतलून कितने चाव से पहनते ये ! सिर पर यह्‌ संगदार पगड़ी कव वाधते 
थे ! यह मकान कव वनाया था 1 इसके कागजात भी इसी अल्मारीमे थे ओर 
इसके साथ ही दो-चार एेनकं भी जो वह्‌ कभी-कभी लगाते थे । 

इन सभी चीजों को देखकर भी मेरा ध्यान इन सवकी भोर नहीं गया । मैने 
इसमे से केवल मक्रान के कागजात निकाले । ये सव एक बडी फाइल में सलीके के 
साथ रखे हुए भे । फाइल बोलकर ज्योटी मै इन कागजात को पठने लगा तो पहले 
ही पृष्ठ पर पिताजी ने मकान के संबंध मे वसीयत की थी] कव ? यह्‌ न मु 
पताहै,नदही मेरी माता को। इसमे इन्होने मकान को दो भागोंमें बांटादै। 
जो भाग मेरे नाम लिखा है, उसके अन्तर्गत ठाकुरद्वारा भी आता है । भंत मे लिखा 
हैकि मुहे पूरी आशादै किमेरे स्वर्भवासहोनेकेवादमेरीकी हुई वसीयत पर्‌ 
अमल होगा ॥ 

ठाक्रुरद्ारा-- यह पठते ही मै चौक-सा गया । आंखों के सामने एकदम वह 
पत्थर घूम गया--स्याह्‌, चपटा भौर चौरस ! चारों ओर फूल-पत्तियों से भलंकृत 
सामने तीन चित्रं का चित्रालंकरण । 

पिले बीस वर्षो से मै इस ठाकुरद्वारा भें पूजा करने नहीं आता । इस चौरस 
पत्थर को देखकर मज्ञे यहां पूजा करने मे मन की शान्ति नहीं मिलती । यही 
कारण हैक मंदिर में जाकर ही भगवान की पूना करता था। 

कख दिन इस तर्‌ वीत गये । आखिर मै एक दिन ठा दवारे के अन्दर 
आया । वैरे तो मँ यहां यह्‌ चौरस पत्थर हटाने के लिए आया था । तभी मुञ्चे मन 
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की शान्ति मिलनी थीन। तभी भगवानकी पूजा-अर्चना करने मे दिल लगता । 
नै अपने-आपसे सोचने लगा कि उस पूजा करने काक्यासार जव दिल कहीं हो 
ओर दिमाग कहीं । यह तो भगवान के साथ मखौल करने के बरावर होगा। हां, 
यदि यहां पूजा करूंगा तो पहले इस चौरस पत्थर को हटाना ही होगा । 

मै ठाकुरद्वारा के अन्दर आया | मेरी नजर एकदम इस चौरस पत्थर को ओर 
गयी, लेकिन यह क्या! इसको जमीन पर इस तरह किसने लिटाया दै ? मैने जीवन 
मं पहली वार इसको इस तरह देखा । वहत आश्चयं हुआ मूले । भने मृगछाला 
विष्ठाया तश्रा इस पर वैठकर प्रजाः करने मे तन्मय होने लगा । लेकिन मेरा ध्यान 
डस चौरस पत्थर की ओर था । यह उल्टा लेटा हा था । इसका पिष्ठला भाग मुज्ञ 
साफ दिख रहा था--काला स्याहं । 

मैने पूजा खत्म की । फिर उठा ओर मृगछाला को लपेटकर अपने स्थान पर 
रखा । इसके वाद चौरस पत्थर की वारी आयी । ने इसको यहा से हटाने की 
सोच ली । इसके हटाने से तो यहां सेएक बला हट जायेगी । क्या जरूरत है इसकी 
दूस कमरेमे। मेने इसकी ओर एक वार फिर ध्यान से देखा । फिर इसको दोनों 
हाथों से उठाया । लेकिन" * ` लेकिन इसके नीचे यह्‌ पूजा । यह क्या है। मै एक- 
दम चौक-सा गया । मैने पत्थर को फिर अपने स्थान पर रखा ओौर कंपते हाथ इस 
पुज की ओर बढ़ा दिये । मैने इसको खोला । लिखा था- 

““प्यारे बेटे, 

मेरा निधन होने के वाद यह चौरस पत्थर अपने स्थान पर से नहीं हटाना । 
इस कमरेमे जो भी कलामय मूतियां हैँ उन सव से बढ़कर मूज्ञे यह चौरस पत्थर 
अच्छा लगता है 1 मेरे बाद यह तुम्हारे हवाले है । इसकी रक्षा करना, पूजा करना । 
उस दिन तुमने पृष्ठा थान कि इस परः जिन चित्रो का अंकन दै, वे बेहृदा हं । मगर 
रै क्या कहता तुमको उस दिन, इन चिं का राज क्या है ! तुम तो नन्दे बालक 
धे न । उस समय तुम कुछ नहीं जान सकते थे । मगर आज समय तुम्हे समज्ञायेगा 
किये चित्र क्यार - ये चित्र जीवन के तीन दौर के स्पष्ट उदाहरण है 1 जीना, 
जवानी ओर बुढापा तथा इसके साथ ही जीवन का अंतिम सफर । मतलब जहां 
से मनुष्य आता है, वहीं उसको जाना है । यही तो जीवन की वास्तविकता है। 
दसी को पूजना है । जीने के बाद जो जीवन कौ इस वास्तविकता को समज्ञ नहीं 
पाता, वह क नहीं पा सकता 1" 

हा, यह तो वदी पत्थर दै--स्याह ! चपटा-सा ओर चौरस ! लकड़ी के बने 
एक बडे फेमके सहारे खड़ा किया गया । चारोंओर फूल पत्तियों से अलंकरत 1 
पासं मे तीन चित्रो का चित्रालंकरण ] आज भी यह चौरस पत्थर हमारे ठाकुरदरारे 
म उसी तरह खडा है जिस तरह पहले था । यह एक सौगात है जो पिताजी अपने 
पीञे मेरे लिए छोड गये है। 


सौगात ६५ 


त 


1 


रुदती दिष्याएं 


(1 छत्रपाल 


पत्रके स्थान पर रश्मि को जो कुछ मिल गया था उसे देखकर वह्‌*अत्यन्त उल्लसित 
हो उठी । फोटो पीली पड़ गई थी, एक कोना दोहरा होकर फट भी गया था । 
हाय डंडी कितने यंग मौर हैडतम लग रहै है, ओर साथ वाली ओरतः*-क्या 
मम्मी है, कितनी स्लिम ओर स्माटं है, बिल्कुल पहचानी नहीं जातीं । मम्मी को 
आज सरप्राइज दूंगी । जिस पत्र के लिए वह इतनी चितित थी उसे भूल गयी । 
फोटो पीठ पचे छिपाये, दवे पैरों वह्‌ सुपारी काटती मम्मी के पीछे जा खडी हुई 
ओर उनकी मांखें मीच लीं । 

--अरेभरे यहक्याकर रही है, मेरी उंगली कट जाएगी । 

--जव तक मैं कहूं नही, आंखे मत खोलिएगा । 

--अच्छा ले, उन्होने सरौता रखते हुए कटा । 

उसने आगे भाकर फोटो उनके सामने कर दी । 

अव खोलिए । 

उन्होने खें खोलीं तो फोटो देखकर चौक पड़ीं । 

--फोटो से तो भाप पहचानी नहीं जातीं, कितनी सुन्दर थीं । 

वह्‌ उनके पास वंठ उनसे लिपट गयी ।-- आप कुछ बोलतीं बयो नहीं ? डी 
को देखकर स्त्ध रह गई है न। उन्हं फोटोकी ओर एकटक देखते देखकर 
बोली । 

सावित्री ने एकवारगी लड़की को देखा भौर फोटो परे फक दी ] 

तेरी आंखो पर पद्व वंध है, देव नहीं रही यह्‌ मै नहीं हु । उन्होने लडकी 
को डांट दिया 1 वह अवाक्‌ रह गयी । 

भप नहीं ह ? वह फशं से फोटो उठाकर उस भौरत को मम्मी से मिलान 
लगी । एक मिनट-भर ध्यान से देखने पर ही उसने जान लिया कि फोटो में डंडी 
के साथ कोई मौर ही भौरत है, कम-से-कम उसकी मम्मी नही । 
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तो फिर यह्‌ कौन है ? ण्डे पड़ उत्साह से उसने पूषा । 

~ क्या जानू, तेरे डंडी आने वाले है उन्ही से पू लेना 1 अपनी आवाज के 
गुस्से ओौर उत्तेजना को गले मेही सोखते उन्होने उत्तर दिया। भीतर-ही-भीतर 
एक प्रण्नचिह् कुलवुला रहा था । वह्‌ दाति भीचकर चृपचाप सरौता चलाती 
रहीं । 

मम्मी आप कुष बोल क्यों नदीं रहीं, डंडी आति र तो पृष्ठ लेंगे । 


जस्टिस रघुवीर ठाकुर घर पहुचे तो उन्हें घर भर पर एक अजीव मनहूसियत 
छायी हुई दिखाई दी । वातावरण भी कु वोक्िल-बोक्ञिल धा । उन्होने रश्मिको 
आवाज दी भौर टाई की नाट ढीली कर उसको प्रतीक्षामं एक कुरी पर बैट गए । 
उन्होने बूट भी खोल दिए पर कोई नहीं आया । पत्नी को पुकार, उसे आता देख- 
कर वह समञ्च गएुकि अवश्य ही कोई वात हुई है। वह पास आकर खडी हो गई । 
हाथ पीलेथे। 

- यह पीये क्या छिपा रखा है तुमने । उन्होने लापरवाही में पूछा । 

-- यही पूछने तो आयी हूं । उसने क्ञट से फोटो उनकी आंखों के सामने कर 
दी । चरं" "उनके भीतर कुठ तेजी से उधड़ गया हे। 

- कौन है यह? किसकी फोटो है? वह मौन फोटोको ओर देखते रहे जो 
अव उनके हाथमे थी। 

-ैपूछठरही हं कौन है यह ? अपनी बात का उत्तरन पाकर वह तमतमा 
उठी । 

मुस कु यादन हीं कि यह कौन है, हमने फोटो कव उतरवारई। 

--तुम मेरे सामने कूठ नहीं बोल सकते । सच-सच बताओ यह कोन है ओर 
तुम्हारे इससे क्या सम्बन्ध है? पत्नीकेस्वरमें आदेश था । स्थिति काफी हद तक 
विगड़ गई है, उन्दने जायजा लिया । अब विना कु बताए ्टुट्कास नहीं 1 लेकिन 
एक बार कुछ कहने से उग्र भर क ताने-बोलियां हो जाएंगी ॥ 

--इसका अथं हमा मेरी आशंका सत्य है 1 मेरे साथ नाहक इतने साल 
नाटक करते रटे, दसी को वला लेना था । 

_ सावित्री, यह मत कहो, तुम्हारे प्रति मै पूरी तरह ईमानदार र्हा ह 

--ओर तुम्हारी ईमानदारी का साटिफिकेट दै यह्‌ फोटो ! उनकी बात 
काटते वह व्य॑ग्यात्मक लहजे मे बोली । 

जिस ओरत के साथ चौथाई सदी विताई ओर वह भी परी ईमानदारी से, 
उसी के मुह से एसी बातें सुन उन्हे धक्का लगा ॥ आशंका तक तहीं थी कि उनकी 
आधुनिका पत्नी इतनी शंकालु ओर संकीणं-हदय होगी । उन्हे सी ओरत का 


पति होने पर शमं महसूस इई । 
मुडती दिशाएं ६७ 


--में तुम्हे नहीं बता सकता किं यह कौन है । उन्होने कठोर स्वर मे कहा 

-- रश्मिः" "उसने बेटी को आवाज दो । 

--वह चौक पड-उसेक्यों वला रही हो ? 

-- ताकि वह्‌ भी यह्‌ सव सुन-देख ले । 

--तुम नाहक वात को बढाए जा रही हो । उन्हं शुक्ञलाहट होने लगी । 

क्या है ? लड़की ने कमरे मे पांव रखते ही पृष्ठा । 

सावित्री, कु मत कहना तुम्हे मेरी कसम" * 

--उसने फोटो देख ली ह । वह्‌ मृज्ञसे पू भी रही धी 1 

- रश्मि, अपने डी से पृ कि यहकौनटै? फोटोकोआग्नेयदृष्टिसे 
देखते हुए उसने कहा ओर भुनभुनाती हृरई कमरे से बाहर चली गर्द । लड़की को 
इस विषय में वह्‌ क्या बताएं ? वे सोचने लगे । 

वह उत्सुकता से उनके चेहरे की ओर देख रही थी 1-- हां तो, बताइए" 

--उताने को कुछ हो तो बताऊ" "तुम लोगों को आज हो क्या गया है ?... 
मृह्े क्यों परेशान कर रहे हौ ! उनको ऊंची आवाज सुनकर वह सहम गई । 

पत्नी ओर लडकी का एक-एक प्रष्न उन्हे कुरेद गया । एक-एक प्रश्न इल्जाम 
है-कष्टकारक, पर इससे भी अधिक मर्मातक है वह्‌ सव कुष्ठ जो मां-वेटी ने याद 
दिला दिया है । वह्‌ बाहर जाने के लिए तैयार होने लगे । सोचकर आए थे कि 
उद्वाटन समारोह मे बेटीकोभी साथले जाएंगे, पत्नीकोभी। पर यहांतो 
सीन टी वदल गया है। डाइवर को गाडी निकालने के लिए कहा । किसी ने नहीं 
पूछा, कहां जा रहे है---अभी तो आए हैँ) वह्‌ भी बिना किसी से वात किए पिछली 
सीट पर वैठ गए । पत्नी कै कमरे की भर देखा, दरवाजे पर लगा पर्दा हिल रहा 
था । लड़की के पाव ज्ांक रहे थे । अकेले बेठते ही अस्तित्वहीन स्मृतियां समय कौ 
क्रों से उठकर एकदम नये अथं लेकर आसपास तैरने लगीं । 

-चलो ००५ 


गाड़ी चल पड़ी थी । वह उनके कंधे पर सिर ज्ञुकाए उदास चित्त बैठी थी । बीच- 
बीचमें वाते करते हुए कभी रो पड़ती थी 1 वह॒ ढाढ्स बंधा रहे थे ।-शहर में 
कितने ही डोक्टर ह, कोई-न-कोई तो मान ही जाएगा । 

अनु, वह्‌ लड़की उनकी वात सुन सिसक पडी । 

~ तुम जल्दी से डंडी को चिद्री लिखकर मेरे बारे में बता दो । अव छिपाना 
मुध्किल है। 

डंडी ! उनकी आंखो से एक चेहरा गुजर गया- सख्त ओौर रौवीला । जिसकी 
हर बात आदेश होती 1 उनसे इस किस्म की कोई आशा रखना बेकार हे। 

वह पतक्लड के दिन थे। शाम गहरा रही थी जब उन्होने शहर को आखिरी 
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वार देखा 1 लोग अपने-अपने काम में व्यस्त थे । उनके दाए-बाएं सडक की वत्तियां 
जलने लगी थीं; उन्हें लगाथा जिस सडक पर उनका टांगा चल रहा था वह दर्‌ 
पीछे से किसी तिलस्म-य्‌टे देश से चली आ रही है । वह्‌ शहर छोड़ रहे थे । 
कारण स्पष्टथा फिर भी वहु मान नहीं रह थे कि वह्‌ उस लड़की के गभ॑सेडर 
गए है, कि वह्‌ कायर है । ओौर कोई कारण तल।श करने लगे वह्‌ । टिकटलेने के 
वाद, टेन मं चदने तक उन आशंका रही कि लोग उन्हं पहचान लेगे । उन्ोने 
बारीकी से आसपास भी देखा था । कहीं उनके हाव-भाव से लोगोंको यह्‌ पतातो 
नहीं चल गया कि वह भाग रहे है । वह्‌ वत से पटले ही डिव्वे मे वंठ गए ओौर 
वड़ी वेसत्री से टेन के चलने की प्रतीक्षा करने लगे थे। दैन सरकी तो उन्होने सुख 


“का सांस लिया । गाड़ी जंसे-जैसे आगे जा रही थी उनका मन पीले भाग रहा था। 


वार-वार अनु का आंसुभों मे इूवा चेहरा याद जा जाता । मत ग्लानिसेभर 
उस्ता । फिर उन्होने सोचा था, न कोई रोजगार है न कोई काम-धन्धा, वह्‌ अनु 
के साथ कसे संटल हो सकते दै वही ठीक है जो होने जा रहा है । 


उन्होने गाडी उद्घाटन-स्थल से वु फासने पर खडी करवाई । वह जल्दी आ 
गए दँ । अभी वहां इक्का-दुक्ता आदमी ही आया है । उन्होने गाड़ी मुडवायी 
ओर नदी की तरफ चल पड़, किसो भिव्के पास जाने से उन्होने कहीं एकांत मे 
वैठना बेहतर समज्ञा । घाट की भीड से परे एकं पत्थर पर बैठ गए । नदी की 
लहरे किनारा छोड रेती पर लौट रही थी । लौटती दफा पानी रेती पर अपने 
निशान छोड़ जाता -आडी-तिरछी कुष्ठ रेखाएं । 
उन्होने कोट की जेव से फोटो निकाली । पीली पड़ गई फोटो, पच्चीस साल 

पुरानी । पर फोटो कौ आङ्कृतियां उतनी ही, उतनी ही आकषक जंसे थीं । अचानक 
उनकी मानसिकता ने पलटा खाया । रेती प्र किसी के फड़फडाने की जावाज 
आई । लगा कोई मर रहा पक्षी पंख फडफड़ाने लगा है । 

अनु ने आत्महत्या को थी । छत से लटककर या शायद कु खा कर । बरसों 
बाद वहु उस शहर से गुजरे ये तो उन्ह लगा था हर आदमी उनको पहचान गया 
है, उनके विरुद कोई षड्य॑त्र बुन रही है । वह चुपचाप वहां से गुजर गए थे । 

उन्होने उक्त तरफ से ध्यान हटाना चाहा प्र उनके विचार उसी सीमित 
परिधि मे भटकने लगे । पूरी विचारधारा उसी पेट फूली लाश पर आकर केन्द्रित 
हो गई, उन्होने अपना अपराध स्वीकार कर लिया । अपराध भाव कै आते ही उन्होने 
कुष आवाज सुनी, कोई हंस रहा था । आसपास देखा, सिवाय रेत के दृहों के ओर 
कोई तहीं था। आवाज पुनः आयी, कोई अट्टहास कर रहा था । उन्हे समज्ञ नहीं 
आ रहा था कि आवाज बाहर से आ रही है कि अन्दर से। फिर कोई ओरत 
लहरों पर हल्के पैरो चलती, रेत पर बिना कोई चिह्व बनाये उनकी ओर आने 
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लगी, दूर से वह पहचान नहीं पाये, पर ज्यो-ज्यों वह पास आती गयी उनकी 
घड़कन बढती गयी । वह्‌ नपी-तुली चाल से उनके सामने आकर खड़ी हो गयी । 
उसकी आंखें भावशून्य थीं, चेहरा पीला, उसके केवल हठ हंस रहे थे। उरसे 
उन्होने आंखें बन्द कर लीं, पर वह जसे पलकों से चिपक गयी, अचकचाकर उन्होने 
आंखे खोल दीं । वह्‌ वहीं थी, उन्होने नजर घुमायी तो वह साथ-साथ चलने लगी । 

- पहचाना मूञ्चे ? 

--हां "हां -`चली जागो ` तुम्हारा कोई वजूद नही । उन्होने हाथ ज्ञटक 
हिम्मत बांधकर कटा । वेशक वह॒ अन्दर से काप रहे थे ` `" "उन्होने देखा वह्‌ 
उ्टे परो चलती पानी मे घुस गयी । उन्होने पसीना पोँछा भौर गाड़ी तक आ 
गये । डाइवर उनका इन्तजार कर रहा था । 

वह्‌ उद्घाटन स्थल पर पहुंचे । काफी लोग इकट्‌ठे हो गये थे । कुछ तो उनकौ 
प्रतीक्षा मे ऊवकर चले भी गये थे । कार से उतरते ही लोगों ने उन्हं घेर लिया । 
संयोजक उन्हं भीड़ से वचाते उस गेट तक ले गये जहां एक लाल फीता बंधा था 
ओर जिसे काटकर उन्हें आश्म का उदघाटन करना था 

उन्होने कंची से फीता काटा तो कई हथेलियां टक रा उटी, कुछ लोगों ने आगे 
बढ़कर उनके गले मे फूल मालये डाल दीं । उनके अभिवादन का मधुर मुस्कान 
से कर-वद्ध हो जवाव देते वह मंच पर आये । 

- उपस्थित सज्जनो" उन्होने पहला शब्द ही उच्चारित कियाथाकि 
वही अट्टहास कानों के पासन सुनाई दिया । उन्हें गदेन मोडने का साहस न पडा । 

---तुम फिर आ गयीं । उन्होनि उसे डंट दिया । 

-- मे यह्‌ देखने आई हं कि तुमने अपने अपराधी चेहरे पर कौन से मुखौटे 
चटा लिये ह । 

उन्हँं लगा वह सभी के सामने उनका भांडा फोड देगी ओौर पल भर बाद 
लोग उन पर जते बरसा रहे होगे । उन्होने उसे कोहनी से पीछे धकेल दिया ओर 
लोगों से मूखातिव हुए । आश्रम के महत्त्व पर दो-चार वाते कहकर वह्‌ बैठ गये । 
संयोजकों को निराशा हई । उन्होने अस्वस्थ होने का बहाना बनाकर क्षमा मांग 
ली । -- तुम अव शूठ भी बोलने लगे ! वही थी । उन्होने सिर ज्लटककर उसे हटा 
दिया। व 

संयोजक उन्हें कक्ष मे ले गये जहां मीटिग होनी थी । सभापति ने आश्म दारा 
किये जाने व्राले कार्यो का व्यौरा रखा । उनक राय पछी गई । 

--दमे चादिए कि पहले-पहले हम "`" "सभी उनकी ओर अपेक्षित नजर से 
देख रहे थे किं किसी ने उनके मुह्‌ पर हाथ रख दिया ।- ये सव तुम करोगे ? 
तुम जो अपनी अनन्ाहता पल्नी को स्वीकार करने की हिम्मत नहीं कर सके । 

भरे तुम लोग चुप क्यो हो गए ! मँ कीं उलक्ञ गया था, अपनी स्थिति का 
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भास होते हौ वह बोले मौर खुद ही हंसने लगे । भई, आदमी जैसे-जैसे बढा 
होता जाता है उसका चित्त भटकने लगता है । वह वातचीत मे पुनः खुलकर हिस्सा 
लेने लगे । कई योजनाय बनीं, उन्होने अपने ऊपर क्ट जिम्मेवारियां ले ली । 

--तुम कोई काम पूरा नहीं कर सकोगे, तुम कायर हो । वह्‌ अशक्त हो गये 1 
हर बार जव वह आती है तो दिल की धड़कन तेज हो जाती है । लौटते समय वह्‌ 
उन्हे शरीर की कुल चेतनाके बदले ठंडा पसीना दे जाती है। । 

_ आपकी तबीयत ठीक नहीं तो आप चले जाइये । आपका संरक्षण ही हमारे 
लिए सौभाग्य की वात है, संयोजक वोले । वह उठ पड़े, घर जाना टी ठीक होगा । 
पर घर जाकर फिर पत्नी का सामना करना पड़ेगा । वह पूगी - वही प्रष्न । 

घर पहुचे तो उनके कमरेमे अभी अंधेराथा। कुछ देर वह यृही अंधेरे 
वैठे रहे । जो कुछ भज हुआ धा उस पर्‌ सोचने लगे। न चाहते हुए भी ध्यान उस 
लड़की की भोर चला जाता, उससे भी आगे--उसके गभं पर । 

उन्हँ लगा कमरे मे उनके अलावा कोई ओरभीहै। किीके दवे-दवे सांस 
लेने की आवाज आ रही है । चौककर उन्होनि वत्ती जला दी । कोई नहीं, केवल 
एक ठहाका खिड़की के रास्ते बाहर चला गया। 

कमरे की वत्तौ जली देखकर उनकी लडकी भीतर आई ओौर कोट उतारने 
सं उनकी मदद करने लगी 1--डंडी भाप मम्मौ को वता क्यों नहीं देते, उन्होने 
तब से कुछ खाया नहीं है । जिद्द करके वैदी है, उन्हें विजली का तार टू गया । 
तो इन लोगों ने बात खत्म नहीं को है। 

- अच्छा तो सुनो, यह लड़की मुञ्ञसे प्रेम करती थी, उन दिनों म लां पठता 
था, फिर अचानक एक दिन मुन्ञ छोडकर चली गई । 

--कहा ? 

--मुङ्ञे मालूम नही मृज्ञसे रू गयी । 

- पर आपसे रूटी क्यो वहं ? 

~ मजे क्या पता ? 

- कहीं आपने तो नहीं छोड़ दिया उनं हे। 

-- नदीं" "उन्हें फील हुआ वा तचीत आगे चली तो वह रेत के टीले कौ तरट्‌ 


भुरभुरा जायेगे । 

--आप ज्ञूठ बोल रहै है, आपसे कछ पूना बेकार है । वह कठ ओर न बोली 
ओर चली गई। 

कमरे मे वह अकेले नदीं है, उन्होने महसुस किया । 

_ तो भै तुम्ह छोड गई" लूटे ` "इतना बडा आरोप लगाते तुम्हँ शमं नहीं 


आयी :-““* षर, भव मै तुम्हे छोडकर कहीं नहीं जाऊंगी । वह्‌ अन्दर तक काप 
गये 1 
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तो वह्‌ अब उनके साथ रहेगी । उन्हं लगा वह्‌ एक अंधेरे कृषं मे गिर पड़ 
ओर उनके साथ एक पेट एूली लड़की कौ लाश है । लडकी मृत है पर उसका पेट 
अभी जीवित है ओर भीतर कु कुलबुला रहा है । 

डाइनिग टेवल पर वह अकेले ही थे । पत्नी का चेहरा गर्दन तक तना हुभा 
धाओर लडकीमांके पास वटी हिकारत से उन्हे देव रही धी । वह्‌ वीचमेंही 
उठ पड़े । सुह उनके मुलाकाती न आये होते त्तो वह मौन ओर अकेले वैठे पगला 
जाति ] छोटे-छोटे कामों मे अपने को उलज्ञाए रखा उन्होने । हर समय खतरा 
रहता कि कहीं वह फिर न आ जाए । वहन भी आती तो भी उसका अहसास 
उनसे चिपटा रहता, जोक की तरह । वह मुक्त होने की जी-तोड़ कोशिश करते 
उनकी हर असफल कोशिश पर वह मुस्कराती-- रु, मै अव तुम्हें छोड़कर कटी 
नहीं जाऊंगी, तुम्हारे साथ ही रहंगी । 

कचहरी मे अपनी करी पर बैठे उनका दिल घवराता । कटघर में मुजरिमों 
के चेह रो मे उन्दे अपना चेहरा नजर आता । कोई सवाल पने से पहले वह्‌ उसे 
मन ही मन दोहरा लेते । उनके मुंह से कुछ ओर ही न निकल जाये 1 फंसला देते 
समय उनका हौसला अंजुरी मेँ लिये पानी की तरह रीत जाता । सामने लगे 
क्लाक मे काटो के स्थान पर लाश लटकती नजर आती । 

अपने हर काम को वह्‌ उसे तराजू मानकर तौलते । उन्हे विगत पच्चीस 
वर्षो मे किया अपना हर काम अवसादपूणं ओर गलत लगता । वह कुछ भी करं 
उस कालिख को धो नहीं सकते । लगता, उनके भीतर कालाः कोलतार सङ़ाध 
मार रहा है । पसीने के स्थान पर उनके रोम द्रो से वही कोलतार रिस रहा है, 
उनके कपडे काले होते जा रहे हं । 

कचहरी मे कोई मूखं अपराधी उनके सामने माफी के लिए गिड़गिङ़ाता तो 
उन्हे महसूस होता वह विवश होकर अनु के मागे गिडगिड़ा रहै है ।- अनु, मुह्ञ 
माफ कर दो । मैने जो कुछ किया था उसकी सज्ञा मँ इन दिनों मे भुगत चुका हूं । 
अपने रघु को माफ नहीं क रोगी । 

-- माफी तुम मृञ्ञसे व्यो मांग रहे हो ? अपने आप से मांगकर देखो । माफ 
करना कया तुमने इतना आसान समञ्च रखा है ! वह्‌ आवाज सुनकर सहम जाते । 
अपने मन की अदालत मे अपने को असली रूप में प्रस्तुत करने का साहस उनसे 
नहीं होता ।--रथुवीर ठाकुर तुम पर कत्ल का इत्जाम है । एक गर्भवती लड़की 
के कत्ल का इट्जाम ! तुम्हे आजीवन कारावास की सजा सुनाई जाती है। बची 
आयु तुम इसी कोठरी मे पूरी करोगे । 

उन्टोने स्वयं कई उलज्ञे हृए केसो के वड़े-बड़े फैसले द्यि ह पर इस फंसले को 
सुनकर वह बेवस हो गये । उन्होने हाथ पे छुपा लिये, जैसे उन पर हत्या के 
निशान वाकी हौ । 
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पत्नी से कतराने लगे ह आजकल । 

.- आप यहां क्या कररहे है? वह्‌ उन्दं आजकल अकेले नहीं छोडतीं 1 हर 
समय इस खोज में रहती कि उनके विरुद उसे कोई ओर ठोस सदरूत मिले । वह 
देते आदमी की तरह फफकारती फिरती जिसका गुस्सा पल-पल वदता जा र्हा 
हो भौर उसे फूट पड़ने के लिए कोई उचित बहाना न मिल रहा हो। पत्नी की 
शंकालु आंखें उन्हे दूर तक सालतौ गई । हाथों को पीछे छिपाते हृए कहा--कु्ट 
नहीं । 

--हाधोमेक्यादै? 

- कुछ नही" "उनके जवाव देने तक उसने कागज ज्लपट लिया । केवल 
कलम ही उनके हाथ में रही । अनु, मूञ्े माफकरदो। अनु, मूके माफकर दो. 
कागज पर ऊपर से नीचे तक बारीक, मोटे, तिरा अक्षरों मे एक ही वात 
लिखी थी । कोई ओर सुराग न देखकर वह हाथ नचाकर बोली-उससे कौन से 
गुनाह की माफी मांगी जा कही है ! माफी तो तुम्हे मुक्षसे मांगनी चादिए "` "कौन 
है यह कुलच्छनी जिसका बुरा साया मेरी गृहस्थी पर पड़ा ह । बताओ कौन है? 
मै उसका मुंह नोच लूंगी । वह मृरटि्या भरीचकर उनके भौर पास आ गयी । वह 
बोलने लगे पर शब्द गले से किसी सोखता कागज ने सोख लिये, केवल हवा 
बाहर निकली-- पफ ` पफ. ` । 

वह कंसे वता दे । वता देने पर स्थिति भौर भी विस्फोटक हो जायेगी । जो 
वात्‌ उनके हृदय कौ कत्र मे दफन हे उसे वहीं रहने दो। उस लाश को सामनेन 
लाभो । चाहे उसमे कीड़े पड़ गये हो ओर सडांध उठने लगी हो । 

उन्हं कुछ वताते न देख पत्नी जो मुंह मे भाया उगलने लगी । उन पर असंगत 
दोषारोपण करने लगी । उसकी बातों से वह तप उठे, कोई सफाई देना सम्भव 
नहीं था । पत्नी कागज की चिन्दियां उनके चेहरे परं उडाती बाहर चली गई । वे 
नोचे क्के ओर एक-एक विट को बीनकर फोटो के पास वास्कैट कौ जेव मे रखा । 

उनकी क्षमा-याचना की अपील नामंजूर हो गई है। अव उन्हे सजा भुगतनी हे । 
जीवन भर दस अंधे कुएं म चमगादड कौ तरह भटका है। 

दिन अग्निकुण्ड बन गये आर रातत अन्धेरे कुएं । हर सुबह भूरयं नयी जलन 
तेकर आता । वह क्ुलसते रहते, ज्यों ज्यो शाम होने लगती, अंधेरा धिरने लगता 
तो अग्निकुण्ड कुभां बन जाता । वह चमगादड की तरह्‌ चक्कर काटते। वही 
परिधि, वही व्यास । वह सपना देखते एक अंधा सांप किसी खडडे मे गिर पड़ा है। 
चबराया हुभा बाहर निकलने की कोशिश कर रहा है। बार-बार वह दीषार पर 
फन मारकर लहूलुहान इभा जा रहा है 1 उन्दै लगता अतौत बफं कौ सिल्ली हे 
ओर वह्‌ तिनके की तरह उसमे जम गथे है । ईष्वर जाने यहं बफं कब पिघलेगी | 

अपे दिमास से चिमटी जोक से मुक्ति पाने के लिए वह्‌ सिर स्चटकते । चारों 
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भर से आती आवाज्ञे उठती उंगलियां बनकर उनकी भर लपकती । एक- 
वारगी तो वह कांप जाते। हर उंगली उन पर शममनाक तोहमत लगाती । पर 
धीरे-धीरे वह स्थिति पट्चानते, यह सव तो उनकी नियति बन गया है । इससे 
भागकर कहीं नहीं जा सकते । वह्‌ किसी भी दिशा में भागे सभी दिशाये कुष्ठ दूर 
जाकर मुड़ जाती है, उसी कुएं कौ जोर । 

साफ लगता, उनके कन्धों पर एक लाश है । कितने ही दिन हो गये इस लाश 
को उठाये-उठाये । कोई एेसी जगह नदीं मिली जहां वह्‌ उसे रख सके । उन्हे भय 
लगता, यदि वह्‌ उसे कहीं छोड़ंगे तो वह फिर जीवित हो उठेगी ओौर उन्हे दवोच 
लेगी । मजबूरी ! एक दीघं कालीन मजबूरी  आजीवन इसे ढोते जाना । कभी 
तो उन्हे यहां तक लगता कि वह लकंडी का विमान है जिस पर एक ताश सजा- 
कर रखी है । चलते-चलते वह॒ मूडकर देखते । कहां लोग शवयात्रा के लिएतो 
नहीं आ रहे पीे-पीचे । 

उनकी यही कोणिश रहती कि घर से बाहर ही रहा जाये । पाकं में वंठे वह 
अपनी पिछली जिन्दगी पर नजर दौड़ा रहे थे । उन्हं संतोष हुभा कि सिवाय उस 
काम के उन्होने एेसा कोई काम नहीं किया है जिसके लिए उन्हें पषठताना पड़ । 
उन्होनि आंखें मीचीं तो दूर तक एक हरा-भरा मैदान फल गया । उनकी जिन्दगी 
का मैदान क्रितना हसा-भरा रहा है, उन्हे यह्‌ देवकर संतुष्टि हुई । पर इसी म॑दान 
मे एक सूखा टंठ तन्हा खडा है जिसकी डालो मे कई मरोड़ पड़ हँ । इसे देखकर 
उनका मन संताप से जलने लगा । उनके देखते-देखते टूढ आग उगलने लगा, जिस 
से सारी हरियाली ज्ुलसने लगी । 

ने चवराकर आंखें खोल दीं 1 दूर कोई जोड़ा लिपटा-सा वंच पर वेढा 

था । मदं नेएक वार चारों ओर देवा ओर लडकी को चूम लिया । लड़की तृप्त- 
सी पडी रही 1 कछ देर वाद वह लोग उठ पड़ । उन्होने एकं वार पुनः सरसरी 
तौर से देखा तो चौक उठे 1 उनकी अपनी लड़की ! रिम । उन्हं लगा वह्‌ दौड़कर 
जा्येगे ओर उस लड़के, राघव को दबोच लेंगे । उनके कु करने से पहने ही वे एक- 
दूसरे मे डवे उनके सामने से निकल गये । उन्होने बडी अशक्तता महसूस कौ । 
उनके सामने कोई उनकी लडकी को कलुषित कर रहा है ओौर वह कुठ नहीं कर 
सकते । अपना भाप अपाहिज लगने लगा । 

वह चलने को हुए तो दुर से वह आती दिखाई दी । वही नपी-तुली चाल । 
जानते हो यह सब देखकर भी तुम कुछ कर क्यों नहीं पाये हो ? तुमने मेरे 
साथ वह सब किया था जो आज वह नौजवान तुम्हारी लडकी से कर रहा था । 
तुमने तो.“ वह उठे ओर लगभग भागते-से सडक पर आ गथे। घर पहुचे तो 
अभी लड़की नहीं मायी थी । 

- तुम्हारा दिमाग फिर गया है । जरा सोचो अगले साल तुम रिटायर हो 
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रहे हो फिर भला तुद कीन पुदधेगा । रषिम के लिए इतना अच्छा लडका मिलना 
कठिन है । पत्नी से अन्तरंगताका टूटातार जोडने के लिए उसे परामर्शं दिया 
था कि लड़की को राघव से अधिक मिलने-जुलने कौ दूट न दे, उसके लक्षण ठीक 
नहीं, उत्तर मे पत्नी फट पड़ी थी ।- तुम्हे घर की फिक्र नही, मृजे तो ह । वेदी 
जवान हो गईहै जौरवापको अपनी ही प्रेम-पींगों से फुसंत नहीं मिलती । 

उनकाजी हुआ पत्नी का गला दवा दे । पर जव भपने ही अन्दर कोई 
कमजोरीहो तो किसी को क्या कहा जा सक्ता है । एसी ही कमजोरी उन्हे फटने 
से पहले ही दवा देती दै जर वह्‌ फिस्सः "हो जति है! उनकी पत्नी समज्लतो 
है उनका अव भी उसके साथ कोई अनैतिक सम्बन्ध है । उन्हें लगता आज जव वहं 
नदीं है तो उसके साथ उनके सम्बन्ध पहले से अधिक ईमानदार ओर करीवी दै । 
उन दिनों जवानी मे उन्होने कभी इसे परी ईमानदारीसे नहीं स्वीकारा था। 
हमेणा एक सतही भाव बना र्ता था। यहीकारणथा कि उसे उस हालतमें 
असहाय छोडते हए उह कोई विशेष दुःख नहीं हुआ था । पर अवर उन्टोने अपने 
उस सतदीपन को इतनी तीव्र संवेदनणीलता से महसूस किया है कि वह मानसिक 
यंत्रणा के शिकज मे जकडे जा रहै है । फिर वह्‌ सोचने लगे कि यदि वह उससे 
विवाह कर लेते तो जीवन कितना सुखी हो जाता । उनके सामने उसकी देह उभर 
आई । महसुस करने लगे वह्‌ उनकी पत्नी है । 

तो अब तुम एक मरी हई ओौरत के साथ मानसिक व्यभिचार पर उतर 
आए हो? वह सरं से उनके सामने से गुजर जाती ।- नदी-नदही, वहतो मयू 
ही -"वह्‌ कांप उदे । 


वह स्टडी मे बैठे फंसले लिख रहे थे । बहुत दिनों वाद उनका काम्‌ मेजी लगा 
धा । इन दिनो मे उन्होने स्थिति को स्वीकारकरलिदाथा। एक आदत डाल ली 
थी, उसकी उपस्थिति मे काम करने कौ 1 

पत्नी आकर दहलीज पर खडी हो गई ओर उनकी आंखो का इन्तजार करने 
लगी । वह चुप ओर उदास थी। उन्होने कोई ध्यान नहीं दिया तो वह्‌ उनके 
सामने आकर वैठ गई । कुछ देर प्रतीक्षा करने के बाद उसने गदेन नीचे किये-किये 
ही कहा - कितने दिनों से राघव नही आया । उसका स्वर चित्तित था । 

मुके खुश है । उन्होने बिना उधर देखे का । 

_ रश्मिरोरहीदै। उसे किसी डाक्टर के पासले जाओ 1 

_ वया रोग है उसे ? वहं चौक पड़ । 

_ अव ॐवटर ही उसे इस कलंक से बचा सकते है । 

--यह तुम क्या वक रही हो ` ` "उनकी समज्ञ मे बात आ गई थी,--होश तो 
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--रष्मि ` -उन्होनि बेटी को आवाज दी । 

--जो कुछ तुम्हारी मम्मी कह रही है वह ठीक है ? 

-डंडी--वह उनसे लिपट गई“ "उसने मूक्ञे धोखा दिया ।-- वह्‌ कहीं 
चला गया है" 

उन्होने अपना आप छृडा लिया ओौर एक तरफ खड़े हो गये ¦ 

सहसा वह उनके सामने आकर खड़ी हो गई ओर अट्रहास करने लगी । इस 
वार वह चौके नही, चपचाप सुनते रहे ` बोलो अव क्या करोगे ?"`भाग जाओगे 
तव को तरह ˆ“ "वह देखते-देखते उनकी लडकी के शरीर में प्रवेश कर गयी । 

- नदीः" "पहले से ही मेरे कन्धे पर एक लाश है-मँ दूसरी लाश नहीं उठा 
सकता“ मँ दूसरी लाश नटीं उठा सकता । 

उन्हे लगा, अपने बारे मे सदी बातें उनके मह॒ से अपने आप निकल जाएंगी । 
अव स्थिति इतनी विस्फोटक नहीं रही है । उन्होने एक अजीब बात महसूस की-- 
वह्‌ हत्के हो गये हैँ । 

लडकी कं साथ वह्‌ गाड़ी में वैठ गए । वही पिछली सीट, वही समस्या, केवल 
पात्र अलग हैँ“ "अजीव पुनरावृत्ति हुई है । 

दिशाय एक वार फिर मुड़ गई है, उन्हे लगा । 
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को्टत-पाण्डव 
© दीदार सिह 


छम्ब सैक्टर मे भारत तथा पाकिस्तान की सेनाओं के मध्य दध टैकों, तोपों जर 
मशीनगनों के वाद हाथा-पाई पर उतर आया था । संगीनों, कन्दो ओर कमर की 
वैल्टों से धी काम लिया जाने लगा । पाकिस्तानी रेजजं के एक संनिक ने भारतीय 
गोरखा रेजिमेण्ट के एक जवान को मारने के लिए राइफल का कुन्दा जब ऊपर 
उाया तो मजीद ने उसके गले में वैत्ट डालकर उसे पीछे अपनी ओर खींच 
लिया । गला दवाए जाने से पाकिस्तानी सेनिक कौ आंखें बाहर को आने लगीं । 
जव उसके सिर का पिछला हिस्सा मजीद की छाती पर आकर रुक गया तो उसे 
देखते ही मजीद हक्का-वक्का-सा रह गया । 

यह्‌ तो रशीद था--उसका चचेरा भाई । बंटवारे के बाद मजीद के चचा 
अपने परिवार को लेकर पाकिस्तान चले गये थे लेकिन मजीद अपने अब्वा 
के साथ भारत मेही रह गया था । उस समय मजीद ओौर रशीद बहुत छोटे-छोटे 
ये । बंटवारे के बाद दोनो परिवारों के विष्ठुडने पर दोनो के बीच पत्र-व्यवहार 
जारी रहा । वीच-वीच में दोनों परिवार एक दूसरे को मिल भी आते । मजीद भौर 
रशीद के बीच गहरी मित्रता हो गई थी । कोई महीना एेसा नहीं जाता था जव 
एक-दूसरे के एक यादोपत्रन आते हों । दोनों ने अपने-अपने देश मे एक साथ 
शिक्षा समाप्त की मौर फिर कुछ समय के लिए दोनो वेकार रहे । बाद में पहने 
मजीद सेनामे भरती हुआ भौर फिर रशीद । लेकिन दोनों ते यह कभी नहीं 
सोचा था कि एसे इनकी टक्कर भी होगी । 

चेहरा पहचानते ही मजीद ने वैल्ट दीली छोड दी ओर बोला, "अरे रशीद, 
त॒म ?' । 
` कौन? मजीद !' रशीद ने भी पहचान लिया । फिर वह शीघ्र ही सम्भल 
गया ओर बोला, "तु भी इन हमलावरों के साथ शामिल है जिन्होने हमारे सत्क पर 


हमला किया ।' 
कौ रव-पाण्डकव ७७ 


हमला हमने नहीं किया पहले तुम्हारी फौज ने किया है! 

क्या सन्त है तुम्हारे पास ?" 

ओर तेरे पास क्या सबूत है ?' 

मजीद भाई, तुज्ञे भारत के लिए नहीं बल्कि अपनी पाक धरती के लिए 
लड़ना चाहिए ॥' 

तुज्ञे भी उस धरती के लिए लड़ना चाहिए जहां तुमने जन्म लिया ओर पहली 
वार आकर आंखें खोलीं ।' 

'दमारा वतन भारत नहीं वत्ति प।किस्तान है जिते हमने बहुत कुरवानियां 
देकर हासिल किया है ।' 

ओरमेरा वतन है भारत, जिसकी मिषटीसेरमँ पैदा हभ, पला ओर वड़ा 
हअआ-- जिसके पानी, धूप ओर हवाओं को मैने भोगा है।' 

तू काफिरोंसेजामिला है, खुदा तुन्ञे कभी माफ नहीं करेगा ।' 

अपने वतन के साथगहारीकोभी खुदा कभी माफ नहीं करता । तुम्हारा 
वतन पाकिस्तान नहीं, वत्कि भारत है ॥ 

अव भी कु नहीं विगड़ा मजीद, तुम भारत को खैरवाद कह दो ॥' 

(तुम हौ निस्त मादरेवतन को हमने से नापाकं कर रहे हो, उसकी पनाह क्यों 
नहीं ले लेते ?' 

भेरा ईमान है अपने पाक वतन के लिए लड़ना ओर मरना । म अपने वतन 
कागाजीहुं।' 

तु ईमानदार हैतोहम ही व्या वेईदमानह! नै भी जानदे दगा लेकिन 
तुम्हारी फौज के सापाक कदम अपने वतन पर नहीं पड़ने दूंगा ।' 

देखो भाई मजीद“ 

नही । इस समय हम भाई नही है- एक-दूसरे के दुष्मन है । रिष्तेदारी एकः 
तरफ ओर फलं एकं तरफ़ ।' 

तो फिर ठीक दै। मजीद । तुम अपने वतन के लिए लडो ओर मै भपने वतन 
के जिए लङ्गा 1" 

ओर फिर दोनों भापस मँ उलज्ञ गथे। रात ढल चकौ थी । कभी पाकिस्तानी 
यान रेड करते तो कभी भारत के । रात भर वहां घमाप्तान का युद्ध हुआ । 

भातिः जव वहां भारतीय सेना का प्रभुत्व स्थापित इभा तो रशीद का शव 
पाकिस्तानी सेना को सौप दिया गया जवकि मजीद का शव भारतीय सेना ने स्वयं 
संभाल लिया था। 
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-------- ~ १ 3 अ 


तो मेः च्वर्ग-वि्धान करू गा 


2 दुर्गादत्त प्रास्वीं 


देख रहा हं महादस्भ का, कुटिल भयंकर मोहक न्तेन, 
दुविलास इस राग-रंग से, उसके करीड़ा-गृह्‌ दूुम-छ्नन, 
मँ पशुता की अंधियारी मे, साथी ! ज्योतिर्दान करूगा। 
अरे नहीं कलियां खिल पातीं, ओौर नहीं है सुमन-विकास, 
दूर दुर अति दुर दै उनसे, उनका मंगलमय मधु-मास, 
मै उनकी आशाये परी करने, यत्न महान्‌ कलरूगा । 
जल-यल-अम्बर पर मानव ने, अपनी जय के गीत अलपि, 
स्वयं प्रभु है आज वना यह्‌, कौन है जो इसका वल मापे, 
फिर भी मानवता रोती है, मै उसका सम्मान करूगा। 
आओ यौवन ! शवित-पुज तुम, आगे बढ़ मृज्चको गति देना, 
सुन रे भाग्य-विधाता जग के, सृजन-यज्ञ मे आहति देना, 
तूने साथ दिया यदिमेरा, तो भै स्वणे-विहान करूगा। 
मेरा यौवन, मेरी मस्ती, मेरा सव कुछ मेरा जीवन, 
मेरे सपने मेरी चाहे, मेरा सुख-दुख ओ तन-मन-धन, 
जगके हितदहै, इस परही मै, हंस-हंस सव बलिदान करूणा । 
ओ माया के मादक गित, तब तक दुर रहो तुम मुद्चसे, 
जव तक जगती के कण-कण पर सुषमा का अमुत-कण सरसे, 
मै स्वार्थं कै विकट वश्च पर, तेज तीर सन्धान कलरूगा। 
मेरे साथी नभ के तारे, जो जीवन देकर उजियारे, 
मेरी प्रिय है दीप की बाती, जो जगहित निज जीवन वारे, 
दोनोंसे संबल लेकर मै, अपने को गतिमान करूगा। 


तो मँ स्वणे-विहान करूगा 


स 


गीत के पडले नोह 
८] चन्द्रकान्त नोग्रं 


गीत के पहुले-पहले बोल । 

गये कानों मे मधुरस घोल ॥ 
हृदय के मुक्त हृए सव द्वार 
उड़ा तब पछी नभ की ओर 
पंख पवनस भी कुछ तेज-- 
दूढते थे प्राणों का छोर। 
दुर कुछ देखा उसने चांद, 
गया उस नील क्षितिज को फांद, 
एनः उड़ता पो को तोल 
मिला क्यालेक्रिन वहु.अनमोल? 

गीत के पहले-पहले बोल । 

गये कानों मे मधुरस घोल ॥ 
प्रणय के बन्धन फिर-फिर वाध, 
काटता पंछी नभ के फर। 
धरा से जाता जव वह्‌ दुर, 
मेष लेते फिर उसको घेर। 
सुनाई जाने किसने टेर्‌। 
धरा पर फिरओआया वह लौट, 
किन्तु विवश-सा वह्‌ अनजान, 
स्वयं ही जाता बेसुध डोल। 

गीत के पहले-पहले बोल । 

गये कानों में मध्षुरस घोल ॥ 
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गीत को करुण-सिन्धु मे बोर, 
लिये लाखों के हिय ही खींच । 
स्वप्न देखे दिन को यह्‌ प्राण। 
इसी से लोचन रहते मींच । 
सभी इस गायन मे हो लीन, 
भूल जाते सुख-दुख का ज्ञान । 
भरा रहता मन मे आलोक 
नाचता पंचरंगी सब चोल। 


गीत के पहले-पटले वोल। 
गये कानों में मधुरस घोल ॥ 


एक रहती है केवल चाह 
रुके मत यह गायन की धार। 
लीन हो जाएं तन-मनःप्राण-- 
पले जीवन में निर्छल प्यार । 
आज सपने का चुभता शूल, 
बही जाती दृग से जल-धार, 
जगत कीरै कुछ एेसी रीत । 
डालते है सपनों का मोल ॥ 


गीत के पहले-पहले बोल । 
गये कानों मेँ मधुरस घोल || 


गीत के पहले बोल 


णर 


| 


2 क्रंकरदास ' पिपासु 


अपनेपन के गीत सुना दे! 
गीत सुना दे, हिय हर्षा दे, जग पर सरस सुधा वरसा दे। 


दख के वादल धिर-घिर आए, 
बिजली तड़प-तडप तडपाए, 

सुख समीर केश्रिय ज्ञोकों से दुख के बादल दुर भगादे। 
अपनेपन के गीत सुना दे। 


जगती जागरूक हो जाए, 
जब तरु सुख के गौत सुनाए, 

तञ्च पर निरभर जगती का सुख, जग कै रूढे मीत मना दे। 
अपनेपन के गीत सुना दे। 


दख के गीत न सुनता कोई, 
सुनकर सीस न धुनता कोई, 

गागा जीले, जीले,गाले, जीवन जग कासरस बनादे। 
अपनेपन के गीत सुना दे। 
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प्रत क्म चैतन्ध 


चांदनी अपना आंचल 
पसारे चली 
वस्तियां भर वन 
एकमन हो गये 
लालिमाकी उगर पर 
फिसलती हुई 
कालिमा के चरण 
थरथराते रह 
रातकीबातभी 
ऊंघती-ऊंघती 
वेद कौ ्ुरमुटी डाल पर 
सो गई 
सहमे सहमे सितारे 
चूनरिया लिये 
आंख मलते हए 
ज्ेपते रह गये 
खामुशी नीड के 
राज को वेदना 
क्ीगुरो साज पर 
गुनगुनाती रही 
रातके वक्षमे 
प्रात की चेतना 


करवटेलेकेभी 
कसमसाती रही 


कसमसाती रही । 


© पृथ्वीनाथ 'पधुप' 


प्रात की चेतना 


८१ 


प्रगार ङ्म 
0 पनसा राप शर्मा "चंचलः 


राख मे लिपटा हअ अंगार हूं मैँ। 

समज्ञना मत भस्मका अम्बारहूमै॥ 
धदकती है इस हृदय मे एक ज्वाला । 
वेदना को प्रिय समञ्च कर है सम्हाला। 
है हलाहल प्रिय मूञञे भातीन हाला । 

मिट चुके अरमान, पर साकार हूं म । 

राखमें लिपटा हुआ अंगार हू मै ॥ 


थी कभी लाली बदन पर अव नहीं है । 
चमकती आभा नयन में अब नहीं है। 
है रुदन इक शेष पर सिह्रन नहीं है। 
जल चुके अरमान काआधार हमै । 
राख में लिपटा हा अंगार हूं मँ ॥ 


एक ल्लोके तक बचे हैँ प्राण मेरे। 
युग-गगों से सुप्त है मृदुगान मेरे। 
है समेटे इक कसक आह्वान मेरे। 
है नहीं अधिकार जिसको, प्यार ह्‌ मैँ। 
राख मे लिषटा हुआ अंगार हूं ॥ 
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कोन न्भ मे मुस्कछराया 
7 गंगादच्त "विनोद 


सांध्य बेला आ गई जव, 
अरुणिमा भी छा गई तन, 
दूर अम्बर छोर से यह, 
रंग था क्रिसने हटाया । 
कौन नभ में मूस्कराया | 


तडिति के कुण्डल पहन कर, 
बादलों के पर लगा कर, 
तारकों के दीपकों का, 
हार भी किसने सजाया ! 
कौन नभ में मुस्कराया ! 


बहु चली आंधी प्ररतर, 
चल रहा चारो बवण्डर, 
सांस लेकर हाय ! किसने 
गगन का उद्गम वहाया | 
कौन नभम मुस्कराया ! 


जलधि में तूफ़ान भर कर 
धरणी पर भूकम्प लाकर 
पर्वतों की हलचलो से, 
विशव था किसने हिलाया ! 
कौन नभ में मुस्कराया । 


कौन नभ में मुस्कराया ८७ 


मधुर स्वप्नं में विचरते, 
प्रिय-मिलन-अभिसार करते, 
कानमे मेरे मधुर स्वर 
नाद किसने ज्लनक्ननाया | 
कौन नभ में मूस्कराया | 


मै हुभा पुलकरित निरन्तर, 
यह मिलन संकेत पाकर, 
विलग होते विन्दु को, 


` किससिन्धू ने उरसे डराया।! 


कौन नभ में मुस्कराया | 








गए छन्द के बन्ध 


खुल ग 


> 








य 


------ 


तुम मांगते हो इतिहास 


© मोहन निराघ्र 


तुम मञ्च से मांगते हो इतिहास 
मै समर्थ हूं केवल देने मे एक लम्बा जुलूस 

जोहर बार, हर गली से गुजर कर 
उसी चौक मेँ जा पहुंचता है 

जहां न जाने किस समय से वह ईर्वर खड़ा है! 
जो मौसम बदलने के साथ टूय्ताहै 

ओर अचानक बिजलियां वृज्ञाकर 

कौन उसकी हर टूटन पर वासी खबरें मदृता है! 
नहीं कह सकता 

वयोकि मै नही जानता 

इसलिए तुम्हारे इतिहास मांगने पर 

मै केवल दे सकता हू 

उसका अखबारों की कतरनो से बना चेहरा ` ` 
जो उसका कितनवां मुखौटा है 

यह्‌ कौन कह सकता ? 

व्ोकरि समर्थ, असमर्थ सभी व्यक्ति 

उस जुलूस के साथ गुजरने के आदीहैं 

वैसाियों के साथ पिन की हुई गर्दन पर लटकते चेहरे 
किसके अपने हैँ । 

अपने नहीं है किसके ? 

कम-अज-कम मै नहीं जानता 

जिससे तुम इतिहास मांगते हो । 

तुम मांगते हो इतिहास ६१ 


तुम मृञ्चसे मांगते हो इतिहास 

मँ केवल दे सकता हू तुम्हे 

एकं बहुत-वहुत वड सिल-चट्टान 

जिसके आर-पार एक तेज चाक्‌ उतरा पड़ा है | 
एक हाथ हर वारजेव से वाहर आकर 

उस चाकू को चट्टानसेनिकालतादैओौर 
घुसेड देता ह अपने माधेमें। 

अपनी जिह्वा से चट्टान पर उसी के रक्त का 
लेप चढ़ा देता दै । 

म इतिहास नहीं 

उस चट्टान में पत्थर हुआ कोई विश्वास दे सकता हं 
जो कितना पुरातन है! 

ओौर है तना शाश्वत । 

नहीं कह सकता कोई हाथ 

क्योकि हथ परं खिची रेखायें 

चाक्‌ कौ नोक उतरने से बनी हैँ 

जो चटृटान की पीठ से निकली हैं । 

म विवश होने पर्‌ 

चाकू की नोक से घपनी दोनों आंघे निकाल कर 
तुम्हं दे सकता हू 

लव भी तुम मृ्लसे इतिहास मांगते रहोगे । 


तुम मृञ्ञसे मांगते हो इतिहास ` 

मेरे पास वाकी वचा है केवल एक नारा, 

म वही दे सकता हूं 

ओर नाराहै-- 

“तुम्हे इनकार है जिसे इतिहास मानने से 

उसी को इतिहास मानो 1” 

हाट-बाजार मं विक रही कर्पुतलियों से जो आंखे देब रही है 
उनकारगक्याहै? 

जो जवान बिजली कै खंभों पर लगे इरतहार चाट रही हँ 
उनकी भाषा कौन-सी है? 


&२ हमारा साहित्य 


जिस रीढ् मे ताबूत की आखिरो कील उतर गई 

वह॒ मनुष्य कहाने-वाले किस पशु को हे ? 

जिन चरण-चिह्लों पर सूरय के घोड़ों के खुर पड़ हँ 

उनमें पड़ कीडों का यह्‌ कितनवां जन्म है ? 

रातो में किसी धूमकेतु की किसी दिवस के नाम इवारत 
किस लिपिमें लिखी गईथी? 

मै प्रहनों के ल्प मे इतने सारे उत्तर दे सकता हू, 
दरतिहास नहीं । 

क्योकि मेरी जेवों मेँ इस नाम का कोई रुपया-पैसा नहीं । 


तुम मांगते हो मृद्चसे £तिहास 
मँदेनेमेसमथहूं 
केचुए, कातर, छ्पकलियां 
यायदिदेहीसक्‌ 
तो 
दे सकता हु चिमगादड़ 
जोहर मेके साथ चिमटे पड़े 
यदि काम चला सक्ते हो 
तो तुम्हे अपना मेदे सकता हूं 
क्योकि तुम जाति-बन्धु हो न मेरे | 
वैसे तुम मांगते हो इतिहास । 
मै 
ओर कितनी सारी तिथियों के साथ 
दे सकता हूं 
दो खूबसूरत-सी मृत्यु-तिथियां 
(यह करनेमेमै 

समथभीहूं 

सक्षम भी) 
क्योकि तुम भी मर चुकेहो 
ओरमतैभीमरचुकाह। 


तुम मांगते हो इतिहास ६३ 


व्रभयद्ान 


¬ सुभाष भरारद्रान 


“सुनते हो । 
लोग तुम्हारे बारेमे 
क्या कहते हैँ ? 


“भला क्या ?"“ 


“वि कहते हँ-- 

तुम्हारी जुबान 

बहुत लम्बो हो गईहै। 
इतनी लम्बी 

कि लाख पकड़ने पर भी 
पकड मे नहीं आती 
लाख मापनेपरभी 
मापी नहीं जाती ।' 


“हां दोस्त ! 
मैनेभीसुनाहै 

मेरे बारेमे लोग 

यही कहते है । 

ओर उनका यह्‌ कहना 
सत्यभीहै 

अक्षरशः सत्य । 

लेकिन इस सत्य के साथ 


&४ हमारा साहित्य 


थोडा-सा 

यह्‌ सच भी जोडना चाहूंगा 
(जो शायद मृज्ञे लम्बी जुबान वाला 
कह्ने वालों को 

नहीं मालूम) 

कि अपनी जुबान को 

इस बेपनाहदराजी के लिए 
उतना मुजरिम 

मै स्वयं नहींहू 

जितने कियेलोग 

जो मेरी जुवान के पीछे 

हाथ धोकर पड़ रहते हैँ । 
इसकी ताक-ज्ञांक 

इसकी पकड-धकड के लिए 
जब देखो, जहां देखो 

इसके रास्ते मे खड़े रहते हँ 
इसे खामोश रखने के लिए 
अपने-अपने हाथों मे 
तरह-तरह के साइलेसर पकड़ 
हमेशा 

इसके सन्मुख 

अङ रहते हैँ । 

ओर इस छीना-ज्लषपटी से 
बचते-बचाते 

अब हालत यह हो गर्दहै 

किं यह मेरी अपनी ही जुबान 
मेरी अपनी ही पकड से 


बाहर हो गई है ।"' 


"लेकिन मित्र ! 
आश्चर्य सिफं एक बात का है ? 


भयदान्‌ €५ 


& 


“वृहू क्या ?" 

“वह्‌ यह्‌, कि 

इसकी लम्बाई से 

लोग भला क्यों उरते हँ 

यह लम्बी जर है 
मगरसिफलम्बीहीतोहै 

लेकिन न तो यमराज के हाथों जैसी 
ओरनही शतान की आंत जैसी 
अन्तमहाद्रीपीय प्रक्षेपास्त्र की तरह्‌ 
दूर-द्रतक 

मारकरने वाली भी नहीं। 


मेरे विचारमें 

शायदवे 

इस तथ्य को नहीं जानते 

कि जुवान 

तब लध्वी होती है 

जव दिमाग बेकार हो जातादहै 
यह्‌ तब वेतहाशा वदती है 

जव दोनों हाथ सिकुड कर 
कंधों के भीतर धंस जति 
जब आंख, कान ओर पैर 
अपना-अपना काम छोड देते है । 


ओर मित्र, सच कहना 
इस हालत में 

इसकी लम्बाईसे 
डरने वाले 

बहुत वड़े मूखं नहीं 
तो ओर क्या है?" 


&६ हमारा साहित्य 


श्रगस्त, ९€८5० 
7 रतनलाल श्रांत 


कपासी बादल । 

कितने दिनों काचो के पीछे से लुभाते रहै 
आज रात 

विना पकारे 

रोशनदान उदका देखकर 

नीले आसमान सहित घुस आए हो 

तो पड़ रहो 


सनो, अंधेरा काजल नहीं राख हे 
जिसे अपनी आंखो मे खुद ज्ञोककर 
लोग आंख मींचने का बहाना पाते हं 
कुछ देर 

फिर दो-चार हाथ दाएबाएं माखरं 
सो जातेहै 

कुछ ओर देर । 

सुनो, 

रात के स्नाटे में नौजवानो ने 
अखाडाई शंख फूके है । 

मेरी रीढमें त्रिशूल ओर फरसा 


बजाती हुई 
कंडलिनी स्लनज्लनाने लगी है । 


अगस्त, १६८० €५७ 


पेट दोनों हाथों से धामे 
म सहमकर करने लगा था इंतजार । 


सुनो, 

रोरव से लौटे कुह रामी प्रेत 

ओर रोजे-क्रयामत के दादे 

दौड़ रहै हैँ सरपट 

उन दीवारों मं आगलगारहेहै 
जिनके आदनो मे उन्हे अपने चेहरे 
बदनुमा नजर आए। 

सीलन भरी कालिख वाली 

पस्त दीवारों मे। 


दवेत पुती ऊंची दीवारों के सामने 
वे अचरज में खड़े रगे 
हडबडाएगे 

कि सुबह होने से पहले कवरो में 
उतर जाएंगे । 


&5 हमारा साहित्य 


टो भिन्न मरञे केदः गीत 
त पृध्वीनाथ मधुप 
शोले हुए चिनार । 
ऊचे 
फैले है 
देख रहे 
लाखों आंखे बन 
क्या होता हूर वार-- 
शोले हुए चिनार। 


आग लगेगी 
धू-धू धधकेगी 
हर कमे अवांछित 
सूखे तिनको, पातो -सा होगा 
लपटों से दो-चार-- 
शोले हुए चिनार । 


(२) 


पत्ते चिनार के-- 
एक-एक क्र गये 
हो गई 
एक ही 
दो भिन्न मूडोके दो गौत << 





डालियां ओर मन 
क्षण हए सपं-फण । 
मर गई उडान-- 
पारदोंके पर गये। 
धूप 
मृ्यु-सेज पर 
शोकरत यह्‌ गगन 
पवन बाटता घटन 
धूम तिक्त फेलता-- 
बो रहा जहर नये । 
पत्ते चिनार के-- 
एक-एक ज्र गये । 


हरसिगार खरे निन्प्सारे 
0 उषा व्यास "छवि! 


शीश महलों में तुहिन के 
नृत्य करती चांदनी के 
हो गये हैँ मूक नूपुर 
तारिकायें सो रही हैँ गोद मेँ रख एकतारे 
हुरसिगार क्षरे भिनसारे 
बादलों की खींच चादर 
ताल में सोये कमल-दल 
छेडता फिरता है मलयज 
टटकी कचनारी कली को चूमकर खिल जा पुकारे 
हरसिगार ज्ञरे भिनसारे 
अमलतासी स्वर अधरपर 
धरं प्रभाती गाए निक्ैर 
नीड मे पंखों की फड़-फड 
लो उनीदी शबरी ने पलक रतनारे उघारे 
हरसिगार जरे भिनसारे। 


हूर्यसिगार क्षरे भिवसारे १०१ 


ट्रटते {क्रित के साये 
0 निर्मल "विनोद 
बहुत त्रासद 


ट्टते ये क्षितिज के साये ! 
इस तरफ़-- 





| 


----- क~ 


राजा, तेरी नगरी मेँ चेर 
0 डं० अग्निशेखर 


दिन 

कोने में दुबकी हुई 

सहमी बिल्लीसे हो गए हैँ 
सांसों के उतार-चढावमें 
डूबते हुए 

बच निकलती है 
दियिकीलौ। 


अबहर ओर 

दुगन्ध-सी फल चूको है खबर 
क्रि जमीन की तहों को फाडता हमा 
घाटीका पिशाच 

सतह पर उभर जाया है 

अब गुजरती नजरों से 

कोई चोर ज्ञाकने लगा है 

हर रोज चिड़की से सुरज 
हिजडों की भाषा में 

लिखा पत्र 

दे जाता है लोगों के हाथ । 


अब शहरमें 
हर ओर से तंग सडक 


राजा, तेरी नगरी मे चोर १०३ 


मुहत्लों मे घुसकर 
फफकार रही हैँ । 


मुञ्चे शिकायत नहीं 

किं मेरा ठहता हुआ मकान 

धूल के आंसू बहा रहाट 

मेरा वचपन . 

घुधलके मे खोये पवत दामननें 

गिरे हुए जहाज की तरह धंसा पड़ाहै 
नजरें दुर तक नहीं जातीं 

हमारा नेतृत्व 

बुञ्ञी लालटेन-सा 

ज्लोपड़ी की खटी पर टंगा है । 


लोग 

बद बिस्तरेमे 

चिनार की जड़ लिये 

किसी सुरक्षित कोने की तलाशमें 
एक अंधी सुरंग से कहीं भाग रहे है । 


कुर लोग 

बाहरी ओर भीतरी घुटनमें 
तालमेल विठाते हुए 

नदी के आर-पार 

एक पूरे शहर-सा बंट गये हैँ 
अब सैलाब 

सिरकी ऊंचारईसे बह रहा है 
हर कहीं शंकित भीड़ के बीच । 
मंदिरमदारीसेलग रहै ह 
मेरे आंगन मे अक्सर 

दिन की उगी घास 

अंधेरे की भैस चर जाती त 


१०४ हमारा साहित्य 


वैसेभीअव 

मेरी बात रदी कागज में बदल रही है 
यह्‌ नदी जो उग्रै 
मत पूचछिए कि तयो पर 

व खाली मकान 

वयो मायूस-से खड़े हँ 

खिडकरियां से बाहर निकलता धुआं 
वीरानेको शब्ददेरहाहै 

मेरे मित्रो को शिकायत है 

किवे सरकारी नल के पानी-सा 
व्यथे बह रहै है । 


दप्तरोमे 
कूडादानियो पर 
रंग-रोगन के अदेश लागू दै । 
इधर अव हरे जंगलमें 
आरी तेज-तेज चलने लगी दै 
डरे हांगूल को कोई अंतर नहीं 
किदेष के अखबारों में चर्चाहै 
कि उसकी रक्षामें 
एक डाक-टिकट जारी हुआ है 
अव अपनी वस्ती के पिछवाड 
मलबों के नीचे दबी पडी 
सडक खोजनी ही होंगी 
कि कहां से मेरे पूर्वज 
उतरकर गयेथे 

पवतो के उस पार । 


बच्चे अव सोने से पहले 
कहानियां नहीं सुनते 
उनके भीतर 

खलती पंषुड्यों पर 


राजा, तेरी नगरीमे चोर १०१ 





कोई सुरसी चभ रही है 

मेरा बच्चा 

रातकोनींदमें 

एक खेल के बोल बडवड़ाता है : 
“राजा जी राजाः 
क्यों राजा 

श्रीनगरमें चोर आया 

किस रास्ते 

इस रास्ते". 

अबह्रसांसमें 

कांपतीहैद्िकीलौ 





कललगी वाला र्गा 
7 डं० आदर 

मुन्ना बहुत खुश है 
ताली बजाता वहं देख रहा हे 
अपने सामने कलगी वाला 
सुनहरी मर्गा । 
मर्गा देख रहा है-एकटक 
सामने वाली दीवार की मुण्डर 
ओर उस पर बैठी नन्ही चिडिया । 


मर्गा भी शायद चाहता है 

मुण्डेर पर बैठना 

पंजों वर डालता है लोर 

फडकडाला है पंख।उडाता है धुल 

{फिर गिर पडता है भरभराकर नीचे। 
मुन्ना खुश होता है 

सारता है किलकारियां 

कितना अच्छा है यहप्यारा-सा मूर्गा ! 


फिर मुल्ता करने लगता है प्रतीक्षा 
कि मुर्गा फिर करेगा कोशिश 
कितना अच्छा लगेगा जब वहं 
फड़-फड़ करता उडगा 
जरूर पहुंच जाएगा मुण्डेर तक 
वह्‌ इस घार-- 
कलगी वाला मूर्गा १०७ 


बैठेगा नन्ही चिडिया के पास) 
किन्तु मर्गा च॒गता जाताहै 

दाने लगातार 

मन्ना सोचता है 

जब मर्गा गदेन उठाकर 

उस मुण्डेर ओर चिडिया को देखेगा 
तव वह्‌ जरूर उडगा 

पर मूर्गा गदेन उठाकर देखता है 
अपने सामने वाली मुण्डेरको 
अजनवी को तरह 

फिर से टंगने लगता है अपने दाने ! 


मुन्ना खिन्न हो चला है 

लौट चलता है अनमने कदमो से 
घर की ओर-- 

पलटकर फिर से देखता है एक बार 
शायद भरने वाला हो मूर्गा 

अपनी पहले जैसी उडान। 


-१०८ हमारा साहित्य 








स्मास्था क्छ श्नव्छ्लापनः 
© अन्नोक कमार 


ओ पिता! 

तुम्हारी आस्था 

मै वहन नहीं कर पाया 
ओर अकेला हो गया 

जैसे 

बाढमेघिरा हुआ मंदिर। 


अब जवकि 

मृन्े संबल चाहिए 

ओर तुम नहीं हो-- 
कैसी विडम्बना है-- 
गत वैभव पर 

गवं तो कर सकता हूं 
परनवैभवहोपाताहूं 
न आस्था। 


जुगुप्सा ओर 

भयावह 

अंधडों केषेरेमे 

यह्‌ कंसा भविष्य है 
पशओं के मुंह से 
जगाली-सा टपकता हू 
मौसमों के अनिर्णायक 
संघषं मे 

मेरी आंतरिकता ओर 
व्यवितित्व का जोड़ 
मात्र घासकी 
निरीह पत्ती "ˆ 


आस्था का अकेलापन १०६ 


नेरी कविता बनाम रोगग्रस्त सहर 
7 उपेन्द्ररंणा 


मेरी कविता आज तुम्हे रुलाएगी नहीं 
मै जानता हू 
सारा शहर एक ददंनाक कहानी सुन कर 
अपना नाम तकभी खो चुका 
म क्यों न इसे सच समन 
लोग कृत्तो को पीले चावल खिलाकर 
मेरी कविता को लिकोमिया कौ तरह पाल रहै है 
जिस किसी को भी मेरे बीमार कृत्तेन 
काट खाया 

फलता गया वह्‌ 
मेरी डायरी के पन्नो पर 
एक कविता कौ तरह 
इस शहर के पूरे इतिहास का साक्षी 

यानी मेरा बीमार कुत्ता 

अर्थात्‌ मेरी कविता को लिकोमिया 

को तरह पालना 

अर्थात्‌मेरे किसी भी पर्याय का इतिहास पूरा होना 
अर्थात्‌। 
कल रात जो मने स्वयं 

अपना कुत्ता रोते देखा । 


एक दस्तावेज है मेरी कविता का । 
म कन का कह चुका हुं 
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म जो कुछ भी कहूंगा-सच-सच कहूंगा 
सचके सिवा जो कुछ भी होगा -- 
कमजकम मेरी कविता नहीं-- 
फिरभीलोग 
मेरे बीमार कुत्ते को हमेशा 
यही शब्द खिलाते रहे-- 
तुम्हारा मालिक महज एक कवि है । 
विडकियां-दरवाजे बन्द करके 
उसकी वात मानने से इनकार करना । 


मेरी कविता बनाम रोगग्रस्त शहर 


१११ 


टूटने के बहुत नजटीक 


(1 महारान कृष्ण सन्तोषी 





हर टूटना 

मेरे ही नजदीक होता है 

जसे दीवारसे गिरे शीशे कीञ्चंकार 
कि जिसे सुनल्‌! 


वह एहसास भी 

मृज्ञसे ही लिपट जाताहै 
जिसमें मरी हुई चिडिया 
ओर उजड़ा हुआ घोसला-- 
दोनों साथ-साथ रहते है ! 


सूख जाने वाला हरः 
कुआं 

मुज्ञमे ही पनाह लेता है; 
मँ 


समुद्र मे विनष्ट किसी पोत का 
अतिम जल हूं" 

कि किसी भी सड़क पर घटी दुघटना 
मेरे ही भीतर घटती है | 


टूटे दपंण के हर टुकड़े पर 
ज्ञांकता है एक प्रतिबिम्ब 
कि जिसे मेरे हस्ताक्षरो ने 
प्रमाणित किया है! 


मै अव अपनेको 
टूटने के बहुत नजदीक 
पाता हुं । 
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परिचय 
0 बलनील देवम्‌ 


व्यथाओं के घेरेमेहम 
चीखते-चिल्लाते से 

कभी हंस पडते हैँ अपने आप पर्‌ 
व्च तान कर खड़े होते हृए भी 
द्व्‌ से दिखने लगते है 

ओर कभी 

नभ की ऊचादयों को 
थामते-थामते 

नीचे धंस जाते दै - 

दुंगित की ओर बढते पाद 
विरोधी दिशाको 

भागते दै-- 

फिरभी 

पै-मै-मै'काशोर 
वायुमंडलमे, 

तैरता रहता है । 


परिचय १९१३. 


प्तिक्रिधा 


[] चंचल डोगरा 
बजर थी धरती 
पर नदी उफनती 
आंगनमें मेरे 
अनजाने रोपा 
तुमने एक बिरवा 
खुले 
असंख्य अनुत्तरित प्ररन 
कोंपलों मे 


उञ्चककर 

मेरे आंगन का विरवा 
दने लगा खिड़की 
भोरकी 

पहली किरण 

पुनगी पर उतरी 

गई पसर-पसर 


ओ मेरे आंगन के बिरवे 
मेरी नदी, नदीकी धारा,धाराकागति 
तुम्हारी हो, तुम्हारी हो । 


अचानक 

सुख गई 

भीतर 
लर्जती-गरजती नदी। 
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इर शाम शहर से गाव वधे ग्रोर 


0 नवाहर रणा 


हूर सीधी सडक के बाद 

एक मोड-- 

अनचाहा 

अन्तर को ओर अकुला देता है-- 
कोई वेश्मं चौ राहा । 

कंकडीली, कंटीली पगडंडी पे 
लौटने को पैर बेचैन 

पत्तों से ज्ांकता सवेरा 

मेहदी रची साज, 

कजरारी रेन 


आकाश के विस्तारको तोड़ देते है- 
मिलोंके भोपू, 

ऊचे मीनार; 

कंक्रीट के खे, 

षस्पात के तार। 

स्ूठे मेक-अपसे परेशान 

रंग भरे फूल, 

र कली के उरोजो पर 

कितने घृणास्पद स्पर्शो की धूल ॥ 


ह्र शाम शहर सेगावकीओर ११५ 


हर शाम जबर 
शहरसे गांव कौ ओर चलता हुं, 
॥ परागकेहरकणसे 
| लिपटता है- १ 
। कस्वाईशामका । 
( कालासाया 
हर सीधी सडक के वाद 
` एक मोड-- 4 
 अनचाहा, 
अन्तर को ओर अकुला देता है-- 
कोई बेशर्म चौराह्‌।। 
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बटी-कटी घाटियो का दर्द 
0 ज्योतीहवर पथिक 


बफ़लिथाज की पहाडियों से सूयं कौ किरणे ज्ांकती हँ तो यह सुनहली घाटी 
चमचमा उठती है । 

सुरणकोट की पहाडयो से निकला हुमा सुरण नाला ओर मंडी से आता हुआ 
कलाई नाला मिलकर पुंछ नदी के रूपम प्रकट होते है । इस नदीके ज्ञागदार 
दूधिया पानी को देखकर पहलगाम की लिद्रनदीकोयादमा जाती टै। नदी का 
सफर वदता है ओर वेतार (आंचलिक भाषा में इसे वेताड कहा जाता दै) ओर पु 
के साथ कृष्णा घाटी से मेर नदी मिलकर कुछ ही दूर जेहलम मे मिल जाती है। 
वैतार हाजी पीर की पहाडियों से निकलती है ौर कृष्णा घाटी से आगे जेहलम 
मे समा जाती दै। हाजी पीर ओर जेह॒लम दोनों ही अब पाक-अधिङृत कश्मीर में 
है। 

"पुछ ओर मेढरः ` अव यही दौ तहसील है इस सिकुडते हए ज्लि की जो 
कभी एक खुशहाल राज्य था । वाकी सव विभाजन की नजर हो चूका साहव'-- 
मली सिह ठंड सास छोड़कर कहता है 1" छरहरे कद का राजपूत युवक मली सिह 
चिगस का रहने वाला है ओर मेरे दफ्तर का सहयोगी है । 


वादिए-गुरबत में 

ब्ेतार नदी के साथ कृष्ण चन्द्र का बचपन जुड़ा हुजा है । उसकी कला को 
इन्हीं पत्थरों ने निखारा ओर संवारा था । इन्हीं हवाओों ने उसे ताजगी दी थीजो 
वम्बई के स्काई-स्कंपर वंगलों मे रहकर भी मद्धम्‌ नहीं हुई । 

कष्ण चन्द्र को पृं के साथ प्यार है मगर मेरे बच्चों को नही-- चौधरी 
दयानन्द कपूर भावुक स्वर्‌ मे कहते है "मै यही पैदा हुभआ ौर यहीं `` ` " कहेते- 
कहते उनकी आंखो मं आंसू आ जाते है । दयानन्द कुर यहां के पुराने प्रकार है । 
जब पुंछ के राजा का हर दिशा से दबदबा था तो भी उनका मस्तक उनके दरबार 


बरी-कटी घावियों काददं ११६ 


मे नही जका था। वे डुंगस से उदू साप्तादिक 'प्रभाव' निकाला करते थै, जौ 
१६६२ के कुछ ही देर वाद वंद हो गया था । जवानी के समय की दयानन्द कपुर 
से बातें करना शुरू तो कीजिये, वस प्रवाह चल पड़ता है--अजीज कुष्ण चन्दरने 
सराय के बाहर फिल्म वनाई थी तो वह इस धरती को नहीं भूला था । मेरी यादों 
के चिनारमें भी इसी बेतार कौ धड्कनें हँ ओर अव फिर वह्‌ पुंछ पर एक डाक्यू- 
मद्री तयार कर रहा था, लेकिन" "{" 
कपुर साहव, चराग हसन हसरत का कोई शे'र तो सुनाए--"हसरत को 
तुम क्या जानो, वह्‌ वहुत वड़ा आदमी था । उदू, फारसी, अंग्रेजी ओर फ़च सारित्य 
का गहरा अध्ययन किया था उसने । क्या मजाल थी जो उसके सामने कोई पर 
मार जाए । जानते हो वह उस मोहल्ले मे पैदा हुमा था ओर विभाजन के बाद 
पाकिस्तान रेडियो का डायरेक्टर जनरल था फिरवे हंस देते हैँ गौर कहते है 
-- कमाल आदमी था यार जिसने गंज मित्रों पर खूब शे'र कहा था-- 
इनको महताब-उदीन कहते हैं । 
सर पेदैःवाल तीन कहते हैँ 
माहौल ठहाको से गंज उठता है । ओर फिर वह कटने लगते है जानते हो एक 
वार उन्होने अपने शिष्य दीनानाथ “रफीक' को एक तरह मिसा (गजल) लिखने 
के लिए नमूने कौ पंक्ति दी थी-- 
कव्वा अंधेरी रातत मे दिन भर उड़ा किया 

अरे भई अंधेरी रात" ओर "दिन भर" के टकराव को न समज्लते हुए रफ़ीक साहव 
ने भाव देखा न ताव, एक लम्बी-सी गजल लिख दी- वातावरण फिर ठहाको से 
गज उता है । कपुर साहन ठंडी सांस छोडकर कहते हँ-अजीज, हसरत को 


इन घाव्यों को छोड़कर जाने का बहुत गरम था । उसकी रग-रग में इन वादियों 


-कै लिए मृहव्वत का ज्वा था । उसका एक शेर सुनो-- 
हमने जब वादिए-गुरबत मे कदम रखा था 
दूर तक्र यादे वतन आई थी समज्ञाने को । 


मै किले के महराव्री दरवाजों से पार, वाजारमें प्रवेश करता हूं तो ठकरुर मदन 
सिह से भेट हो जाती है । मदन सिह ठकरुर पुठी का रिते मे भाई है जिसे उसने 
वाप से बढ़कर प्यार किया । मदन सिह्‌ के मां-बाप का देहान्त बचपनमें हो गया 
था, ठाकुर उसको सहायता के लिए आगे बठा--'ठाकुरः अभी जिन्दा मदत, 
तुम्हे भाच तक न आने देगा ।' “कौन जानता था ठाकुर इतनी जल्दी मौत कौ 
वादियों मे खो जाएगा'- मदन सिह ने ठंडी आह्‌ भरकर कहा था । ` ` "बाबूजी 
गरम चाय पीजिये भौर अपने गम को गलत कीजिये", टी स्टालका मालिक, 
शर्मा, बोल उस्ता है । वह एक अवकाश-पराप्त फौजी है ओर उसकी बातों के 
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माधु करे कारण शहर कै सभी वुद्धिजीवी एवं युवा लोग उसकी दुकान पर वैरते 
है । भेरी चाय पीकर जाप खूबसूरत गजलें लिख सकते है--रर्मा का यह दावा 
किसी तौर पर भी गलत नहीं हो सकता भले ही जाप चकित रह्‌ जाएं । 


जरा उभ्रे-रपता को आवाज देना 
मै सिगरेट सुलगाए किसी सोच में गुम हूं कि पंडित चूनी लाल भा जाते है। 
वह॒ एक कुशल कथावाचक ओर मधुरकण्टी गायक है। विभाजन से पहले वे 
लाहौर में जाकर कथा किया कस्तेथ। ' मै महाराजा पछ के वंडमेभी भरती 
हुआ क्योकि मुने व्लारनेट वजाने का शोक चढ़ आया। मेरा वेतन & रूपये 
मासिक तय हुभा । एक मास में मैने इम, पट्यूट बजाना सीख लिया । फिर दूसरे 
सोजोंकी टनिग प्राप्त की सौर फिर क्लारनेट बजाना सीवा'--वे कहते चले जाते 
है -फिर मँ गहरे जंगलो मे जाकर क्लारनेट पर अलाप बजाया करता था ओर 
जव मेरा शौक पुराहो गयातो नौकरी छोड दी'--वे कहते-कहते रुक जाते है। 
सहसा बातचीत का क्रम फिर जारी हो जाता है--हम पाक-अधिङ्ृत कश्मीर के 
गाव छातरा के रहने वाले है, विभाजन के वाद यहां पर आकर वस गए थे ॥ 
फिर वह महाराजा के समय की यादे ताजा कर देते है--'महाराजाका वड 
चौयीसं घंटे बजता रहता था । वाग के फव्वारे से पानी चूटता था ओौर जव कभी 
महाराजा खास दरवार लगाते तो वह फव्वारे वंद कर दिये जाते॥' ` बातचीत 
का क्रम जारी रहता दै भौर पंडित चूनी लाल कहते है--“राजा की सेना मे २०० 
जवान ओर एक सौ पुलिस के धिपाही थे जिनका सारे प्रदेश में दवदवा था । साज 
फव्वासो वाले बाग में डिग्री कालेज है ओर किले मे सरकारी दफ्तर है--सारा 
नक्शा तब्दील हो गया साहब, सव कू मिट गया । अव सिफं बलदेव महल, मोती 
महल ओौर शीश महल पुराने शासको की कहानियां दुहराते है ।' ः 
(तुम लोग कितने बहादुर हो पंडित जी, जंग कौ तवाही का शिकार होने पर 
भी तुम साहित्य ओौर कला से प्यार करते हो ॥' 
, साहब यहं हमारी जिन्दगी है, अमन मे हम प्यार ओर मुहव्वत के गीत्‌ गाते 
है ओर जब जंग होती है तो मैदान में उट जाति ह, सैनिकों कौ सहायता करते है । 
बच्चे, बृढ, जवान, ओरतें ओर सभी अपना-अपना फं निभाते दै । यह जर्नेलौ 
मोहल्ला है । यहां पर पुराने वक्तो मे फौजी जर्नल रहा करते थे। इसके आगे 
पुरानी पछ ह, फिर बेतार के उस पार सीमावर्ती गांव हैँ । हम सभी विभाजन ओर 
विभाजन के बाद तोपो के गोलो से जलते रहे है । १६६५ ओर १६७१ के युद्धो मे 
यहां आग बरसाई थी दुश्मननेपररहम्‌ यहीं उटे रहे । यहां के हिन्दुभ, मुसलमानों 
शौर सिक्वों ने मिलकर सेना का साथ दिया ओर दुर्मन को दूर धकेल दिया । ॥ 
पंडित चूनी लाल चले जाते ह म ओर मली सिह शहर पार बेतार की ओर 
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बढ जाते हे । हाजौ पौर की पहाडियो से अव्वेलियां करता हुम बेतारका दुधिया 
पानी बहुत ठंडा है । 


विभाजन का घाव, अमन के गीत 


वेतार का कोई भरोसा नहीं साह्न, बारिशहोयानहो, यहां मचानक बाढ 
आ जाती है । वहत से माल-मवेशी वह्‌ जाते है ओर कई जानें चली जाती हं। में 
पार कौ पहाड्यों केउस पार ञ्ांककर देखना चाहता हूं । कभी वे सारे पहाड़ 
भज्ञादथे, सारी घारियोंमे हम लोग आसानी से आ-जा सकते थे ओर एक-दुसरे 
के दुःख-ददं को महसूस कर सकते थे । मगर भाज सव कृछ वदल चूका है । सीमाओों 
के वंधन हैँ । वादियां बट-कट चुको हं ओर यहांकेलोग यह सारे घाव सहने के 
वावजूद भी जिदा ह, बल्कि अमन के गीत गाते है साहित्य की रचना करते है ।' 
एक वार स्वर्गीय ठाकर पुष्टी ने मालिक राम आनंद के वारे मे टिप्पणी करते 
हए कहा था--“ज्रा-सौ नम हो यह मिट्टी बहुत ज्रखेत्त है साक” ओर यह्‌ 
मिटटी वास्तवमें ही साहित्यकायें के लिए उपजाऊ है । दशन सिह अकाली, 
गिरधारी लाल वक्त, प्रितपाल सिह वेताव, भाई जयदेव दत्त, श्रवण नाथ आफताव, 
शिव लाल वेताव सौर वृद्ध कवि दीनानाथ रपफ्ीक ठाकुर पृषठी के इस कथन की 
अव भी पुष्टि करते है । दशन सिह अकाली का शरीर भले ही बूढा हो परन्तु 
कविता एवं वाणी से वहं अव भी तूफान है । गिरधारी लाल वक्तं हास्य रस के 
कुशल कवि ह । वह कहते है- 
इन हसीनों को बनाया दिल लगाकर तूने 
हम ही रह जोय्कैपे बनवाए गए । 
दीनानाथ रफ़्ोकं पुरानी ओर नथी पीढ़ी के वीच एक पुलकाकाम कर 
रहे है । 


संगीतकार परदेशी के यहां मेरी भट दो नेत्रहीन गायको, करतार चंद ओौर 
ओम्‌ प्रकाश से होती है। “इन्हे सुनो पथिक, यह कलाकार गुमनामी का जीवनः 
व्यतीत कर रहै रहै।' 


तभी मेरे अनुरोध पर करतार चंदं हारमोनियम उठा लेता है ओर उसकी 
ददं भरी आवाज गूज उठती है-- 
दोनों जहान तेरी महव्वत में हारके 
वोजा रहा है कोई शवे-गम गुजार के 
यह कलाकार पढृ-लिखे नही मगर दोनों को संगीत भौर स्वर लिपि काजो 
ज्ञान है उसके सामने वड़-बड़े गायक भी पर नहीं मार सकते । इन दोनों कला 


कारों 
नै एक संगीत विद्यालय खोला हा दै ताकि संगीतकी ज्योति को इस टर 


स्थित 
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सीमावर्तीं क्षेत्र मे प्रज्वलित रखा जा सके । 


प्रगतिके चरण 


संगीत की एक गोष्ठी में कुलवीर सिह कौ आवाज गूज उठती है--इष्क 
वाला शै मिन्नां कालजे में ला लेयो ।' गोजरी जवान कौ यह गजल उन्‌ लोगों की 
छिपी भावनाएं प्रकट करती है जोनतो पढेलिखे है भरन ही जिन्हे नयी 
वैज्ञानिक सभ्यता का लाभ अभी पूरेतौर पर प्राप्त हो सुकाहै। गाय, भैस 
चराने वाले इन लोगों को चौपान कटा जाता है । यहं लोग खानावदोश हैँ जो 
णीत कालम मैदानो ओर गभियों के दिनो मे १० हजार फुट उचे पहाड़ों पर चले 
जाति दै । सरकार की ओर से अव इन लोगों के कल्याण के लिए वहृत-सी योजनाओं 
कौ कार्यान्वित किया जा रहा है । इनके लिए चल-पाठशालाएं खोली गयी दँ भौर 
इनके बच्चों को उच्च शिक्षा के लिए छात्रवृ्तियां भी दी जा रहीरहै। डिग्री 
कालेज पुंछ के सामने ही उनके लिए छाबावास का निर्माण किया जा रहा है । 

जिदा-दिल ओर बहादुर लोगो कौ यद्‌ धरती युगो युगो से तबाही भौर 
विध्वंस का शिकार रही दै । सिकन्दर के आक्रमण के समय का दरवाभिसार यही 
क्षेत्र था मौर अजब नही कि यूनानी बादशाह मनेन्द्र फी याद मे वसाया गया नगर 
आज का मेढर ही हो । लोहस्कोट (लोरन) की सभ्यता के चिल्ल हम राजतरगिणी 


के पृष्टों पर मिलते है। यहां के राजाओं के सम्बन्ध कपमीर के हिन्दू राजा के 
साथ रहे है । ग्यारहवीं शताब्दी में महम्‌ 


द गजनवी के दांत लोहरकोट मे खट्टे हुए 
ये ओर उसने कश्मीर को पराजित करने का विचार छोड़ दिया था । 

हिन्दू राजाओं के काल के पश्चात्‌ यहं त्र गृहयुदध ओर आपराजी की लपेट 
मे भा गया । यहं स्थिति लगभग जाट सौ वषं तक बनी रही । गांव-गांव मे भपना- 
अपना राज्य था ओर यह मिनी राजा एक-दूसरे के साथ लडते रहते थे । कितनी 
जानें गई, कितनी लूट-खसूट मची, इसका किसी को अनुमान नहीं था । यहां की 
तबाही के चिह्नं यहां के पिचडेपन मे अवश्य दिखाई देते दै । इसी बीच यहां पर 
हिन्दुमो, सिक्खों ओर मुसलमानों की भारी आबादी जमा हो चुकी थी जो यहां 
की मिली-जुली सभ्यता कौ एक सुन्दर तस्वीर प्रस्तुत करती हे । 

'्यह॒ जिला बहुत बड़ा धा । चार तहसील थीं इसकी मगर अब दो सेभी 
कम तहसीले रह गई है तहसील हवेली ओर तहसील मेढर का कुछ भागः, इन 
विचारो को व्यक्त करते हुए पुंछ के विकास आयुक्त वजाहत हबीबुल्लाह ने कहा- 
"टन बटी-कटी चाटियों ने सीमा पारके तीन हमलों के घाव सहे है, अब हम इन 
खसोचों को मिटाने के लिए प्रयघ्नशील दै ओर आशा कसते है किम णीध ही इस 


काममेसफलदहो जायेगे ।' 
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नागी टेकरी कौ पहाडयो से चांद निकल आयाहै मौर मेँ सित्रेट सुलगाए हृए सोच 
मे गुमहूं।"-“ `ये वटी-कटी घाटियां सदियों सेजंगओौर तवाही की शिकार 
रही है । लाखों मन वारूद इस धरती पर फटा है, बेतार का पानी कर्ईवार लहु से 
लाल हुआ दै । इस पर भी यहां के लोग मृस्कराते दै, गाते हैँ ओौर साहित्य भौर 
कला के प्रमी हैँ । आचिर कैसे" 2" 

क्या सोच रहे हँ साहव ?-- मली सिह पूता है । 

कुछ नहीं - मै अपने अंतदंन्ध को छिपाने का असफल प्रयत्न करता ह ओर 
वोक्लिल कदमो से उसके साथ शहर की तरफ़ वापस चल देता ह| 
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नंशे 
० मोती लाल क्यम्‌ 


पर्दा उत्ते ही मुन्डी रजिस्टर पर कुछ लिखते दिखाई देता है । फिर 
पदता है । पादवं में घड़ी ११ बजाती है । इंस्पेक्टर अन्दर जाता हे1 
हवालदार मुस््ौ खडा हो जाता है) ओर उसके वठने के लिए कुर्सी 
छोड देता है । दो सिपाही रतिरमण को अन्दर लति हे) रतिरमण 
अर्धनग्न है । उसने कमर पर तौलिया लेटा है 1 

यहां लाइये ! (स्वयं वेठ जाता है । रतिरमण उसके सामने खड़ा है 1) 
वैट जाद्ये | 

(रति खामोश्च खंडा है । वह कमरे के इद-गिदं देखत है 1 पहली बार 
इस कमरे मे पधारने के बावजूद उसे लगता है जैसे इस कमरे को 
बहुत बार देखा है । इंस्पेक्टर भी उसके मुख की ओर देखकर कमरे 
मे नजरें घुमाता है । जसे कि सचमुच कमरे मे कोई देखने योग्य वस्तु 
दृढ रहाहौ ।) 

मै आपसे कह रहा हं । बैठ जाद्ये । 

(रति दूसरी कुसी पर बेठ जाता है । इंस्थेक्टर जेब से कलम ओर हैण्ड- 
वेग ते कागजात निकालकर लिखने लगता है रजिस्टर के पृष्ठ 
उलटता है ।) 

इंस्पेक्टर साहव, आपकी सब इत्क्वायरी फिजूल जाएगी । अप 
मृञ्ञ पर विश्वास कीजिए) मै ञ्ूठ नही बोल रहा हुं । मेरे पास 
कल्सेशन था। फामं था । टिकट थी । 

आप अपना नाम बता दीजिए} 

रतिरमण । 

(लिखकर) जात ? 

जी जाति? ओ ! मै भारतीय नागरिक हं । 


नगे १२७ 


(4 


इंस्पेक्टर : मै आपकी जात पृष्ठ रहा हूं । 
रति : मै कमजात नहीं । बदजात नहीं, असलजात हं । 
इंस्पेक्टर : उफ ! आपका उपनाम, आई मीन सरनेम ? 
रति : (धीम स्वर में) मदन । 
इंस्पेक्टर : (लिखकर) मिस्टर वदन । 
रति : जी आपने गलत लिखा । बदन नहीं, मदन । 
इंस्पेक्टर : ओ आई सी । मदन । मिस्टर रतिरमण मदन । 
रति : दुरुस्त है । मेरे फामं पर यही नाम था । प्रमाण-पत्रों पर यही नामहै। 
दस्पेक्ट र : कहां के रहुने वाले हँ आप ? 
रति : (चुप रहता हे) 
इस्पेवटर : मिस्टर मदन, मँ पू रहा हूं - भाप कटां के रहने वाले हैँ ? 
रति : (कवि कौ भांति) हिमालय के प्रांगण मे रहता हं । 
(इंस्पेक्टर उसे घूरकर देखता है) 
जी, जप घूर कर क्या देख रहे हैँ । मेरे मूख परमेरी रिहादश का नाम 
नहीं लिखा है । सच ही तो कह रहा हं ! हिमालय एक विशाल पवेत 
है मौर उसकी वाहं सागर पर्थत फली है । मै उसकी वांहो मे रहता ह । 
इंस्पेक्टर : कहां से आ रहे हँ आप ? 
रति : विश्वविद्यालय से । दो वषं का कोसं समाप्त करके आ रहाथातो 
यह्‌ वाक्या हभ । आप विष्वास क्यों नहीं करते ? 
इंस्पेक्टर : तो माप पड़े-लिखे भी है ? 
रति : जी अग्ेजी पढ़ सकता हुं, लिख सकता हं । हिन्दी पढ़ सकता हूं, लिख 
सकता हृं । उदू पढ़ सकता हु, लिख सकता हं । संस्कृतः" 
इंस्पेक्टर : वस-बस । आपकी तालीम ? 


रति : शायद मँ आप से अधिक पद़ा-लिखा ह! 
इंस्पेक्टर : क्या मतलब ? 


रति : जी, मतलव यह कि हो सकता है किम आपसे ज्यादा पद़ा-लिखा हं । 
इस्येकटर : ईनि १६५८ में इंटर पास क्रिया, एक साल तक पंजाब ते पुलिस टरेनिग 
की भौर चार साल से यहां पर सव इंस्पेक्टर ह्‌ । 
रति: (स ) ठीक है । (उसकी नकल करते हृए) मैने १६९५३ 
०ए० 


पास क्रिया ओर आज तक बी० ए० का असली प्रमाणपत्र 
विश्वविद्यालय से नहीं मांगा । 


इंस्पेक्टर : हुम्‌ ! क्यों नहीं मांगा ? 
स रति : मभौ तक उसकी कोई अवश्यकता नहीं पडी । 
९:§ म्‌। कामकी वात करो । आपने वैर टिकट सफर क्यो किया ? 
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रति: 


इंस्पेक्टर : 


रति 


इंस्पेक्टर : 


रति: 
इस्पेक्टर : 


रति : 


इंस्पेक्टर : 
रति : 


टस्पेक्टर : 
रति: 


आप यह्‌ प्रश्न वार-बार क्यों पूते है ? भाप कंसे कहत है किर्मैने बगैर 
टिकट सफर किया ? आप उस टिकट कलैवटर पर विश्वास करते है, 
वयोंकि उसने सरकारी सफेद वर्दी पहनी है भौर मेरे कटने पर आपको 
विश्वास नहीं आ रहा है । वथो ? क्योकि भँ अधंनग्न हूं । हूं त ? मेरे 
कपडो की चोरी हुई । वक्स चुराया गया । विस्तर चुराया गया 
टिकट चुराई गर्द] मेरा व्यक्तित्व चुराया गया। इंस्पेक्टर साहव, 
मूके नंगा छोडा गया । 

चोरी के इल्जाम में जो भी पकड़ा जाता दै, अपने को निरपराध 
प्रमाणित करने के लिए वहाना बनाता है । 


: मै वहाना नहीं बना रहा हं । मँ एक शिकायत करने आया हूं । आप 


मेरी मदद कीजिये । मूज्ञे मेरा सटिफिकेट्‌स वापस दिलाइए । मेरी 
मदद कीजिये जो कुछ मेरे पास था उसकी चौरी हो गई"“" मेरा 
यकीन है कि चोर इसी स्टेशन पर उतरा होगा । मुञ्ञे मेरा व्यक्तित्व 
वापस दिला दीजिये । उसके बगैर मँ अधूरा हूं । विल्कुल अधूरा हं । 
आप विष्वास क्यो नहीं कसते ? 

मिस्टर मदन, मृञ्ञे अपनी रिपोटं मुकम्मल करने मे दिक्कत आ रही 
है । उचित यही रहेगा कि आप इस चूर का निर्माण न करं । 

आप को यकीन है कि भै स्ूठ बोल रहा हूं ? 

आप के पास कोई मुकम्मल सबूत नहीं दै । कोई गवाह नहीं है । आप 
एक अजीव कहानी रच रहे है। 

गवाह ! प्रमाण ! इंस्पेक्टर, यही एक बडा दुर्भाग्य है। उस डिव्वे मेँ 
सरे ओर उस लड़की के सिवा कोई नहीं था । मेरा अनुमान है कि 
वह लड़की इसी स्टेशन पर उतरी है। हो सकता है कि उसने चोर 
को मेरा सामान चुराति देवा हो । क्था ओप उसका पता लगा सकते 
है। 
विना नाम, पता मौर किसी शक्लोसुरत के कंसे जाना जा सकता है? 
मेरे पास उससे नाम प्न के लिए समय ही कहां था । ओह ! मेरा 
सव कुठ लूट लिया गया ! सव कुछ लूट लिया गया \ आप को यकीन 
क्यों नहीं आता । मुज्ञ जैसा पदा-लिखा नौजवान आखिर क्यो कर 
बरौर टिकट सफर कर सकता है? 

क्या आप गाडी में से नंगे ही घुसेथे? 

इस्पेवटर, आप यह सवाल वारूबार्‌ बयो पूते है? मैने कहा न कि 
मुञ्चे नगे ही सोने की आदत है । जव डिव्वे मे कोईनथातो मने सारी 
त्तया वृज्ञायीं ओर बथं पर सो गया। कुष्ठ देर बाद जव मै जागा 


. नगे १२६ 


इंस्पेक्टर : 
रति : 


इस्पेक्टर : 
रति: 


इंस्पेक्टर : 
रति : 


तो शौच चला गया । वहां से बाहर आने के लिए दरवाजा खोला तौ 
वह्‌ लड़को बिल्कुल सामने अपने वाल संवार रही थो । मुञ्े देखते ही 
उसने मुञ्चे यह तौलिया दे दिया । मैने दरवाजे से केवल सिर ओौर 
वाजू बाहर निकालकर तौलियाले लिया। दरवाजा बन्द किया। 
जव मँ अपनी नग्नता ्टुपाकर बाहर आया तो गाड़ो उस स्टेशन पर 
स्क चुकी थी। मँ अपनी जगह पर गया तो देवा मेरा सव सामान 
गुम था। ने सारे डिव्वे की तलाशी ली । इधर दृहा, उधर टृढा पर 
कहीं कुष भी नजर नहीं आया । "`" मेरा दिल धडकने लगा । 
घवरा गया । मेरी सांस तेज चलने लगी । नही, मेरा दम घुटने लगा। 
बड़ी जुरेत से भै बाहर आया । कुलियों से पृष्ठा । सारे प्लेटफाम के 
चतकर काटने लगा। गाड़ी के प्रत्येक डिव्वेमेघुसा। लोग मुन 
आश्चयं से देख रहे थे । ओौर अंत में उस टिकट कलैक्टर से पुषछठा तो 
उसने टिकट मागा । उसे मेरी बातों पर यकीन नहीं हआ । इंस्पेक्टर 
साहव, क्या मै सचमुच शक्ल से चोर लगता ह ? क्या मेरे मुह पर 
गंवारपन ज्ञलकता है ? क्या भँ फूहड़ लगता हुं? 

क्या आप ने उस्र लडकी को पहले भी कभी देखा है? 

नहीं । उसी समय पहली बार देवा । पर गौर से देखने का अवकाश 
कहां मिला ! उसने मुषे यह तौलिया देकर सहायता न कौ होती तो 
मै अपनी नग्नता न षठुपा सकने के कारण गाड़ी के नीचे दब कर प्राण 


` दे देता । 


(हंसकर) तो क्या आप सचमुच आत्महत्या कर लेते ? 

इसके अतिरिक्त मेँ कर भी क्या सकता था ? आप ही बताइए, क्या 
आप संकड़ों लोगो के सामने नंगे फिर सकते है? 

ओह, लीव इट । 

यह तो केवल एक अवस्था है जिसका मै शिकार हआ हुं । इंस्पेक्टर, 
आप बाथरूम मे नहा रहै हो तो अचानक यदि आपका दरवाजा 
खोल दूतो आप क्याकरगे ? (खामोश) आप जल्दी से दरवाजा बन्द 
करने कौ कोशिश करेगे। भौर अगर दरवाजा बन्द होने से पहले ही 
म माषको तौलिया पेश करू तो } तो आप तौलिया लेकर, दरवाजा 
बन्द करके अपनी नग्नता को पाकर बाहर आयेगे । गुस्सा होगे । 


मुक्षसे मेरी मूखंता का कारण प्ेगे । परन्तु यदि मै इतनी ही देरमें 
गायव हो गया तो ?“- तो ? 


इंस्पेक्टर : अजब परिस्थिति होगी । 
रति : तो बस, इंस्पेक्टर साहव, मै एसी ही अजव परिस्थिति भे पड़ गया । 
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इंस्पेक्टर : 
रतिः 
दूस्पेक्टर : 
रतिः 
इंस्पेवटर 
रति 


इंस्पेक्टर : 


रति : 


इंस्पेक्टर: 


रतिः 


इंस्पेक्टर : 
रति: 
मुंशी : 


सिपाही : 


भाप विश्वास कीजिए । मेरे कपड़े, मेरा वक्स, मेरे सटिफिकेटस मचे 
वापस दिलादये । मेरी मदद कीजिए, मृन्ञे मेरा व्यक्तित्व वापस पाने 
म मदद कीजिए । देखिए, मै इस दशा मे कंसे रह सकता हूं । पँ 
बिल्कुल अधूरा हूं । अधूरा हं । अधूरा] 

मिस्टर मदन, मँ एक बात नहीं समज्ञ सका । 

किये, क्या ? 

गाडी मे आपको नंगे सोने दी क्या जरूरत थी, जबकरि आप एकः“ * 
जवकि मै एक पढ़ा-लिखा नौजवान हूं । यही न ? 


: एग्जेक्ट्ली दि सेम । 
: इस्पैवटर साहव, बीस साल की उमर तक मुज्ञ यह नहीं मालूम था 


कि नाइटस्यूट भी कोई चीज होती है। मक्ञे एहसास थाकिसारी 
दुनिया रातभर नंगी सोती है । जव मने पहली बार नाइटस्यूट खरीदा 
तो मुञ्े उसमे अपना आप वेढंगा-सा लगा । म्ले रात भर नींद नहीं 
आती थी । त तने उसका इस्तेमाल करना ही छोड दिया 1 इंस्पेवंटर, 
मै इस लम्बे सफर मे जागकर अपने आपको कष्ट देना नहीं चाहता 
था। इसलिए डिव्बे मे किसी आदमजात कोन देखकर मँ भपनी 
आदत के मूताविकटही सोगयाथा। किन्तु यह वाकया अजव हंजा ॥ 
मँ इससे विल्कूल वेखवर था । 

ओ० के° मिस्टर मदन, मैने आपके बयान को गौर से सुना लेकिन 
अभी मेरे सारे संशय दूर नहीं हृए । 


: तो क्या आपको अभी भी मेरे कथन पर संशय है? क्या मँ स्ूठबोल 


रहा हं ? क्या मापको यकौन ` `` 

यकीन हो सकता है, परन्तु मृज्े लगता है कि इस समय आप नरवस 
फील कर रहे है ओर रात भी काफी गजर चुकी है । मै आपके लिए 
कपड़े भेज देता हूं । आप पहन लीजिए । कल सवेरे वाको कार्यवाही 
की जाएगी । 

लेकिन मुद्ध मेरे कपड़े दिलाइये । मेरी मदद कीजिए मेरे सटि- 
फिकेट्‌स, मेरा वकस, ओर विस्तर वापस दिलाइये । मुञ्चे मेरा 
व्यक्तित्व वापस दिलाद्ये । मै वितल अधूरा हं । अधूरा हं । 

मँ पुरी कोशिश कलूगा । (चला जाता हे 1) 

(पौठा करता हे ।) मेँ वित्ङल अधूरा हं । अधूरा हं । 

(यबल पर विस्तर बिछठाकर) सिरफिरों का आलम है । 

हां भाई, यह केवल अपनी ही बात दोहराता है । भला कोई सज्जन 
गाड़ीमे तंगा होकर सफर कर सकता है? 


नगे १३१ 


~र 


मुंशी: 
सिपाही : 


मुंशी : 


सिपाही : 


मुंशी 


सिपाही : 


मुंशी : 
सिपाही : 
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रतिः 


अरे भाई, हमारे गांव के मुखिया जी कहा करते थे-- 
तुलसी इस संसार में भति-भात के लोग 

(दोनों हसते हे ।) 
वह्‌ टिकट कलेक्टर एकदम भाप गया कि दाल में कु काला दै। भई, 
लोग सफर का किराया नहीं देगे तो अपने लोगोंका निर्वाह कंसे 
होगा ? 
लोग जुमं नहीं करेगे तोहमारा काम वेकार हौ जायेगा । अपना 
धंधा कंसे चलेगा ? 
टिकट कलैक्टर चाहता तो इसको छोड सकता था । 


: कंसे छोड़ सकता था ? नंगे-अधनंगे आदमी से आधी टिकट का आधा 


भी नहीं मिल सकता था। अरे, यही तो अच्छा मौका मिला आदमी 
को पुलिस के वाले कर देने का, हेमे ही मौकों पर धाक जमती है। 
धाक जमती ह । अपनी तो आज की संज्ञ मारी गई। वैर लाइट 
के साइकल सवारो से कुछ-न-कुछ मिल ही जाता । 

अरे भाई, सव दिन होत न एक समाना । 

हवलदारजी, दुनिया में कभी सव लोग साधू नहीं हो सकते । सभी 
पुण्य नहीं कमा सकते । 


: अरे, छोड़ दो इस पापःयुण्य को। सो जाने का विचार करो । सुबह 


फिर वही घुभक्कड़ो धंधा शुरू होगा । 
(बिस्तर विछठाकर सोने को तैयारी करता हे । सिपाही बिस्तरले 
करस्टेज पार करता हँ । रोशनियां धीरे-धीरे कम होती हे ।) 
(आवाज) मँ अधूरा हूं । अधूरा हुं । उ-उ-फ | 
(पाइवं मे घड़ी का एक टन) 
(रोशनियां । रतिरमण पुलिस-वरदी पहने स्टूल पर बैठा हँ । वरदी 


उसके शरोरपर विल्कुल नहीं फवती । वह बहुत विचलित हे ।) घुटन ! 


कितनी घुटन ! कमरे की घुटन । अंधेरे की षुटन । निस्तन्धता की 


पुटन । (मुंशौ खरटि लेता ह) नींद मे सोये पड़ जानवरों के खर्राटों की 
पुटन ! उफ़, जी ऊव उक्ता है । इस वेढगेपन से कब नजात मिलेगी ? 


` (खड़ाहो नाताहै) काश] हां पर कोई खिड़की होती ! छोटा सा 


्षरोखा होता । मै तायोँसे आंखमिचौनी सेल सकता ! दो घूट खुली 
ह्वा के पी सकता ! रात के चलते-फिरते सये देव सकता ! ` ` 
(मुंशी कं समोप जाता हँ । उसकी वेस्ट भौर रस्सौ को उठाकर अपनी 
जगह पर आता हं ।) 


मै इन वस्त्रों म भपने कोखो चुका हूं । निगल चका हुं । से यह्‌ 
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वेढंगापन एक नजर भौ नहीं भाता। ओहः मुञ्ञे कु हो.गया है । 
(बेल्ट अपनी कमर पर लगाता हं तो वह पररा नही आता । खड़ा 
हो जाता है । बेस्ट का नम्बर देखकर) 

नम्बर, पुलिस नम्बर एक, छः, सात, आठ, रोल नम्बर, कमरा नम्बर, 
परीक्षा नम्बर, टिकट नम्बर, सीट नम्बर, गाड़ी नम्बर, ! नम्बर 
नम्बर“ दस नम्बर, चार सौ वीस नम्बर, नम्बर। 

(बेल्ट फक देता ह । अपना सिर पकड़कर वैठता हं ।) 

ओह्‌, मृज्ञे कुछ हो गया है। (दिल पर) यहां । कु हौ गया है। 
नही । (सिर पर) यहां कुष हौ गया है । मुज्ञ से सहा नहीं जाता । 
मूचे ददं हो रहा है । मेरा बदन काप रहा हे । 

मूञ्ञे लगता है कि यह कमरा तंग होता जा रहा है। जैसे इसकी हर 
दीवार भापस में मिलकर मेरी चटनी बना डलिगी । यह स्टूल मेरी 
टागौं के नीचे से खिसक रहा है । उफ ! यह्‌ रस्सी का लठा लगता है 
कोई इसे जोरसे मेरी पीठ पर मार रहा है । ओह, मै इन वस्त्रो में 
विल्करुल नहीं सजता हुं । मेरे सारे वदन कातापवढ़ र्हा है। यह्‌ 
कपड़े मेरी हरारत बढ़ा रहे दै । उफ ! बेढंगेप॒न की घृटन 1 घुटन । 
घुटन ! घटन ! (अपने बाल नोचने लगता हं) नहीं षहा जाता 
मुक्से । म अधूरा हूं ! अधूरा हृं । वि्टरुल अधूरा हुं । मुज्ञ मेरे कपड़े 
वापस दिला दो । उफ ! घुटन । 

(उठकर चारो ओर देघता हं, घूमता हं ।) 

सवसो रहे है। मजेकी नींदसो रहे है। मेरी किसी को चिता नहीं 
जैसे दुनिया की मँ एक फिजूल चीज हं । जंसे मेँ दुनिया की कोई इकाई 
नहीं । किसी को मेरी कोई चिता नही, कोई आवश्यकता नहीं । कोई 
मेरा नहीं । एक निरर्थक वस्तु, तुच्छ वस्तु । उफ । मै अकेला हं । सोये 
हए लोगों मे अकेला हूं । जागे हए लोगों मे अकेला हं । एकांत मे 
अकेला हूं । इस घुटन गह्वर मे अकेला हूं । अकेला ! अकेला । 

उफ ! मै जल रहाहूं। सिरसे पांवतक मेरा ताप बढ़ रहाहै। भे 
उबल पड्ंगा तो यहां की हर चीज पिघल जायेगी । म लावा उगलूगा। 
नहीं सहा जाता मुञ्लसे । (चिल्लाता है 1) मुङ्ञ छोड़ दो । छोड़ दो 
मुञ्चे । मँ बीमार हं, मै बुखार मेजल रहा ह । 

(एकदम खामोश्च हो जाताहै। पुंश्ौ को घूरकर देखताहे, जो सो 
रहा है । रस्सी काला खोल देताहे । सुशो को टेबल से बाध देता 
है। रस्सी को अपनी कमर क साथ बांधकर खींचता ह । चिल्लाता 
ह ।) चोर । चोर ! चोर पकड़ लिया । चोर चोर चोर" ` 
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मुंशी : (जाग कर) कटां है ? कहां है , मो ओ, अरेरे रेरे" 
रति : चोर चोर चोर चोर चोर। प्रकड लिया । चोर चोर चोर" 
(सारी चोको क सिपाही अस्त-व्यस्त, नंगो अधनंगी दश्चा मे अन्दर अति 
हैं । केवल इन्सपेक्टर नाइटस्य्‌ट पहनकर अपने कमरे से आता हं । 
सभी रतिरमण को घेर लेते है 1) 
प० सि० : कटां है ? 
दूसरा ,, : अरे वार, तुम ! क्या माजरा है ? 
तीसरा ,, : यह्‌ क्या तमाशा है, हवलदार को वांध लियादहै? 
रति : चोर" "चोर `` "चोर पकड़ लिया चोर "चोर '“"चोर । 
इंस्पेक्टर : (अन्दर आकर) पकड लो ? कौन है, कंसे घूस आया ? अरे ! अरे आप, 
ह्वांट नानसेस ? 
रति: चोर। यह्‌ रहा मेरा चोर। मैने रस्सीसे बांध लियादै। वरदी 
चुरा रहा था । चलो, पुलिस थाने पर चलो ! 
इंस्पेक्टर : छोड दो । खोल दो रस्सी । क्या पागलपन है ? 
मुंशी : साहव, मै केवल सो रहा था । वाघ्रू की चिल्लाहट सुनकर जाग पड़ा 
तो अपने को इस रस्सी मे जकड़ा पाया 
रति : यह चोर है 1 मेरी मदद करो ) मृज्ञे देखो मै पुलिसमेन हं 1 
इस्पेकंटर : छोड दो इसे । 
रति : तुम कौन होते हो मुञ्चे रोकने वाले, मैँ इस चोर को पकडवाकरही 
रहुंगा । 
इंस्पेक्टर : मै यहां का इंस्पेक्टर हं गौर यह सभौ मेरे सिपाही दँ । 
रति : एकदम गलत । सिपाही मेँ हुं तुम कोई इंस्पेक्टर नदीं हो । तुम्हारे 
पास कोई वरदी नहीं ट,ये सब नंगे हँ। तुम नंगे हो। साधारण 
॥ आदमी हो । फूहड हो । 
इंस्पेक्टर : वंद करो यह बकवास । 
रति : तुम इस मामले में दल मत दो। यह मेरा चोरदै। मँ इसे थाने 
ले जाऊंगा । तुम सभी चोर की मदद करते हो । जुभं करते हो। 
इंस्पेक्टर : शट-अप, पकड लो इसे । ओर खोल दो हवलदार की रस्सियां । 
(रस्सियां खोल दी जाती हं । रति को कु सिपाही पकडे हुए हे । ) 
रति : छोड दो महे, मै सगडाल्‌ भादमो नदीं हं । छोड दो । 
(छोड़ देते हँ ।) 
| दस्पेक्टर : भिस्टर मदन, एेसी हरकतों से आप अपना केस कमजोर कर रहे है। 
| मुके आपसे यह उम्मीद नहीं थी । यह्‌ वच्चो जैसी शरारते । “~. 
॥ आप अभी तक सोये नहीं ? 
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ज 


रतिः 


दुस्पेवटर : 


रतिः 


इंस्पेक्टर : 


रति : 
इंस्पेक्टर : 


मुंशीः 


रति : 


कंदी 


कंदी : 


मूज्ञे नीद ही नहीं आती । मेरा अपना विस्तर होता तो भँ उसमे नंगा 
सोकर लम्बा हो जाता। मेरा यहां पर दम घुटतादै। इस कमरे 
की घुटन मूचे चभ रहीहै।"" यहां पर एक विडकी भी नहीं, 
जिसमें से पवन का एक-एक ज्ञोका आकर मुज्ञे शीतल कर देता । 
देखिये, मेरा सारा वदन जल रहा है । मेरी आंखों के आगे अजव- 
अजव रंग के गोल-गोल दायरे उभर रहे हैँ 1 हर रंगीन दायरे मे चमक- 
दार विन्दु है । ओर" ओर फिर यह्‌ अधेरा । उफ ! ˆ“ 
मिस्टर मदन, ठीक यही रहेगा किआप हम लोगोंको परेशानन 
करे । 

नहीं । मै आप लोगों को परेशान नहीं कर रहा हं । केवल मेरे दिमाग 
म आप लोगों के भूत घुस अये है । नंगे-अधनंगे भूत । मै उनकी 
छाया देख-देवकर उर रहा ह । 

शट-अय । आई वाने यू । अगर आप फिर एेसी हरकतों पर उतर 
आये तो आपके हाध-पैर वांधकर उस्कोटठरी मेवंदकरदूगा। 
(जाने लगता है 1) 

कोठरी । 

दिखाओ इसको कोठरी । हटाओ उसका पर्दा । मिस्टर मदन, खामोशी 
से वैठ जाये । 

(पर्दा उठता ह । कोठरी दिखाई देती है । रति समीप जाता हे। 
रोक्चनियां कम होती जा रही हैँ । रति कौ छाया सीकचों पर पडती 
है । अन्दर से एक कंदी दिलाई दे रहा हं । वह रति को देलता हे 
थोड़ समयोपरांत रति उसकी ओर पौठ करके सिर को थामकर बेठ 
जाताह । सभी चले जाते हं !) 

(पुनः सोने का उपक्रम करते हुए) भाई साहब, अव जरा सोने 
दीजियेगा । दिन भर घूमते रहने के बाद रात के ये दो पहर सोने को 
मिलते है। 

सो जाओ वत्स, मेरे जिगरी दोस्त, आराम से सो जाओ । मँ केवल 
तुम्हारे खरटि गिनता रंगा 1 (मुं सो जाता है। रति कंदी कौ ओर 
नजरें घुमाता ह ।) 


: हः हः हः (हंसता हं ।) 
रति : 
कंदी: 


शि-इ-इ । 
लगता है नये आये हो । बिल्कुल नये 1 
(रति खामोश से खड़ा हो जाता है ।) 
हर नया यहां आकर पहले तूफान मचाता है लेकिन फिर बफं की तरह 
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रति 


रति : 
कंदी; 


रति 


कंदी: 


रति 


कदी 
रति 


ठंडा हो जाता है। इस मंधेरेका आदी हौ जाता है। ` 


: कौन हो तुम ? 

: हुं । यह पुने से तुम्हें क्या मिलेगा ? 

: ै तुम्हें जानने.की कोशिश करूंगा । किस इलजान में पकडे गये हो ? 
: ये चाहते हैँ कि मैँ उनके वनाये हए ज्ूठे आरोप का इकरार करू । 

: किस वात का आरोप लगाया है तुम पर? 
चोरी का। 

:ओ, क्या चुराया है तुमने ? 

: अफसोस इस वात का है किर्मने कुछ भी नहीं चुराया है । लेकिन दही 


चुराया गया हं । अपनी छोटी-सी दुनिया से चुराकर मज्ञे यहां फक 
दिया गया 1 

कितने दिनों से यहांहो? 

यहां दिनों का कोई हिसाव नहीं रहता । न कोई विडकी, न कोई 
रोशनदान । हर वक्त सन्नाटा छाया रहता है । केवल वह्‌ छोटा-सा 
विजली का लैम्प जलता रहता है । कव सूरज चढता है, कब ढलता 
है, इसका मुञ्चे कोई पता नहीं । यहां पर कोई . घड़ी नही, लगता है 
यहां पर समय गतिहीन हो गया है मौर जिदगी बेजान हो गई ] 


: तुम ठीक कह रहै हो । यहां पर केवल घुटन है । 
: यह प्रारम्भिक अवस्था है । फिर घुटन के आदी होकर घुटन मेही 


लीन हो जाओगे । अंधकार कौ निस्तव्धता के पात्र बन जाभोगे 1 


: नही, मेँ ये दीवार तोड़ दगा । मृन्ञे मेरा व्यवितत्व वापस पाना होगा । 


मुज्ञे मेरे कपड़े दूंढने होंगे । अपने सटिफिकेट्स प्राप्त करने होगे । 
वही मेरी संचित सम्पत्ति है । मेरा व्यवितत्व है । मै वह्‌ नहीं जो तुम 
मुज्ञ इस वरदी में देख रहे हो । 

यह्‌ शूठन है । इस अंधेरे कौ जूठन है । इस घुटन की जूठन । 

हः हः हः (हंता हे ।) नये जी, मने भी पहले कुछ एेसा ही समज्ञा था 
परन्तु फिर धीरे-धीरे सव ठंडा हौ गया । वस मव खामोशी ही साथ 
देती है। 


: लेकिन मुञ्चे यह्‌ खटकती है । मेरे व्यक्तित्व मे खामोशी के लिए स्थान 


नदी है। मै लकार हूं । कोहराम हूं । हलचल हूं । टकार. हं । ध्वनि 
हु । 


: जव थक जाओगे तो स्वतः खामोश हो जाओगे । 
: नहीं, मै अपने तप से यहां की दीवार पिघला दुगा । यहां से निकल 


भागुंगा । मने कोई चोरी नहीं की है । मुज्ञ पर कोई इलजाम नहीं । 
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कंदी: 
रति 


कैदी : 
रति: 


कंदी : 
रति : 


कदी: 
रति: 
कंदी: 
रति : 


कदी: 
रति : 


कदी: 
रति : 


कौदी 
रति: 


ने वगर टिकट सफर नहीं किया है । मने कन्सेशन्‌ फामं भर कर 
टिकट प्राप्तकीहै। 
तो फिर पकड ही व्यो गये ? 


; क्योकि नै टिकट न दिखा सका । गाडी मे मेरे कपड़ं, टिकट, रुपये, 


विस्तर, वव्स `" सव कुछ की चोरी हो गई । 

ओर तुम्हारा व्यक्तित्व ? 

इन सव चीजोँमेही मेरा व्यत्रितत्व निहित है । `" व्यक्तित्व एक 
मुखौटा है जिसके दो रूप होति ह~ धूप ओर छाया । धूप-रूप इतनी 
प्रवर किरणों वाला होता है किहर देखने वाले की आंखें चौधिया 
जाती ह । ओर छाया-रूप सभी देवते हँ । पर मेरा मुखौटा उतर चुका 
है । मेरा नंगा मुंह सामने है, देखो तो इस पर मेरे उबलते ताप की 
रेखायें उभर रही हैँ 1 

कसा ताप तुममें? 

ओह, तुम नदीं समज्ञोगे, पुराने जी । मै इन कपडो में वेदंगा लगता 
हुं । मै ऊव गया हं । मै घुट रहा हं । मेरा आवरण मूञ्चसे चुराया गया 
है । तुम नदीं जानते हो मृजे यहां अ्धन्न लाया गया। अधूरा लाया 
गया । 

लेकिन क्यो ? 

ओह, मृङ्ञे हिडोटा यादा र्हा है । तुम कभी दिडले में शूले हो ! 
जललाया होगामेरी मां ने बचपन मे । 

छि; बचपन में । रेलगाड़ी का सफर हिडोले की हिलन-इलन कै बरा- 
बर है। है न? ओर फिर एक बादाम-सी आंखों वाली लडकी का 
साथ । लोहे की पटरी पर लोहे के पियो कौ खटरपटर्‌ । इंजन की 
छकछठकाहट । इसी समय लडकी डिनव्वे कौ रोशनियां बुञ्ञाकर तुम्हें 
बाहुपाशमेलेले तो? 

तौबा-तौबा ! सब लोगों के सामने ? 

पुराने जी, उस डन्वेमे हम दोनों के सिवा किसी आदमजात कौ सांस 
नहीं चल रही थी । 

भई, यह तो शिष्टाचार के विरुद है। 


‡ फिर बही आवरण 1 अपने अन्दर के उवलते ताप को कूटित करने के 


लिए लोग शिष्टाचार का आवरण ओढते द । छिः, शिष्टाचार ॥ 


; आप तो क्रातिकारी लगते है? 
: हाः हाः हाः । तुम तो हमें बहुत दूर खीच रहे हो । बहुत दूर । तुमने 


कभी दिल की धड्कने गिनी? 
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कदी : नाड़ी देखते समय केवल डाक्टर लोग गिनते है । 

रति : गिनते ह वे केवल शारीरिक ताप देखते हँ । मानसिक नहीं । यह्‌ 
नित्य हमारे मनो मे विराजमान रहता है । हेम केवल शिष्टाचार के 
आवरण से इसको दवाते दँ । उफ ! मेरे कपड़ चुराये गये । टिकट 
चुराई गई । ले गये, ले गये, मेरा व्यक्तित्व ले गये । 

कंदी : तुम्हारी बातें एचस्टेक्ट-सी लगती है । आखिर यह्‌ सव कंसे हा ? 

रति : ओह ! तुम भी यह्‌ प्रण्न पुष रहै हो ? सव लोगो की जिज्ञासा एक 
समान (तीन प्रइनसुचक चिह्न हायसे हवा में बनाता ह ।) क्या? 
क्यों? कंसे? हां! हां] हां! भई, इस जगह का नामक्याहै? 

कंदी : थाना । 

रति : थाना ! ओर इस, मेरा मतलब है, इस पुलिस चौकी कानाम ? 

कंदी : थाना ! पुलिस थाना । 

रति : थाना । था-- ना। रेलवे स्टेशन का नाम थाना । शहर कानाम थाना, 
पुलिस स्टेशन का नाम थाना । 

कंदी : क्यो, क्या दृढ रहे हो इन नामों मे ? 

रति : कुछ नहीं । न जाने इन नामों मे भूतकाल की नकारात्मकता क्यों 
मिल गई है । खर, छोड़ दो । यह वताओ तुम यहां वयो कैद हो? 

कंदी : स्ूठे आरोप का इकरार करने के लिए । यहां कौ यातनायें सहने के 
लिए } लेकिन रै कभी इनके बनाये ञ्ूठ का इकरार नहीं करूंगा । 

रति : कौन-सा आरोप लगाया है तुम पर ? चोरीकान? 

कंदी : हां, लेकिन मने चोरी नहीं की है । वास्तविकता कुछ ओर है । 

रति : नहींतो क्यारम कभी वैर टिकट सफर कर सकता हु ? टिकट्खो 
गया । कपड़े चुराये गए, व्यवितित्व चुराया गया | मँ एक शिकायत 
करने जाया था । मदद मांगने आया थातो यहां लाया गया । यह मृङ्ञे 
मर्गा बनाना चाहते है लेकिन मँ इनके पिजरे मे फंसने वाला नहीं । 
मेरे विचार भाकाश फांद सकते है । यै अपनी स्मृति के वल पर इनको 
चकित कर्‌ दुगा । प्रमाण मागे तो बीस दपतसों से रिकाडं 
मंगवाऊंगा । 

। कंदी : परन्तु मेरे केस में यही एक कमी है । गवाह 

रति : पर तुमने चुराया क्या है ? 

कंदी : कुछ भी नहीं । नये जी, मेँ एक चित्रकार 

| चितो के वारे मँ समाचार पतनं मे बहुत 

# अगर यह लोग मु्ञे फसाने में सफल 

1 रति : तुम्हारा नाम हरेक की जवान पर 


ह नहीं । प्रमाण नहीं । 


हं । नाम नहीं बताऊंगा । मेरे 
त कुछ लिखा जा चुका है। ओर 
हृए तो बड़ा स्कंण्डल हो जाएगा । 
होगा । एकदम मजनूं बन जागे 
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यही न ! लोगों से उर लगताहै ? 


: मेरा जीवन वेकार चला जाएगा मैने एक अमीर ओर प्रभावशाली 


आदमी की लड़की से प्रेम किया है । 


: (हसता है 1) प्रेम किया है ? भाई, प्रेम जैसी भी कोद चीज दुनियां 


है? न जाने किस उरपोक कवि ने इस कायर शब्द को रचा है। सत्य 
जो है, वह्‌ दै वासना । ओर शिष्टाचार के बन्दोंने उसकी नरनता 
छुपाने के लिए एक भावरण वनाया है, एक वरदी बनाई है-प्रेम। 
इस शब्द की आड लेकर हमारे लिए कहानियां रची है । 

वाप को अपनी संतान के प्रति, माता को अपनी ओलाद के प्रति वासना 
जैसी दुर्भावना नहीं होती दै । प्रेम अमर है । निष्कलंक है। शाश्वत 
है । वासना से उच्च है । 


: पुराने जी, यह केवल लगाव की कडियां ह| संवंध की कड़यां है] 


यदि किसी नवजात शिशु को अपनी मां के स्थान पर कोई अन्य नारी 
पाल-पोसकर वडा करे तो क्या उसे अपनी असली माके प्रति प्रेम 
होगा ? केवल लगाव की कड़यां पराई नारी के साथ जुड गई होंगी । 
हम वासना के मारे, आकषेण के शिकार होकर प्रेम का स्वांग रचते 
है 1 प्रेमाभिनय करते है। असली मूख अन्दर ओर नकली मुखौटा 
सामने । क्यो ? 

: आप अपनी राय मुञ्च पर ठोसना चाहते है ? 


: नहीं ! कभी नहीं ! केवल सै अपना व्यवितंत्व वापस पाना चाहता हू । 


जिसे भँ वो चुका हं । जिसके विना मै मधूरा हं । बिल्कुल अधूरा हं । 
: यहां से निकलने के दो रास्ते है। या तुम पुरे होकर निकलोगे या इस 
अधूरेपन को भी गंवा दोगे । 
: पर तुम इस पिजरे मे कहां से आ फंसे ? 
: मै उस लडकी को चित्रकला सिखाया करता था । रोज उसके वंगले 
पर जाता था। रंगों कौ पहचान, इस्तेमाल ओौर डांग सिखाता । बस, 
यह था मेरा काम । शुरू मे वहं बहुत उल थी । धीरे-धीरे उसने फल, 
पक्षी, वृक्ष तथा अन्य ओन्जकटूस वनाना सीख लिये । 
मेहनत काफी करती थी। क्यों? . 
ह, लेकिन फिर उसकी चित्रकला मेरे लिए उलज्ञन बन गई । जहां बह 
फल बनाती थौ, वहां पर उइते हृए भवर मंडराते थे । जहां शस्अ 
जलती थी, वहां पर परवाने को भी खीच लाती थी। मेरा मतलब, 
९५ 
‡ 1 रै समञ्च गया । तुम आगे कहो क्या हुआ ? 
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कंदी: 


रति 


१ 


रति 


कदी; 


रति : 


कदी: 


एसे ही न जाने कितने विषय वहं खुद चुन-चुनकर, किस्म-किस्मके 
रंगों मे बनाती थी । उसके उन चित्रो को देखकर मँ शमिन्दा हो जाता 
था। मँ उससे निराश हुआ । मै चाहता धा कि वह कुशल कलाकार 
बने किन्तु मृञ्ञे एहसास हुआ कि वह्‌ भावुकता के जगत मे अपने को 
खो रही है । उसमें पहली जसी जिज्ञासा न रदी । 


: मुञ्चे जिज्ञासाभरी नीची-नीची नजरों ओर ल्ुकी-ञुकी पलकों वाली 


लडकौ का सुडौल चेहरा याद आ रहा है । तुमने किसी लडकी के होटों 
की धिरकन देखी है ? 

मैने केवल मोनालिसा कौ मुस्कान देखी है । मौन ओौर शांत । तुमने 
मोनालिसा का चित्र देखा है ? 


: फोटोग्राफ देखे है । मुख नहीं, मुखौटा देखा है । जिनमें कोई आकर्षण 


नहीं । केवल मेँ उसके उभरे स्तन देखकर मूस्कराया था । छोड दो इस 
विदेशी चित्र को । यह्‌ वताओ तुम्हारी इस स्वदेशी "लडकी' का वया 
नामहै? ५ 


: (चुप रहता है ।) 
: मैने उस लडकी का नाम पाह ? 
: उसका वाप मेरे केस के साथ उसका असली नाम नहीं लेने देता। 


अमुक वाप की बेटी लिखवाता है । फिर भी मूनञे उसका नाम बहुत 
भाता है। 


:क्याहै वह्‌ ? 
प्रेरणा । 
: (हंता हं 1) वाह्‌, वाह ! भसली कलाकार निकले । तो तुमने अपनी 


इस नायिका को कल्पित नाम प्रेरणा दिया है । तुमने अपने मासपास की 
हर चीज का नाम प्रेरणा रखा होगा । “बिल्कुल जनाड़ी हो, अनाड़ी । 
कल्पनालोक मे विचरण अच्छा नहीं । यह माया है, माया | प्रेरणा एक 
तशा है जो स्थायी नहीं, जल्द ही उतर जाता है। एक मृगमरीचिका 
है । भलाई इसी में है कि इते दुर से ही प्रणाम करो । 

भाप विल्करुल मेरे अन्तर को सम्ञ गए । वास्तव मे. उस लडकी का 
नाम्‌ प्रेरणा नहीं केवल मै उसे यही नाम दे सकता हुं ! माप 
दाशंनिक लगते है ? ८ ६ 

न भाई, न ! मृज्ञे केवल किसी के दशंन मात्रत उन्मादित किया है । 
उफ ! मृञ्षसे इस दशा में रहा नहीं जाता । म्चे ददं हो रहा है। मेरा 
सारा वदन जल र्हा है । तुमसे यहां अकेले खामोश कैसे वेट जाता 


है? 
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: यहां आकर मूङ्ञे भौ ददं हुमा था । मँ भौ तड़प उठा था । फिर स्वतः 
धीरे-धीरे ठण्डा हो गया हूं - यहां की यातनाएं सहकर । 
: उफ ! क्था सचमुच तुम्हारे निकलने का कोई उपाय नहीं? 
जव तक वह्‌ लडकी स्वयं आकर मेरी ओर से गवाही न दे शायद 
इल्जाम हर सूरतमे मेरे ही विरुद रहेगा । 
: आखिर तुमने चुरायाक्याहै? 
 मृन्े उस लड़की के प्रभावशाली धनी बाप के कथनानुसार चोर कहा 
गया है । जव मँ जान गया कि वह लड़ की मेरी ओर अकपषितहैतो 
चैने उसके घर जाना छोड दिया । मैँ एक मध्यवर्गीय मामूली आदमी, 
उसके अयोग्य था । परन्तु वह्‌ लड़की मेरे स्टूडियो पर साने लगी । 
रोज आने लगी । 
: ओर तुमको अपने भावुक चित्र दिखाया करती धी । 
: नहीं, चित्र नहीं दिखाती थी । केवल मेरे बनाए चित्रो को गौर से देखा 
करती थी । मेरे साथ बहुत देर तक वातें किया करतौ थी । 
: सम्बन्ध गहरा होता जा रहा था । स्लो प्रोसेस । 
; फिर उसके व्यवहार में फकं दिखाई दिया । वहं सचमुच मितभाषिनी 
वन गई । मै चित्र बनाया करता । वहं मञ्े एकटक देखती । मञ्चे उसकी 
वह मुखमुद्रा बहुत भली लगती ओर तब एक दिन मैने उसका चिव्र 
वनाया । 
(हंसता हे 1) तुम्हारा तापमान वदने लगा । उसकी अनुपस्थिति मे फिर 
उसके चित्र के साथ वाते करने लगे ? प्रेमाभिनय करने लगे ? क्यो ? 
रवो कलाकार । ब्रेवो (हंसता हं ।) । 
(सोये हृए मुंशौ कं कानों मे जोरसे) 
फुर-रर-र-र-र-रर 
(घबराया-सा अद्धनिद्रा मे) क्या है, अब क्या है? 
कुछ नहीं हवलदार । सो जाइए । केवल मँ देख रहा था किं खरि लेने 
ॐ साथ-साथ आपके नथुने दरुत-लय मे यरथराते हँ ? 
उं}1ॐ131 ॐ! (करवट बदलकर सो जाता हे ।) 
(कंदी हंसता है 1) 
कटो कलाकार, फिर क्या हजा ? 
वहं बहुत खुश हु ई 1 उस दिन से उसने नित्य नये-नये कपड़ो मे मेरे 
पास आना शुरू कर दिया । ते-न रंग के नये-नये डिजाइनों मे वह्‌ 
बहुत सज-धजकर आती थी । उसको देखकर मेरा दिल धड्कता था । 
वह एक ङस माडल बन रही थी ॥. उधर लोग अब तरह तरह कगे 
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रति 


कंदी: 
: लो, यह्‌ रही । आवरण मे कोई आकषण नहीं रहा । वास्तविकता न 


रति 


कंदी : 


रति 


रति 


कंदी 


रति 


कंदी: 


! रति 


अफवाहे उड़ा रहे थे । परन्तु मृज्ञे अफवाहों कौ चिन्ता नही थी । मैने 
उसके बहुत से चित्र बनाए ओर फिर" 


: रुक क्यों गए ? फिर क्या हुजा ? 


फिर ने न्यूड बनाने शुरू किए 


रही । क्लासिकी न रही 1 ˆ" तो फिर" 
वह्‌ मेरी माडल बन गई । मैने उसे मडल रखकर वहृतेरे चित्र बनाए, 
बेचे ओर मैने एक अच्छी धनराशि प्राप्त की । तव मँनेस्टूडियो के 
लिए एक नया फंशनेवल्‌ मकान लिया । 


: (गाताह ।) फुरूर-फुरर 


तुतक तुतक तुतक तू तुतका तू 
कदम-कदम वेगे हम मुहाज पर लड़गे हम ! 
मुख, मुखौटे, आवरण, ओौर वरदियां लिये 
कदम-कदम बदेगे हम मुहाज पर लड़गे हम ! 
(चुप हो जाता है ` ` ` खामोज्ञ) 
क्षमा करना कलाकार वन्धु.यह्‌ मेरा थोड़ा-सा मजाक था मन- 
बहलाव । तो फिर कहौ तुम्हारी प्रगति कहां पहुंची ? 
(कंदी खामोज्ञ रहता हे 1) 


: कहो न बन्धु ! क्या रूठ गए ? देखो, मेरे मजाक का बुरा मत मानना । 


आज की रात तुम्ह एक सुनने वाला मिला है । दिल खोलकर अपने 
हृदय के भार को कम करो । नहीं तो इस अंधकार मे एकांत की घुटन 
से तुम्हारा दम घुटने लगेगा 1“ "कहो न ? 


: फिर मेरी चितनप्रदशेनी दूसरे शहर में हुई । हम दोनो वहां गए । सात 


दिनि कै वाद लौट आये । पांच दिन तक वह मेरे स्ट्डियो में नहीं 
आई । मैने करई वार फोन किया परन्तु वह्‌ न मिली । यही उत्तर 
मिलता था किं वह घर पर नहीं है । सातवें दिन वह स्वयं आकर 
मिली, उसने मृज्ञसे कटा, चलो, यह शहर छोडकर कहीं चलँ । 


दर, इस दुनिया से दूर । दुनियावालों से दूर । जहां तुमहो, मै ह ओर 


हमारी छोटी-सी दुनिया हो । क्यो, यही न ? 
हां ! कुछ एसा ही लेकिन मैने नहीं माना । वह्‌ निराश हो गईकिन्तु 
फिर भी मेरे पास आती रही । तब एक दिन अजव बात हुई । 


: क्यों, प्रेमी पंचियो का जोडा विष्छुड गया? 
॥ । कंदी: 


नही -- एक दिन मँ उसका न्यूड चित्रित कर रहा था तो करिसी ने मेरा 
दरवाजा खटखटाया । उस समय किसी के मने कौ सम्भावना न थी। 
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रति 


कदी: 


रति 


कदी: 


रति: 


कंदी: 


रति 


कदी: 


रति : 


कंदी 


रति: 


कंदी: 


रति : 


वह्‌ एकदम स्क्रीन के पीछे कपड़े पहनने चली गई । मैने दरवाजा 
खोला तो देखा" ` 
: क्या देखा ? 
उसका वाप । 
: वाप रे फिर? 
उसको देखते ही मेरे पैरों तले से धरती धिसक गई। मेरे सामने 
यमराज की मूति थी । मजे जिन्दगी मे पहली वार अनुभव हृभा कि 
मै बहुत उरपोक हं । कायर हूं । अव वह क्या कटेगा ? अपनी वेटी को 
मेरे कमरे में नग्न देवकर क्या समञ्लेगा ? 
इसमें कुछ भी समक्लने की वात नहीं ? एक वाप अपनी बेटी को न्यूड 
मे देखे तो कोई अंजीव वात नहीं । 
लेकिन मेरेकमरेमे? 
: तुम्हारे कमरे मे । चित्रकार के स्टूडियो मे सांडल ओर चिमे क्या 
अन्तर ? एक प्राणवान दूसरा निष्प्राण । द्णक के लिए दोनों एक 
समान । 
मचे एहसास हा जैसे उसने हम दोनों को नंगे देव लिया 1 वह्‌ उवल 
पड़ेगा । गोली चलाएगा । या मेरे चित्रो को तहस-नहस कर देगा । 
(चुटकी बजाकर) हिन्दुस्तानी फिल्मों के खलनायक की भांति फ़री- 
स्टायल मुक्केवाजी वेलेगा । यों (अपने साथ मुबकेबाजी खलता है ।) 
हुं! हं! हुं! हं! क्योरेसेही न) 
: लेकिन उसने कुछ भी नहीं किया । बड़ी अधीरता के साथ कमरे के 
सभी चिवो को देखने लगा ओर फिर मृज्ञसे कहा (आवाज बदलकर) 
इन सब चित्रो की कितनी कोमत मांगते हो ? मै चुप रहा । कहो, 
कितनी कीमत चाहते हो ? उसने फिर कहा । 
(नीलामी कौ तरह) लाख, पाच लाख, दस लाख, वीस लाख, क्यों 
तुम फिर भी चुप रहे? 
हां। भ बिल्कुल चुपरहा। खामोशी से केवल उसके बटो कौ चपटी 
नोकों को देखता रहा । भयसे मेरा सास शरीर काप रहा था । मू 
लगता था कि वह अपने जूते निकालकर मेरी नाक परदे मारेगा। 
सेरी नाक से खून का फल्वारा फूटेगा । 
ओर बाप की बेटी अपने प्रियतम पर होते प्रहारो को स्क्रीन कीओट 
से देखती रहेगी । उसके तथुनों से बहते हृए खून का अपने भावुक 
चित्रो पर मलकर अपने प्रणय-खेल का अन्त करेगी । यही न । 
: नहीं, एसा कुछ नहीं हुमा । सैने बडी हिम्मत से चित्र बेचने से इनकार 
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रतिः 
कदी: 


रतिः 
कंदी : 


रतिः 


कंदी: 
रति: 
कदी: 
रतिः 
कदी: 


रति: 


कंदी 


रति: 


रति: 


टः - 


कर दिया 1 

ओ, तुमने घर आई लक्ष्मी को स्वीकार करने से इनकार किया? 
आखिर क्या था तुम्हारे चित्रो मे ? सोना भर राथा ? हीरे जड़ेथे ? 
नहीं, मै उन्हे वेचना नहीं चाहता था । मृक्े उनके साथ मोह था। 
उनके साथ आत्मीयता थी । 

ह, परन्तु वह्‌ यह सव चित्र वथो खरीदना चाहता धा ? 

वह्‌ मेरे चित्रो मे अपनी बेटी की परादां पा र्हा था । 

ठेस तुम समञ्षते हो या वह समक्षता था ? 

शायद हम दोनों समञ्लते थे ? 

फिर वह्‌ चला गया ? 

हां, एक भते आदमी की तरह । 

ओौर उसकी लडकी ? 

वहं एकदम चवरा गई थी जौर अधमुरई-सौ मेरी बाहों मे गिरकर 
सिसक-सिसककर रोने लगी । 

(बहि पसारता है 1) आह्‌, मुञ्चे लगता है कि बादाम जेसी आंघोवाली 
लडकी मेरे दायें कंधे पर अपनी सांस छोड़ रही है । 


: फिर वह्‌ संभल गई ओर अपने घर चली गई । फिर कभी नहीं आई । 


तव मै एक दिन उसके प्रभावशाली पिता के षडयंत्र मे फंस गया भौर 
आज तक यहां कौ यातनाये सह्‌ रहा हूं । लेकिन मैँ कभी इनके वनाये 
्ूठ का इकरार नहीं करूगा । म मरना स्वीकार करूगा किन्तु टे 
आरोप कभी कवब्रूल नहीं करूंगा । 

(उत्तेजित होकर) ल्ट, तुम श्लूठ बोल रहे हो । तुम कोई कलाकार 
नहीं हो । मै समन्ञ गया 1 इस चाल को समञ्च गया 1 अच्छी तरह से 
समञ्म गया । तुम इस इंस्पेक्टर करे ज रखरीद गुलाम हो । कहानियां 
गढते टो । तुम पीटे नहीं जाते हो । . तुम चाहते हो कि तुम्हारी प्रेम- 
कहानी से प्रभावित होकर म तुम्हे यह्‌ बताऊ किरम कौन हूं? 
आरोपित आरोप को स्वीकार क 1“ नहीं बताऊंगा मै । कहां 
छुपाया है तुमने टेपरिकाडर ? बतामो ।“' "तुम यह सारी बातें टेप 
कर रहे हो ? बताभो। बोलो । जवाब दो । बताओ । तुम मेरे साथ 
नाटक खेल रहे हो । कहो । 

: नये जी, यह क्या कहं रहे है माप ? भाप बहक रहै है । मै नाटक नहीं 
खेल रहा हं । मे वन्दी हूं । 

वड़े चतुर मालूम व हो । तुम मुञ्ञे चकमा नहीं दे सकते हो ? कहौ, 
तुम मुञ्ञे इन लाण्यो से डरा.रहे हो ? इनकी उन लकडी की वंदूकों 
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[व 





कंदी 


रति : 
कदी: 


रतिः: 


कदी: 


रति: 


कदी: 
रति : 


कंदी: 
रति: 


कदी: 


रति 


का खौफ दिला रहे हो । मैं इन सबसे नटीं उरता हृ । म तुम्हारी तरह 
कायर नहीं हं । उरपोक नदीं हं । मै इन सव को जला दुगा । तुम्हे 
ओर तुम्हारी कहानी को खत्म कर दगा । मै जल रहा हुं । मेँ उवल 
रहा हूं । मै तप रहा हुं । देवो ? 

(अपनी जट कं बटन खोल देताहे।) 


नैयहां की सारी सम्पत्ति भस्म कर दूंगा । यह तावि 


€ 


: नये जी, तये जी, ओ“ 
(लाव्यं उठाकर स्टेज पर फक देता है ।) एक ˆ" दोः““"तीन 
2.6 नार. 
नये जी, नये जी! यह्‌ क्या कर रहेहो?नयेजी ] जरा सम्भल 
जादये । ठहर“ “` 


यह्‌ रही बन्दे, नकली बंदूक, वनावटी वन्द । (फक देता है1) 
क दो ° तीन" चार" 
(सिपाहियों के कमरे मे चला जाता है 1) 

नये जी ! यह अच्छा नहीं । सव जाग जामेगे तो आप पर सख्ती करेगे 
आपको बाध लेंगे । छोड दीजिये । नये जी, नये जी ! कटां चले गये ! 
वहां सिपाहियों का कमरा है1 वह सो रहे होगे । नये जी, अधेरेमे 
टोकर लगेगी । नये जी । 

(वरदियां लेकर आता है ।) अन्दर सोये पडो की वरदियां 1 कमरबन्द 

००००. वेल्ट ˆ“ (फंकता जाता है ॥ ) -...*-टोपियां ˆ“ 

क्या कर रहे दँ आप, नये जी! 


(मुंशी की वरदौ उशकर फंकता हं 


वरदी । 

तये जी, यह्‌ क्या कर रहे है भाप ? 
अकर्मण्यता की थक्रान को जला र्हा 
है।) 

यह ठीक नहीं है। इसका परिणाम ठीक नहीं होगा । यह्‌ आप को 
हीं करेगे । वाध लगे । नये जी, मेरी बातो परं विश्वास करो 1 


मुक्त त 
मेरा कहा मान जाओ । वापस आभो । वहां पर इंस्पेक्टर का कमरा 


है। वह्‌ जाग जायेगा तो तूफान मचायेगा । नये जी, नये जी । 
: (बरदी लेकर) इंस्पेक्टर की वर्दी । टोपौ 1 कमरबन्द `" "लो लग 
गई आग । लग गई । आग लग्‌ गरई। 
(वरदियां हाथ मे उठाता है 1) 
जल गया ` ` ` जल गया ` जल गया `" "आग ! भग ! 


) वहां सोये पडे जानवर की 


हं । (इन्सपेकटर कं कमरे मे जाता 
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मुंशी: 
रति: 
मुंशी : 
रतिः 


इंस्पेक्टर : 
रति : 
इंस्पेक्टर : 
रति: 
इंस्पेक्टर : 


(सोये हुए मृ्ौ का ओदने का कपड़ा उठा लेता ह }) 
आग | आग | 
(जाग कर) कटां है ? कहां है? 
जल गया | जल गया ! जल गया ! आग | आग ! 
कहां है? क्या जल गया? 
आग जाग ! आग | 
(साग पुलिस चौकी जाग पडती ह ! घबराहट के मारे सभी सिपाही 
अस्त-व्यस्त नगे-अधनंगे रणमंच पर आते हं । इन्सपेक्टर भो आता हं ।) 
क्या है ? वुज्ञा दो ? जल्दी वृञ्चा दो । क्या जल रहा है ? 
जल गया । आग | आग । 
(रति को पकड़ कर) कहां है आग ? 
(दिल पर हाथ मारकर) यहां ! दिल जल रहा है 
दिल जल रहा है । पहली वार चोर जागा था। अव दिल जल रहा 
है । क्या मिलना है आपको इस मजाक से ? मै इस तरह की अनुचित 
हरकतों का मतलव नहीं समज्ञा ! 


रति : जोह इंस्पेक्टर, तुम नहीं समज्ञोगे । मेरे मस्तिष्क में एक चरखा है, 


इंस्पेक्टर : 


पतिः: 


सिपाही : 
मुंशी : 


रति 


पहिया है, एक दायरा है जो घूमता रहता है । जब तेज घूमने लगता 
है, तव मुञ्चे अपनी हरकतों पर कोई नियन्त्रण नहीं रहता । मूञ्ञ 
अपनी करनी पर वश नहीं रहता । लगता है मँ उस दायरे के केन्द्र- 
बिन्दु कोखो देता हूं । 

अगर आप इस थाने के वाहर एेसा हुल्लड मचाते तो आप पर नया 
जुमं आयद होता । हवलदार ! बांध दीजिये इसके हाथ-वैर । ओर 
देखो, खुद यहां पर रह्‌ कर निग रानी रो । मिस्टर मदन, अव आप 
हमे ओर परेशान न कीजिये 1“ "उलो यह्‌ सब चीजें यहां से। 
बांध लो दोनों हाथ-पैर ? 

लेकिन मेरे मस्तिष्क में घूमने वाले दायरे को तुम नहीं रोक सकते 
वह्‌ चलता रहेगा । घूमता रहेगा । 

(उसके हाय-पांब बांध दिये जाते हे । इस्पेवटर चला जाता है।) 
चलता रटेगा 1 अरे भाई, जरा धीरेसे बाधो । रक्त-मांसके ह 
लकड़ी करे नहीं । 

यह्‌ सव चीजें इसने कंसे यहा पर जमा कर दीं ? 

घूम-घूम कर । लेकिन अव कटां धूमेगा ? लो वाब्रू, मव जरा सम्भल 
कर रहना 1 


: घूमता रहेगा, चलता रहेगा । 
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सिपाही : अव्र नींद नदीं आने की । लो भई, हम चले । 
रत्ति : घूमता रहेगा, चलता रहेगा । 
मुंशी : अपनी शी नींद उड गई । वाव, खामोश रहो । 
रति : घूमता रहेगा, चलता रहेगा । 
(धीरे-धौरे रोक्ञनी कम होती है । सभौ अपने पव स्थानों को चले 
जाते हे । कंदी पुनः दिलाई देता है) 
कदी : नये जी, यह्‌ आपने क्या क्रिया? आप मृश्च पर विश्वास कीजिये, मँ 
इंस्पेक्टर का आदमी नहीं हूं । वहं बहुत दरा आदमी है । पहले उसका 
रवैया हमददीं से भरा रहता ह परन्तु फिर वह बदल जाता है । वह 
आदमी नहीं रहता । मै उसकी यातनायें सह रहा हं । आप गृह्ञ पर 
विश्वास क्यों नहीं करते, मै उसका वन्दी हू। 
रति : हम अपनी स्वनिर्मित यातना के बन्दी है । 
कंदी : मुञ्चे मपना ही समन्ञ लीजिये । मै ज्लूठ नहीं बोल रहा हूं । 
रति: यै समन्न गया, तुम बूट नहीं बोल रदे हौ । मै भी ब्ूठ कहना नहीं 
चाहता ओर सच पाना नहीं चाहता । उफ ] तुम चुप रहो“ "चुप 
रहो ! तुम्हारी कहानी मूज्ञे जला देती है। चै तप जाता हूं 1 उबल 
पडता हं । तुम चुप रहो । अपने लिए चुप रहो । अपनी प्रेयसी के 
लिए चुप रहो । कपा करके मेरे लिए चप रहो । चुप रहो । चुप रहो । 
चुप रहो ५०००० 
(रोज्ञनियां कम होती जा रही हं} रति की सिसकियां सुनाई 
देती हे ।) 
(पूणं अंषेरा) 
(षाइवं मे घड़ी आढ बजाती है । जब रोकञनियां जलती हें तो एक 
सिपाही आकर रति के हाथ-पांव खोल देता है! रति एकटक देख रहा 
ह, उसकी गन एक ओर शुको है। सिपाहियो का आना-जाना । 
कदी पदे के पीछेहे। सवेरा हो आया हे \ वरदौ पहनकर इंस्पेक्टर 
अन्दर आता है ।) 
दस्पेक्टर : खोल दीं रस्सियां ! ˆ ` "हा "` -कहिये मिस्टर मदन, अव कंसी 
हालत है? 
(रति खामोज्ञ) 
दरस्वेक्टर : मिस्टर मदन, सै आपसे कहं रहा हु ॥ किये, अव मिजाज कंसा है? 
(रति खामोक्ष) 
ईस्पेक्टर : ओह ! समक्ष, तो अब मौन साधने का विचार दै1 क्यो? मौन इकरार 
का दूसरा नाम है? 
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रति 


इंस्पेक्टर : 


रति 
इंस्पेक्टर 


सिपाही : 


इंस्पेक्टर 


रति : 
इंस्पेक्टर : 


| ` रति: 


~~~“ 


: नही, मौन मुदं साधते हैँ । मेँ अभी मरानहींहूं। मेरादिल गवभी 


धडक रहा है । आप यहां आकर मेरे दिल कौ धड़कनें गिन सकते हैँ । 
धडकनें मै नहीं कोई ओर गिनेगा 1 


: एं । 

: डाक्टर 1" "ˆ" मने डोक्टर को बुलाया है। 
रति : 

इंस्पेक्टर : 
रति: 


~ ~~ ~ 


क्यो, तुम्हारे सिपाहियों मे से क्या कोई बीमार हो गया? 
नहीं । मै तुम्हारा मेडिकल एग्जाम कराना चाहता हूं । 
हो, हो ! यह एग्जाम अभी वाकी था । इस कमी को तुम पूरा कर रह 
हो 1 सरकारी चे पर, क्यों ? हः हः हः (हंसता है 1) 
इंस्पेक्टर साहव ! डोक्टर । 
(डाक्टर अन्दर आताहै।) 


| : गुड मानिग, डोक्टर । 
| ५. 

| डाक्टर्‌ ; 
| 

| 


गड मानिग, इंस्पेक्टर । 

(डाक्टर को देखकर) हुं ! 

मिस्टर रतिरमण मदन कल रात के ग्यारह बजे से यहां हँ । कभी-कभी 
नरवस फील करते है । इसलिए, डोक्टर, मै चाहता हं कि आप इनका 
एग्जाम करे 1 


नो डक्टर, नो ! मुज्ञे नही, आप इन सवको एग्जाम कीजिये । यह 
सव बीमार रहैँ। 
(डीकटर हंसता है । इंस्पेक्टर हैरान होता हे ।) 
माप हसते क्यों है । जू नहीं कहता हं । ने आज रात भर इन 
सवको नींद मे चलते-फिरते देखा है । इन सभी ने अपनी-अपनी वर. 
दियां मेरे पैरों पर फक दीं । अपनी टोपियां फक दीं । पगडियां फक 
दी । कमरवन्द फक दिये । भपने जूते" नही. जूते नहीं फके डाक्टर, 
जव मने इन्हे जगाया तो इन्होने मिलकर रस्सी से मेरे हाथ-पांव बांध 
दिये 1 देखो, भव भी मेरी कलाइयों पर रस्सी के निशान है । 
(इईस्वदट र कटर को इशारा करता है कि यह सिरफिरा है ।) 
नो डक्टर, नो ! मेरा दिमाग बिल्कुल टक है । बिल्कुल ठीक है । 


हा, जरा वदन तप रहा है। ददं हो रहा है । मेरे कपड़ों कीचोरीहो 
गई | किट कौ चोरीहो गर्ईहै। मेरे अमाणपो को चुराया 
गया है। 


कटर, मक्ष पर विश्वास करो । मेरा व्यक्तित्व चुराया गया । 
मे अधूरा हुं ॥ मुले इनको वरदी नहीं चाहिए । मै बेढंगा लगता हं । 
अजीव लगता हु । 
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डोक्टर 


रति : 


डाँक्टर 


रति : 


डाक्टर 
रति 


डोक्टर : 
रति : 


डाकिटर 


रति: 


डाक्टर : 
रति : 
डाक्टर: 
रति : 


डाक्टर : 
रति: 


डाँक्टर : 
रति : 


डाक्टर: 
रति : 


डाक्टर 


रति : 
डाक्टर : 


; (स्टेस्कोप लेकर) जरा मुङ्े देखने दीजिए ? 
फ्‌ । 
:जरा सांस खीचिये ? 

(रति खरटि भरता है 1) 
जरा धीरे से, खरटि नहीं । सांस खींचिये । 
डोक्टर, यहां सभी को खरटि लेने की आदत है । 
: अपनी नाड़ी दिखादइये ? 
: आह ! डौक्टर, मै तप रहा हं । उव्रल र्हा हुं । 
वार तो बिल्कुल नही हँ । 
डोक्टर, यह्‌ आत्मा का बुखार हँ । मँ तप रहा हू । 
: इस समय कहां पर ददं हो रहाहै ? 
उफ ! डँवटर यह देखना तुम्हारा काम है । सच पो तो मुद्ञे भपने 
व्यक्तित्व के छिन जाने का बुखार है । मूङ्े अपने व्यक्तित्व से लगाव 
है । आत्मीयता है । अपनापिन है । मूज्ञे अपने कपड ओर सरिफिकेटों 
के छिन जानेकाददंहै। मैँधूराहूं। नंगा हुं । डोक्टर, माइएम 
एकसपोज्ड । मेँ अपने व्यवित्तत्व के दायरे से अलग हूं । मेँ केवल केन्द्र 
बिन्दु रह गया हुं । 
ह (विचारशील होकर चक्कर काटता हैः" खामोश्लो) 
डाक्टर, आपके पास थरमामीटर होगा ? 
हां ! क्यों ? तुम्हे तो बुलार नहीं दै। 
नहीं है, पर मै तप रहा हुं । 

(डाक्टर यरमामीटर निकालता है 1) 

तुम मजाक खूब जानते हो । 
नै उस. शहर मे नहीं रहता जो बे-मजाक हो । डक्टर ! इस पर 
यह्‌ निशान क्यों लगे ६ 
क्यो, जानते नहीं हो, यह तापमान के चिह्व है । हरारत देखने के 
निशान । 
उष्‌] मेराताप इन चिह्लों की सीमा का अतिक्रमण करेगा । क्यों ? 
नै आपका मतलब नहीं समन्ञा ॥ 
इसका पारा उतर चुका है । दैन? 
: तदी तो ? 
तो शात होगा, ठंडा हीगा, मौन ओर खामोश होगा। ठीक ? 
समज्ञ गया 1 (थरमामीरर ज्व मे रखता है!) भे समज्ञ गया । 
इंस्पेक्टर, आप जानं ओर आपका काम । फिकर करने की कोई 
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रति : 
इंस्पेक्टर : 
रति : 
इंस्पेक्टर : 


रति : 


चेतना 
रति : 


चेतना 





इंस्पेक्टर : 
चेतना : 


इंस्पेक्टर : 





गुंजाइश नहीं । एेवरी धिग इञ नारमल 1 
(चला जाता है । ` ˆ “इंस्पेक्टर कुछ सोचता है 1} 
ओह, डोक्टर, तुम सचमुच एव्नारमल हो" “*" इंस्पेवटर, तुम मेरे 
विचारों का पोस्टमाटंम कराना चाहते थे । क्यों ? 
आपका मतलव ? 
(मुस्कराकर) कुछ नहीं । 
मिस्टर मदन । मँ बहुत कोशिश करता हूंकिआप को समन्न पाऊं 


उष्‌ ! मेरे मस्तिष्क का पहिया फिर घूमने लगा । चलने लगा । घूमने 
लगा । इंस्पेक्टर, चलने लगा । घूमने लगा । 

(चेतना प्रवेश करती है । उसके हाथमे हेगर है जिस परसूटहै 
ओर दूसरे हाथमे वृटो का जोड़ा ओर पसं है ।) 


: ओह ! मिस्टर मदन । 


(चौक पडता हँ । मुंह से चौल निकल पडती है) ओ ` "इ" इ" "इ" 
(अपन दोनों हाथां से वहु अपने मुह को छपाता है ।) 


: इंस्पेक्टर साहव ! नमस्ते, मापका वहुत-वहुत शुक्रिया 1" "मैने इन्हं 


पा लिया । `` जोह ! “मै रात भर--जागती रही 1-“ "कई बार 


स्टेशन मास्टर को टेलिफोन किया । ` -कही कुष पता न मिला ओौर 


तव अभी-अभी `` कोई एक घंटा पूरव 

(रति एकदम उसके हाथ से हंगर छीन लेता है । बूट स्वयं गिर 
पड़ते हं । वह्‌ उन्हे उठा लेताहै। ओर भागकर इंस्पेक्टर के कमरे 
मेचलाजाताहै।) 

मोह । वस यही एक-आध घंटा पूवं स्टेशन से टेलिफोन पर किसी 
ने बताया किं हो सकता है कि बगैर टिकट पकड़ा गया आदमी ही 
मिस्टर मदन हो, आपका बहुत शुक्रिया. (पसं खोलकर) इस्पेवटर 


यह्‌ रदा इनका टिकट । 

(टिकट लेकर) (पको मिस्टर मदन का सामान ओर यह टिकट 
वगरालेने सेक्यामतलव था? 

इस्पक्टर ! आप नहीं समज्ञेगे । इन्हे सम्भालने की आवश्यकता है । 
बहुत आवश्यकता है । 


ठीक दहै। भव जीवन भर शौकसे सम्भालिए परन्तु यह्‌ तो बताइये 
जव आप रेलवे स्टेशन पर उतरीं तो आप इन्हे क्यों नही ले गई ? 


(एक पुलिसमेन स्टेज पार करत है। मुं 
| मुंशी कुछ 
इंस्पेक्टर के कमरे मे जाता हे।) "क 
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चेतना 


दूस्पेक्टर : 
चेतना: 
इंस्पेक्टर : 
: चेतना । 
इंस्पेक्टर : 
चेतना: 
इस्पेवंटर : 
चेतना : 
: यहु बात । अवम इम पहेली को कु-कुछ सप्रज्ञ रहा हं । (टिकट 


चेतना 


इंस्पेक्टर 


चेतना: 


इंस्पेक्टर : 
चेतना : 


इंस्पेक्टर : 


इंस्पेक्टर : 


चेतना : 


: ईस्पेक्टर साहब, जव स्टेशन समीप आ रहाथातोमैने सव सामानं 


वाध लिया था । लेकिन मिस्टर मदन लैटर म थे । स्टेशन पर गाड़ी 
रुकी तो मने सामान उतरवाया । प्लेटफाम से जव इन्ह देखने गई तो 
यह्‌ कहीं नहीं मिले । मैने इन्द इधर-उधर दढा पर कहीं नहीं मिले । 
मैने स्टेशन मास्टरसे कटा कि यदि मिस्टर मदन को वह्‌ देखें तो उन्हे 
मेरे घर भेज दं । 

आप इसी शहरमे रहती है ? 

जीहां। 

आपका नाम? 


आपका मिस्टर मदन से क्या रिष्ता है? 

(घबरा कर) जी, कोई नहीं । 

ओऽ आई सी । जान-पहचान कितनी पुरानी हं ? 
जी, हम दोनों गाडी मे मिले है। 


देखकर) चेतना जी, इत टिकट पर तो अभी सफर पूरा नहीं हुआ दै । 
मिस्टर मदन को अभी बहुत दूर जाना है ? 
जी नदीं] अव इस टिकट की कोई जरत नहीं 1 अव हमासा नया 
सफर शुरू होगा । हम दोनों नयी टिकट खरीदेगे । 
(नाटकौय ढंग से) बधाई, नये सफर की बधाई हो । 
शुक्रिया ! 

(इंस्पेक्टर कागल्त पर कुछ लिखता है--खामोशी) 
अप इस रिपोटं पर अपने सम्पण हस्ताक्षर कीजिये । 

(चेतना हस्ताक्षर करती है।) 

(खड़ा होकर) मिस चेतना, क्था आप महसूस करती है कि अपने 
मिस्टर मदन के सामान को विना उन्हे सूचना दिये लेकर उन्हे 
परेशानी मे डाला 1 उनकी मान-हानि कराई ओर जैसा कि वह 
समक्षते है, उनके व्यवितत्व कौ चोरी की? 
यह सब जल्दी में हुआ । बहुत जल्द हज । इंस्पेक्टर, स्टेशन पर मुञ्षे 
रिसीव करने के लिए वहुत से लोग आए ये । मै उनको मिस्टर 
मदन का परिचय कंसे करा सकती थी । आपको नहीं मालूम क्रि वे 
किस हालत में थे“ `आप यकीन नहीं करेगे । (इम्पेक्टर हंसता है 1) 
उप्‌ ! मै बहुत परेशान थी । मज्ञे एेसा नहीं करना चाहिए था । षर 
मै ओर कर ही क्या सकती धी । "यँ वहां बहुत देर ठहरी परन्तु 
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। 
॥ 
| 
| 


इंस्पेक्टर : 


चेतना : 


इंस्पेक्टर : 
चेतना : 


रति 
इंस्पेक्टर : 


रति 
इंस्पेक्टर : 
रति 


इस शरोफजादे का कहीं नाम नदीं था । "` ओह, ईस्पेवटर भँ बहुत 
परेशान हूं 1 मूङ्ञे एेसा नहीं करना चाहिए धा । पर "पर-पर 
इनको यह कहना भूल गई कि मै इनको अपने घर ले चलूंगी । 
इंस्पेक्टर, मै वहत परेशान हूं । 

आई एम सारी 1" आपको स्टेशन पर इनके लिए ठहर जाना 
चाहिए था? 

मुज्ञ मेरी सहेलियां खींच रही थीं । सारा सामान उन्होने कुलियों द्वारा 
पहले ही उस्वा लिया था ओर स्टेशन कै वाहर मोटर मे रखवा दिया 
था । इंस्पेक्टर, यह सव बहुत जल्दी में हुमा । मँ आगे-पीले देखती 
जाती थी । नजर घुमाती जाती थी पर वहं कहीं नहीं मिले । 

आपका बहुत-बहुत शुक्रिया इंस्पेक्टर साहव, अगर वह स्टेशन पर न 

उतरकर गाड़ी में ही रहते तो उनको पाना बहुत मुश्किल था । मेरे 

पास उनका कोई पता नहींथा। 

क्यो, आपके पास मिस्टर मदन की सटिफिकटूस तो थीं ? 

नही, हो सकता है वह सव इनके क्स मे हों । भँ वह कैसे खोल 

सकती थी 1 

(रति कपड़ बदलकर आता है । बह सम्पुणंतः बदल गया है।) 


: गुड मानिग, इंस्पेक्टर । 


(ऊपर ते नीचे तक रति को देखकर) गुड मानिग ! अव आप कैसा 
अनुभव कर रेह? 


: गुड मानिग, मिस ^“ * 


मिस चेतना (हंसता है ।) 


: इंस्पेक्टर, क्या मै जव जा सकता हूं ? 


इंस्पेक्टर : जरूर । लेकिन यकीन मानिये भँ अव भी सचाई नहीं जान सका । 


रति : (दानिक क भांति) इंस्पेक्टर ! सचाई, योग्यता, अओौर असलियत, 


कपड़ों मे नही, वरदियों मे नही, (जेब से कागज्ञ निकालकर) 
सटिफ्किटो मे नहीं । नम्बरो मे नही, टिकटों से नहीं । नहीं है इन 
सव मे.“-मादमी मेँहै। मौर गगर आदमी मेभी नहीं है तो कहीं 
नहीं है। 

(चेतना कौ ओर आता है । फिर इंस्पेक्टर से) 
हो सकता है कि बन्दी कंदी के कथन में सचाई हो, सत्य हो । यथार्थ 
हो । इंस्पेक्टर, हो सके तो उसको मुक्त की जियेगा । 

(दशंकों से) 

आप लोगों से कहता हूं कि अव जाप यहां से चले जाइये । बाहर आप 
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इंस्पेक्टर: 
रति: 


मुंशी: 
दुस्पेक्टर : 


कौ नंमौ रात्रि आपकी प्रतीक्षा मे खड़ी है! (मुडता है ।) आगो, 
चेतना, चलो चलें ? 
(बाहों से बहि डालता है 1) 

तो मिस्टर मदन, अव आप कहां जारहे दै? 

(वापस मुडकर) इंस्पेक्टर, मै यहां अधूरा लाया गया था | ओर अव 
यहां से (चेतना के मुल को देखकर) पुरा होकर जा रहा हूं । उधर 
(हाथ से दिखाकर) दरवाजे के बाहर मेरा उगता हुआ दिन मेरी 
प्रतीक्षा में खड़ा हमै रोजगार की तलाश में जा रहा हूं । 

(दोनों चले जाते हं 1: ` 'खामोजशो) 

साहब, क्या वह ` चले गये । ˆ" "यह तौलिया यहीं पर भूल गये हैँ । 
भूल नहीं गए ह । शायद इसको हमारी नग्नता ्टुपाने के लिए छोड 
गए है । इसको सम्भालने को भावश्यकता है। 

(दोनों अन्दर चले जाते है! धीरे-धीरे रोकशनियां कम होतो हं । 
सीकचों से पर्दा उठता है । कदी दो हाय बाहर उठाये है । रोशनी हाथों 
पर पडती है 1 `` जैसे कह रहै हो `` मृ सरू बोलने पर मजबूर न 
करो । मृज्ञे छोड दो!) 
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रोहित : 
हरिश: 


रोहित : 
हरिश : 


तारा: 
हरिण : 


ताकन लाष्े कराए 


0 सुतीक्ष्ण कुमार शर्मा आनन्दम 


(ढालुभं छत वाली एक क्षोपड़ी, जिसकी छत काई भौर घास की बनी 
है। दीवार मिरी कौ वनी ह जिन पर सफेदमिदटरौ से कुठ चित्र 
रेखाकित ह । प्रवेश द्वार वाली तथा अन्य दौवा जिसमे एक खिड़की 
खलती है साफ दिखाई देरहीहै। प्रवे द्वार के साथ ही एक बड़ा-सा 
मटकारलादहे। 

खुले आंगन में एक-दूसरे से कुछ अंतर पर दो ठठ हं, एक ओर 
विज्ञाल पत्थर है तथा आवश्यकतानुसार ˆ ˆ` 1 पूत्र रोहित गुमसुम-सा 
उदास खड़ा है । थको-हारी निढाल अवस्था में हरिश, जिसके बाल 
व्रिखिरे हे, का प्रवेश) 
आप आ गये, पिता जी ? 
(यत्नपूवक मुस्कराता हुभा साश्चयं) अभी तक तुम यहीं खड़े हो, 
वेटा ? 
बहत भूख लगी ह पिता जी ! मां को भी बहुत भूख लगी है । 
(रोहित के सिर पर हाय फेरता हमा) सत्यम्‌ वद, धर्मम्‌ चर । 
सत्यम्‌ वृद, धर्मम्‌ चर । (मायूस तारा भीतर से बाहर भा कर धीरे- 
धीरे हरिग कौ भोर बद्‌ रहौ है । हरिश उ्तकी ओर देखने लगता है) 
सत्यम्‌ वद, धर्मम्‌ चर । 
(समीप आकर रुक जाती है) शायद, खाली ही लौटे है माप? 
दान को स्वीकार करना मेरे स्वभाव में नहीं है भौर मेरे परिश्रम का 
सही मूल्यांकन किसी को स्वीकार नही । 


न (प्रनवाचक-सा रोहित बारी-बारी दोनों की भोर देता है। 
¶रततर-सा हरि चुपचाप जा कर विशाल पत्थर पर खोया-खोया- 
सा बेठ जाता है 


। इस प्रकार चुप-चुप जाकर तारा एक दढ के सहारे 
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खड हो जाती है । याचक-सा रोहित बारी-बारी दोनों कौ ओर देखता 
है। फिर कभोएक कदम हरिश क भोर तथा कभी एक कदम तारा 
कीओर बढता है! कु पल इसी उलज्ञन के पञ्चात्‌ वहं हार कर 
तनिक तेज कदमों से चलता हभ प्रवेश द्वार के पास आ रकता है ओर 
वहीं अन्त ञ्ेलने कौ मुद्रा मेँ भूमि पर बैठ जाताहै। सस्नाटाछा 
जाताहे। 
कुछ पल पञ्चात्‌ धीरे-धीरे चलता हुंमा हरिश्च आंगन के मध्यत 
आ स्कता है इसी प्रकार आगे आकर तारा उसके पास खडी हो जाती 
है । दोनों एक-दूसरे कौ ओर अवाक्‌ देखते हँ । इतनो देर मे उठकर 
चलता हुआ रोहित भो इनके पास आ खड़ा होता है । | 
ताराः स्वामी । 
हरिश : हूं ?(तारा अपना अचल संभालती है ।)तुम कुछ कह रही थीं, तारा? 
तारा: आप मुक्षसे संतुष्ट हं ? 
हरिणः यह्‌ कंसा प्ररत है तुम्हारा? 
तारा: (क्षणिक विराम) निःसंदेह चै आपकी जीवन-संगिनी हं" `" ˆ“ 1 
हरिश : हो तो! (तारा अपने चलं का एक छोर हाथों मे लेकर मरोडने- 
तोड़ने लगती है 1) चुप क्यो हो गई, तारा ? कोड संकोच दैक्या? 
तारा : संकोच नहीं, जिज्ञासा हि! 
हरिश : कहो तो । हम भीसुनेंताराकी जिज्ञासा कंपी ह? 


(रोहित का प्रस्थान) 
तारा : ओर कव तक हमारी दशा दलित होगी ? ओौर कव तक स्वामी ? 
हरिश : (तारा की पीठ पर हृष्य रख कर) तासा ] हरिश कौ दशा न कभी 
दलित्‌ हुई दै आरन कभी हो सकेगी । सत्य उसकं। अमित पूजी है । 
तारा :सोतो ठीक है स्वामी, किन्तु क 
हरिश : जव हमारा सत्य हमसे छित जाएगा." "` तभी हमारी दशा दलित 


हो सकेगी । (विराम ) तुम चुप क्यों हो गई, तारा ? वोलो । 


तारा :न जने कौौन्‌-मा वैर था हमारे साथ, विश्वामित्र कोः" ॥ 
हरिश : (विह्वल-सा एकदम तारा को चुप रहने का संकेत देता हआ) 
। विश्वामित्र महोदय का नाम इस प्रकार न लिया करो, तारा 


वों ? इस प्रकार वभो न लं उसका नाम जिसके कारण हम कहां से 
कहा पहन गये । हम क्याथे ओर क्या हयो गये ? वह्‌ विश्वामिन्त ` 


००५ 


ताय: 


८५०००० त्र टी । 
„ दमारे शुभचिन्तक है शतु तह, 
५ । व दशा उन्हीं के शुभचिन्तन का प्रमाण टै। वह दुराचारी 
( अधमीं है। 
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हरिश : नहीं तारा, नहीं । वे दुराचारी, अधर्मौ नहीं है। जो उनके ध्म ने 
कहा, उन्होने किया गौर जो हमारे धमं ने कहा हमने किय! ओर जो- 
जो हमारा धमं कहता है, हम कर रहे हैँ । 
(रोहित का प्रवेश । दोनों कौ बातें सुनता है) 
तारा : उनका धमं ? हमारा धर्म ? सत्य क्या है, स्वामी ? 
हरिश : सत्य एक आचरण है । सत्य एक परीक्षा है । 
तारा: सत्यओौर धमं कौये कठोर परीक्षाएं हमारे ही लिए हव्या ? एक 
युग था जव राज-पाट छिन गया । एक युग था घर-वार गया । खेत- 
खलिहान सव गये । यातनाओं पर यातनाएं मिली । यातनाओं के नद 
पार किये तो यातनाओं के सागर मिले । 
हरिश : तुम ठीक ही समज्ञी हो, तारा | यातनाओं के सागरमें हम घुलमिल 
जाएंगे । वीते युग कौ भांति फिर कोडई सुर-अयुर दल आएंगे । सागर 
मन्थन होगा ओर, ओौर अपने अज्ञात पाप धो कर हम पुनः आएंगे । 
तारा : क्या हमे अभी ओौर घुलना शेष है ? नये सागर-मन्थन की प्रतीक्षा 
अभीशरेषरैक्या? 
हरिश : हां ! एेक्षा ही निस्ित दै] 
तारा : तव तो स्वामी“ (रोहित मूच्छित अवस्था को प्राप्त होता है । उसे 
देखते ही संवाद अधूरा रह जाता है ।) हमारा यह लाल ! स्वामी, 
स्वामी ! अपना पुत्र रोहित ? देखें तो स्वामी ? 
हरिश : (विकल होते-होते अविकल होने को चेष्टा से) सत्य की गोदी में निद्रा- 
मग्न है! 
तारा : (विदीर्ण) देखे ! देखें स्वामी ! (हरिश को भावश्न्य देखकर रोने 
लगती है । पका सत्य कितना कठोर है, स्वामी ? जापका मन इतना 
वज्र को है ? मापके हृदय मे वात्सल्य कहां विलीन हो चुका है। 
हरिश : धेयं से काम लो तारा, धेयं से। 
तारा : (रोती हद) धयं से ? बौर नहीं रहा धयं । रोहित को देखे स्वामी । 
पत्र को होश मेंलाये। कोई उपचार करे । (हरिश कै घुटने थाम 
कर) स्वामी `~“ * स्वामी“. ~“ ] 
हरिश : (करुण-सा तारा को उठाकर रोहित कौ ओर देखता हुआ) सत्य को 


जो स्वीकार हो" निश्चय ही घट जाता है । ओर अव तो घटभी 
चूका । 


तारा : घट भी चुका । ( 
हो जातो हे।) 
हरिण : (अवाक्‌) मेरा मन क्यो वैठने लगा ? ( 


इस संवाद को बार-बार दोह्राती, रोती हुई च्छित 


सम्बोधन) धैयं ! हे मेरे 
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सत्पुरुष : 


सत्यपुरुष ` 


हरिश : 
सत्यपुरुष : 
हरिश : 
सत्यपुरुष : 


हरिश 
सत्यपुरुष : 


यं! लुम भी कयो टूटने लगे? तुम“? (निय) नही ! भै एला 
कदापि न होने दंगा । धैयं नहीं छूट सकता । मँ सूयंवंशौ हं । धैयंसे 
ही सूयं की निरन्तर गति है । अन्यथा संसार्‌ अंधकारमय होता । सूर्य 
कभी नहीं मरा। मै भी नहीं मरूगा । सूर्यं सदैव तपा है। मैभी 
जन्म-जन्म से तपा हं । (दो-एक आंसू वह निकले है, सोखता है किन्तु 
थम नहीं पाते) प्रभो ! है प्रभो} मेरे पांव क्यों डगमगाने लगे? 
(तारा तथा रोहित कौ ओर देबता हुमा) सत्य का यह विषटन 
सार्थक है क्या ? मेरे विश्वास काञंतन दिवाओ प्रभो ! सोखलो 
मेरे ये आंसू । मेरा धैर्यं बना रहने दो । वज कर दोमेरामन। 
(प्रभो! शब्द के बार-बार उच्चारण के साथ घुटन महसूस करता 
हुभा मूच्छित हो जाता है) प्रकाश मद्धिम हो जाता हे । कुछ छायाणएं 
हरचंद, तारा तया रोहितकी देहो की ओर बढती, उनके इदं-गिदं 
नृत्य करती हं। कु ही समय पञ्चात्‌ दैवीय संगीत उभरता है 1 
द्धिम प्रकाज्ञ को चीरती हुई तोत्र प्रकाश किरण के साथ आ रहे 
“सत्यपुरुष' को देखकर छायाए कहकह लगाती हं ) 
(चारों ओर देखकर सुस्कराता हमा ) हंसो मत ! मै इते" `" "एक बार 
पि नया जन्म दगा । (छाया प्रस्थान करती हें । सत्यदुरुष 
सौम्य हंसी हंता है । बाएं हाय के कपण्डल से जल के छींटे देकर 
हरिश को होक में लाता है) जागो हरिण । जागो ! बहुत सो लिये । 
(हरिज्ञ की होश मे आने कौ गति) 
(1 ! बहुत सो लिये हौ । देखो ! तुम्हारे समक्ष हं मै. 
सत्यपुरुष ! उठो तो । 
(वैठता हज) आप । आप कौन है ? 
सै सत्यपुरुष हु" ˆ ` ` 1 तुम्हारा एकमेव शुभवितक । 
(विस्मय से) सत्यपुरुष ? ५1 
हां । तुम्हारी तपस्या, तुम्हारी साधना से देव बहुत प्रसन्न है । मक्ष 
स्पर्धाहो रही दै। ( हरिश्च अवाक्‌ देखता है 1) तुम्हारी अवाक्‌ गुद 
“तुम्हारी मानसिकता का प्रतिविम्ब है । तुम केवल इतना जानो 
कि तुम्हारी गति, तुम्हारी सत्यनिष्ठा ओर धमेनिष्ठा शीघ्र ही सफल 
होगी । यातनां का अंत तुरंत निश्चित है । 
(तनिक आइवस्त) यातनाभों का अन्त" ` `` ` तुरंत निश्चित ६४ 
हां । संसार तुजे सद्वादी हरिश्चन्द्र के नाम से जानता आया है । 
तुम युगो-युगो तक सत्य जौर धरम के पर्याय र्होगे । तुम्हारा मन्त्र 


शाश्वत हे । 
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हरिश : (सत्वना अनुभव करता हुआ) सत्यम्‌ वद्‌, धर्मम्‌ चर्‌ | 
सत्यपुरुष : तुम्हारे इस मंत्र मे इतनी शक्ति दै कि एक वार ही आह्वान करके 
देखना ˆ` ` “ˆ तुम्हारी पल्नी तारा ओर पत्र रोहितः" साश्चर्यं 
जीवित हो उठेगे । (हरिक्ञ, तारा तथा रोहित कौ ओर देखने लगता 
है) सत्यमेव जयते ! सत्यमेव जयते । प्रस्थान के वाद भी 'सत्थमेव 
जयते" कुछ पल चारों ओर गजता रहता ह ।) 
हरिश : (तारा तथा रोहित पर सूक्ष्न दृष्टिपात करता हुआ) सत्यम्‌ वद्‌, 
धर्मम्‌ चर । सत्यम्‌ वद्‌, धर्मम्‌ चर । 
(तारा तथा रोहित आंखें मलते हुए उठ खड़े होते हं ओर मस्कराने 
लगते ह । साञ्चयं प्रर्र्लित हरिश्च बारी-बारी सम्बोधन करता है 1) 
रानी“! “ "पुत्र रोहित ! तारा" । रोहित । 
(रोहित आगे बदृकर हरि की टांगों से चिपककर उसको मुखमुद्रा 
निहारने लगता है 1) 
तारा : आज आप बहुत प्रसन्न है, स्वामी ! एसा लगता है" समस्त अयोध्या 
आपके अधीन हो आई है । 
हरिश : (रोहित को परे करके, करण) समस्त अयोध्या ! हां ! कभी तो वह 
मेरे अधीन ही थी । (सहसा) नहीं, नहीं तारा । अयोध्या कदापि मेरे 
अधीन नहीं थी । तुम्हें श्राति हुई दै। 
रोहित : आप अयोध्या नरेश तो थे, पिता जी 1 
हरिश : (रोहित को उठाकर सीने से लगाता हं ।) नहीं पुत्र ¦ नमै तरेश धा 
ओर न ही अयोध्या मेरे अधीन धी | 
तारा : स्वामी“? 


हरिश : सव्य यही है, तारा 1 

तारा : यह कंस सत्य टै आपका, स्वामी ? 

हरिश : (रोहित को गोदी से उतारकर) अचरज ! भारी अचरज हो रहा है । 
हरिश की सहधमिनी अभी तक इतना भी नहीं जान पायी किं उसका 
सहधर्मी स्वयं अयोध्या के अधीन था। अयोध्यावासी उसके अधिपति 


क 


ऋ गे 





ये । 
| (मौन) 
| ताराः स्वामी? 
हरिश : हां, त।रा । हरिण्चन्द्र जयोध्यावासियों के लिए था, अयोध्या के लिए 
था। 


रोदित : जन-समुदाय तो आपह को महाराज कहकर सम्बोधित करता था । 
आप ही के नाम कौ जयघोषणाएं हुमा करती थीं । 
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हरिश: 


ताराः 
हरिश: 
ताराः 


हरिश : 


सत्यपुरुष : 


तारा 
हरिश 
ताराः 


हरिश ६ 


विषाक्त : 
हरिश: 
विषाक्त : 


हरिश : 


विषाक्त : 


(विचलित) भहाराज"" "`" ? जय घोषणाएं ? (रोहित के गाल थप- 
यपा कर) तुम अभी छोटे हो, पत्र ! तुम क्था जानो" "““ वही महाराज 
शब्द ओर जयघोषणाएं अव विष्वामिव्र महोदय के लिएहो रही 
होंगी । धन्य हो, विश्वामित्र । 

निःसंदेह स्वामी ! किन्तु," 

किन्तु क्या, तारा? 

विश्वामित्र के लिए कु भी हो रहा होगा किन्तु अयोध्यावासी तो 
आप हौ को सत्यवादी मानते ह । 

(हल्की हंसौ के बाद) तुम क्यो भूल जाती हो, तारा ? विश्वामित्र 
महोदय का अपना सत्य है गौर हमारा अपना सत्य है। जो उन्होने 
उचित सम्ञा उन्होंने किया । जो हमने सत्य जाना हमने किया । हां! 
ओर हां तारा! धैयं रखो । सत्य के मागं पर मेरे साथ चलती आमो । 
चलती आभ । (मौन) जाओ, हम भगवान को प्व॑वत्‌ धन्यवाद दे । 
हरिश्च ओर तारा घुटनों के बल बैठ जाते है 1 पास ही हाय जोड़ पत्र 
रोहित खडा हो जाता है । तीनों एक साथ) हे प्रभो । तुम्हारा कोटि- 
कोटि धन्यवाद कि हमारा अस्तित्व इस स्थिति सें तो है। हमे शित 
दो क्रि सत्य के मागं पर निर्बाध वदते जाएं । तुम्हारी छपा की 
काक्षा दं तुम्हारा आशीर्वाद हमें प्राप्त हो । प्रणाम | प्रभो को 
हमारा प्रणाम ! (नतमस्तक) 

(भवेश) सत्य ही आपका ममु है। सदैव सदैव विजयी होता है। 
सत्यमेव जयते ! (सत्यमेव जयते कहते हए प्रस्थान) 


: यह्‌ कौन, स्वामी ? 


: सत्यपुरुष । 

कौन सत्यपुरुष ? 

आति-जाते ढारस बंधा जाता है। देवग्रियहै (विषाक्त का प्रवेश 1 
हरिश, तारा तथा रोहित उसकी ओर आश्चयं से देखते हं ।) 

आप किसकी बाते कर रहे दै ? सत्यषुरुष की? 


आप का परिचय ? ध 
मज्ञे नहीं पहचाना । (मुखौटा उतारता है 1) पहचानते भी कंसे (तारा 


तथा रोहित तनिक पीछे हट जाति है 1) मै आपका णुभविन्तक हं। मै 
विषाक्त हं । 

(क्षुब्ध) तुम फिर क्यों आये ? ६ 
(हंस कर) यही चेत कराने भया हं कि जिसे आप सत्यपुष कहते है, 


वह्‌ एक धोखा है, फरेव है । 
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ताराः 


विषाक्त : 
रोहित ट 
विषाक्त : 


तारा: 
विषाक्त : 
ताराः 
हरिश : 


विषाक्त 


चौरा: 


हरिश : 
चौरंगा: 
हरिश : 


चौरगा : 


हरिश 


चौरंगा 


(मुह में अंगुली दबाकर ) धोखा है ? सत्यपुरष एक धोखा है ? फरेव 
है? 

हां, उस्ने आप जैसे कडयों के जीवन के साथ विलवाड किया है । 

यह क्या कह रहे है, पिता जी | 

अभीतु छोटाहै, वेटे ! तू नहीं समन्न सकता । (हरिशसे) हां, तो 
हरिश ! मे फिर यही कह रहा हं कि उस छलिये सत्यपुरुष के चांसि 
मे आने से वचं । वह परले दज काढोगी दै । (हरिश्च आवेग मे जने 
लगता है किन्तु सम्भल जाताहै)) आनादहै तो मेरे साथ अाएं। मिल 
कर काम करे। 

मिल कर काम? 
हां! मै विषकाव्यापारीहूं। 

विषके व्यापारी? 

तारा। गत एक जन्म मे हमे उसके आगे विकना पड़ा था" “ * "“ 
विण्वामित्र को दक्षिणा दे पाने के उहेष्य से । आज की विडम्बना यह्‌ 
है कि विश्वामित्र हमें नहीं वता रहे कि हम क्या करे 1 अज्ञात कारण 
ही यातना है। गौर यह लोग हमे खरीदने आ रहे है । 


£ मै किसी को खरीदने या बेचने नहीं आया । मँ एक साथी चाहता हं । 


आपको मँ उचित पात्र समन्ता हुं क्योकि आप अधिकारी हैँ जीवन 

कै] म विष वेचा करताहूं गौर भमृत हासिल किया करता हूं । मिला- 

वटके धधे मलाभ ही लाभ दै। सव से आसान धंधा । (हंसता है 1) 
(हंसते हृए प्रवेश । देखते ही हरिश्च कौ खीक्च बढती है ) ओर अगर 

विषाक्त का धंधा पसंद न आए तो मेरे साथ आएं । मँ किसी को विष 

नहीं देता । मेरे धधे मे कोई मिल।वट नहीं । (हरिश की मुद्रा संतुलित 
होने लगती है ।) मेरा धधा चलने-फिरने का है। करना है तो वस 
इतना“ ` इधर का माल उधर गौर उधर का माल इधर। पांच 
लगाभो, दस कमाओ “ˆ दस लगाओ, बीस कमा । 

(क्रोध मे) चौरंगा--““.? 

कहिये, हरिश । 

अपने भ्रष्ट प्रस्तावों से तुम मुञ्ञे वयो वार-वार विह्वल करते हो ? 
तुम्हे मालूम है कि मै सहमत नहीं हो सकता । 

सोच लीजिये । 


असम्भव । मँ देशद्रोह नहीं कर सकता । कानन का उल्लंघन नहीं 
कर सकता । 


: लगता है सत्यपुरष ने अपने पंजे भच्छी तरह जमा लिये है। 
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विषाक्त : उसका प्रभाव पवका हौ चूका है । 
बाणक : (खुशी से दोनों हाथ फला कर प्रवेश) चौरंगा भौर विषाक्त पहले से 
यहां हैँ । दोनों को ब्राणक का नमस्कार | 


0 : नमस्कार । 
विषाक्त : हरिण को हम बहुत समज्ञा चके । इन्द हमारा एक भी प्रस्ताव 
स्वीकार नहीं । 
चौरंगा : हां ! वित्कुल नहीं । 
वाणक : हु" * ¡तो योँहै। (हरिश से) देखिये हरिण ! हम अपके बेरी 


नही, सज्जन दै । (हरिश्च आंखे बन्द किये जेसे सव कुछ अनसुनी कर 
रहा हो । रोहित प्रस्थान करता ह तथा तारा एक ओर बेठकर 
चिन्तित-सी सव को बारी-बारी देती है ।) 
बाणकं : घबरादये नहीं, हरिश ! हमारा कोई न कोई प्रस्ताव आप मान ही 
ले। इसीलिए हम वार-वार आपके पास आते दँ । उज्ज्वल भविष्य 
का निर्माण हमाराध्येयहै। 
विषाक्त तथा चौरंगा : वाणक ओपको ठीक ही सलाह दे रहे है, हरिश । 
विषाक्त : आपको चाहिए कि हममे से" । 
बाणक : मेरा धंधा सीधा ओौर सरल है । मेरे पास अन्न के तथा दूसरी चीजों 
के भण्डार है आप सहमत हो जाइये । मेरे धधे से सरल कोई धंधा 
नहीं है । < | 
हरिश : सरल धंधा | तुम्हँ मेरी, मेरी तारा की, मेरे रोहित की ही चिन्ता 
क्यों हो रही दै । देश मेँ अनेक ताराए ओर रोहित ओर भी तो है । 
आप कछ न करं । केवल अपने यह दूषित धधे त्यागने कौ कृपा करे । 
सव समस्याएं सुलक्ञ जाएंगी । (इवाप) वापर के इस देश मे यह सव 
शोभा नहीं देता । वित्करुल शोभा नही देता । 
विषाक्त : आप तो भाषण देने लगे, हरिण ! 
चौरंगा : हमे आप जंसे भाषणदाता भी चाहिए । 
बाणक : किन्तु देसे भाषणदाता जो हमारे जगाए प्रश्नो को बलपूरवक प्रस्तुत 
कर सकर । चिनगारी यहां लगे ओर लपटे दूसरी जगहं से उढठे। 
 (बौखला कर) जाओ, चले जाओ । मेरी मति न भ्रष्ट करो । जाओ । 
चले जाओ" "` ] (शात होता हा) सत्यम्‌ वद, धर्मम्‌ चर । सत्यम्‌ 
बद, धर्मम्‌ चर | 
, जीवांतक : (अनुकरण की सूदा म प्रवेश) सत्यम्‌ वद, धर्मम्‌ चर / सचमुच 
कितना पावन मन्त्र है यह । सत्यम्‌ वद, धमम्‌ चर । 


हरिण : 
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हरिश : (क्त) हां ˆ`“! बहुत ही पावन ! 


जीवां तक : 


हरिश : 


जीवांतक : 


(अटृहास) हां ` ` "हां ! बहुत ही पावन मन्त्र है ! बहुत हीः पावन ! 
(व्यंग्य) चिपके रहिये । भौर चिपके रहिये इसके साथ | फिर 
देखिये । `“ "आपके लिए आदर-मान, सत्कार, यश के ह्वार ठंव-ठांव 
पर खुले रहेंगे । आपको गढ़ से उठा कर टीले पर वैठाने की व्यवस्थाएु 
की जाएंगी । हर स्थान पर आपकी कृपा की अपेक्षा रहेगी । समाज 
आपकी सौगंध तक नहीं खाएगा । (हरिश्च स्ंक्षला रहा है 1) लेकिन 
आपके भीतर ज्ञांकने की कोशिश कभी नहीं करेगा । दो कौर खाने को 
मिले भथवा नहीं ? आप मरभीजाएंतोभी किसीको कोई फकं 
महसूस नहीं होगा । 

विश्वास अगर नहो तो हरिश सोचें! समक्षं । भआपदहीकी 
तारा क्यों आपसे पूछने के लिए विवश हो जाती है-- "यह कंसा सत्य 
है स्वामी ? `" "सत्य क्या है स्वामी ?' 

ओर तो ओर अपने रोहित को आंखो मे श्चांकते रहा करं । करई 
वार आपको लगेगा कि वह॒ विवश होकर आपको मन-ही-मन कोस 
रहा है । आखिर यह्‌ विवशता क्यों उभरती है ? इस काक्या कारण 
है ? सोचें हरिश, सोचें 1 
(स्षलाहट भें) बन्द करो अपने यह्‌ कुत्सित विचार 1 चले जाओ यहां 
से। 
(शांत) इतना याद रखें, हरिश ! यह संसार दूसरों को सच के लिए 
प्रेरित करता है । गौर जव कोई सच का मागं अपना लेता है तो उसे 
पानी के घट तकं के लिए भी नहीं पूषठ। करता । (सं्लाकर हरिश दूर 
हट जाता है । कानों मे अंगुलियां दूसकर घुटनों के घल बैठ नाता है ।) 


जीवांतक : इतना अभिमान ? यह सब शोभा नहीं देता, हरिश ! (तारा उठकर 


हरि को बाहर ले जाना चाहती है \) बोलें ! बोले हरिश ! बोले कि 
मापने हमारी बात मान ली। आप हमसे सहमत हो गये । (घोर 
उलक्लन में ` लीक्षा हा हरिश्चन्द्र खड़ा हो जाता है ।- इधर से 
उधर घूमता हुमा कभो हाय मलता है भौर कभी हाथों से कानों को 
ढांप लेता है ।) यह रहे विषाक्त । यह रहे चौरंगा । यह रहे बाणक । 
ओर यह रहा म: जीर्वातक जौ कभी किसी कोसांस पहचानने 
तक का अवसर नहीं देता । कटहिये- किसका साथ दे आप? 
यह विल्कुल न भूलें कि सत्यपुरुष एक ढोग का नामः है।छ्लकानाम 
है । वहम का नामदै) (हरिश्च का हरीर थर-थर कांपने लगता हं । 
एक दढ कं सहारे खडा होकर सिर याम लेता हे । लाचार-सी तारा 


१६२ हमारा साहित्य 


ताराः 


विषाक्त : 
वाणक : 
ह्रिचन्द्र : 


वि०बा०, 
चौ०जी० ` 
चौरंगा:ः 
विषाक्त : 


जीवांतक : 


मटके मे जल टटोलती हँ । निरा होकर पास ही से पिलाने के लिए 
जल भर लाती हैजो कतरा-कतरा वह जाता ह । करुण-सी उसे 
निहारती हं !) 

(सहसा आगे आकर) आप इन्हं विचलित क्यों कर रहे हैँ? चले 
जाये यहां से । भप जाते क्यों नहीं ? चले जाइये यहां से । 

क्षमा कीजिये। 

क्षमा कीजिये, हमने आपका जी दुखाया है । 

(ऊचे स्वर मे) सुना नहीं तारा क्या कह रही है । जाइये, चले जाइये 
यहां से । (विह्वल) इतनी वार कह चुका हं, समज्ञा चुका हं कि मुज्ञ 
बहुकाने के सव यत्न व्यथं है । (वि बा० चौ० जी० आपस में 
फुसफसाने लगते हे 1) मुञ्ञे एकांत चादिए । मूञ्े एकांत दे दो । 


हम जा रहे दै । 
(जाते हए) विवेक से कामले, हरिण ! (प्रस्थान) 


अवसर मिलने पर हम आपका निर्णय जानने कै लिए फिर आएंगे । 

(प्रस्थान) 6 

सत्यपुरूष को भूल जाए, हरिश ] वह्‌ ढोगी है । छल दै 1 वहम है। 
शुभ विदा। (भरस्थान) 

(विह्वलता से ज्ञाति कौ ओर बढ़ता हुजा हरि चारों लोर 

निहारता है । फिर ठठ कं सहारे बैठकर अम्बर मे आंखें गाढ़ देता 


`हे । पसि ही खडी तारा ट्ठ कं छिलके तोड-तोडकर फेकती हँ 1 


हरिश : 


धीरे-धीरे हरिश को नींदआ जाती हे। तारा उठकर चित्न-सी 
उसकी ओर देखती है ओर प्रस्थान करती ह 1 मोन वातावरण में 
संगीत की लहर उभरकर फल जाती हं । एक आधुनिका प्रवेश कर 
हरिश के पास खड़ी हो विभिन्न मुद्राओं मे हंसती-विलिलातौ हे । 
बीच-बीच से उसे गुदगुदाने के असफल यत्न करतोहै। फिर किसी 
मीत का आलाप करती हुई हरिश के सिर मे अंगुलियां फेरती हे \ 
जैसे ही हरिश की नीद टूटने लगती है बह आलाप करती हई नेषण्य 
मे चली जातौ हं ।) 

(जाग कर) अहा ! हा | कितना मधुरः, क्रितना रसीला आलाप | तारा 
को आज एक युग के पश्चात्‌ एसा आलाप करते सुन रहा हुं । समस्त 
टूटन जैसे समाप्त हो गई । आज, सह॑सा कहां से तारा को सूञ्ञ गया 
यह्‌ ? (सुनकर) भहा । हा ! "` (आवबाज्ञे) तारा ! तारा ¦ (आलाप 
जारी रहता है । हर्श उठकर पीछे जाताहे। तभी हंसी के स्वर 
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आधुनिका : 
हरिण : 
आधुनिका : 
हरिश : 
आधुनिका : 
हरिश 
आधुनिका : 


हरिण 
आधुनिका 


,' हरिश 
आधुनिका : 

हरिश 
आधुनिका : 


` हरिश 


हरिश : 
अधुनिका : 
तारा 


ओर फिर आलाप । नेपश्य से आधुनिका का मंच पर प्रवेश । जसे ही 
हरिश्च प्रवेश करता ह बह खिलखिला कर हसती हं । वहं उसे देख 
कर स्तब्ध रहं जाता हं । कुछ पल पश्चात्‌) तुम कौन हो? 
(आधुनिका हंसती हे 1) तुम्हारे यहां आने का प्रयोजन ? भओौर मूले 
इस प्रकारः" 
मेरी जरूरत नहीं क्या ? 
षछटी-छी.ी ˆ“ “1 कंसी वाते करती हो ? 
बातें नहीं, सच कहती हू । 

बन्द करो यह सव ? कौन हो तुम ? 
वही जिसने विश्वामित्र का तप भंग किया था । 


: मेनका ? 
हां | मैहर युग में विश्वामित्र कातप भंग करती आई हं । जितने 


जन्म विश्वामित्र के हुए, उतने ही मेरे भौर आपके । बोलो ! है मेरी 
जरूरत । 


: तुम्हें किसने भेजा यहां ? 
: (हसती हृं हरिश कं गिदं चकर काटती ह 1 स्प करने लगतौ है । 


हरिश पीछे हट जाता हँ 1) हाय रे देया ! हाथ भी नहीं लगाने देते । 
हाथ लगाने से क्या होता है? 


: तुम्हे यहां से चले जाना चाहिए । 


न जाऊंतो? 


£ मै तुम्हे निकाल दगा 1 


(हंसकर) आप ? हाथष्छ्‌ जानेसे जो घवरा जाएं वह्‌ हरिश ! वह्‌ 
हरिश मुञ्जे निकाल देंगे । ठीक है । मृज्ञे स्वीकार है। निकालिये । 
(हंसती हई हरिश कौ ओर बढती हे । हरि पीछे हट जाता हे 1) 
वस । हार गये न“? 


: तुम चाहती क्या हो ? 
आधुनिका : 


हाय रीदैया । मँ भला क्या चाहं ? (इवास) आप मेरी कलाई पर 

हाथ फर देखें कितनी कोमल है । एक वार मेरी भावो मे आंखें डाल 

कर देखे -क्रंतनी गहरी है । एक वार मृज्े मेरा सिर अपने कंधों पर 
सहला लेने दे" .ओौर वस ! अगर हो सके तो मुञ्चे अपना सिर गुद- 

गुदाने दीजिए । उसके बाद गँ अपने आप चली जागी । 

मेनका“? 

(हंसत हं ।) 

; (नेपथ्य मे) रोहित ! रोहित 
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रोहित : (नेपथ्य में) आया, मां} 
तारा : (नेपथ्य में) जल्दी आओ, पृत्र ! 
आधुनिका : अच्छा, अवतोमेराजाने का समय हुखा चाहता है 1 क्योकि मै आप 
कै ओरताराजी के मध्य कोई श्राति खड़ी नहीं करूंगी । 
हरिश : जाओ ! जल्दी जाओ 1 
आधुनिका : तारा जी शायद इधर ही आ रही हैँ । (प्रस्थान) 
हरिश : शुक्र है । 

(कुछ ही समय पञ्चात्‌ जसे ही हरिश चेन कौ सांस लेना चाहता 
है---बहुत दर कहीं से पास आते हृए वृद्ध पुरुष कौ व्य॑ग्यात्मक हंसी के 
स्वर सुनाई देते है । दौडता हुआ रोहित आकर हरिश का दामन थाम 
कर बाएं हाय से बाहर की ओर संकेत करता हं आ उसके मुहु को ओर 
मूक किम्ु त्रस्त भाव से देलता है । इसी बौच तारा का घवराई मुद्रा 
मे प्रवेश ।) 

तारा:यडकौनहै स्वामी? कैसी हंसी है यह ? (वृद्ध पुरषको हंसौ के स्वर 
मंच के आस-पास सुनाई देने लगते ह । हरिश्च खड़ा हो जाता ह। 
रोहित अपनौ मां से जा चिपकता है ।) 

तारा: यह हंसी कंसी है स्वामी ? 
हरिश : स्वरसे तो विश्वामित्र जान पड़ते £ 
तारा : विश्वामित्र ? 
विष्वामित्र : (नेपथ्य ते) ठीक पहचान, हरिण ! तै जन्म-जन्म से तुम्हारे साथ 

जुड़ा हुआ विश्वामित्र ही हं । मजञे तुम पर दया भी आती है। हां! 
इस समय मै केवल इतना भर चेत कराने आया हुं ` -इस जन्स मे 
विजय तुम्हरी न हो पाएगी । इसकी मुञ्ञे प्रसन्नता होयानहो 
किन्तु सेद अवश्य दै। तुम शायद मेरा आशय नहीं समज्ञ पाए । 
(विराम) यह युग तुम्हारे सत्यका नहीं है। 

हरिश : तो फिर ? फिर यह्‌ व्यंग्यात्मक हंसी किस लिए ? आप सामने क्यो 
नहीं आते ? 

विश्वामित्र : (ब्यंग्यात्मक हंसौ के साथ-साय प्रस्थान) तो फिर"? तो फिर यह्‌ 

व्यंग्यात्मक हंसी किस लिए ? 

हरिश : (जिन्ञासात्मक सम्बोधन के साथ प्रस्थान) विश्वामित्र महोदय ! 
विश्वामित्र महोदय ! (षीछे-पौछे रोहित तया तारा का प्रस्थान्‌ ।` - 
अंतराल सूचक अंधकार के बाद ` पहले से भी अधिक क्षीण दशाम 
हरि, तारा तथा रोहित का प्रवे । हताश्च-सा हरिश विशाल पत्थर 
के सहारे गरदन कुकाए बैठ जाता है । तारामले ही दूने कौ अवस्था 
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तारा; 


हरिश 
तारा 


हरिश 


रोहित 


मेह तथापि सामने बेऽकर उसका वेहरा देलतौ हुई उसकी टा 
दबाने लगती है । रोहित एक ओर खड़ा रहताहै ।) 


: (कण्ठावरद्-सा) वहुत भूख लगी दै, पिता जी (मांका कधा 


पकड़ कर) बहुत भूख लगी है, मां । 
(भारी स्वर) धीरज धरो, पुत्र | 


: हाँ, पुत्र ! धीरज धरो । तुम्हारी माता ठीक ही कहु रही है । 
: (निराश्च) तीन दिन बीत गये कुछ भी खाए ! (रुष्ट-सी) तीन दिन 


बीत गये धीरज करते-करते । यों कव तक `` 


रुष्ट न हो, तारा ] तुम रुष्ट हो जाओगी तो अपना क्या होगा ? (एक 


टांग सौधी लिटाए रखकर दुसरी इकटटी करलेता है ।) 


: बहुत भूख लगी है, पिता जी । (हरिज्ञ के पास बेंठ जाता है । रभांसी 


हो उठो तारा प्रस्थान करती है ! हरिश रोहित के सिर पर हाथ फेरता 
ओर उसके गाल थपथपाकर मुस्कान का यत्न करता है ताकि वहभी 


मुस्काए। कुछ ही समय परचात्‌ तारा भाचल में बरोरकर कुछ 
लाती है भौर रोहित के आगे रखती है 1) 


तारा : (सको-कुको इख द्रवित-सी) खा ले, खा ले। यह्‌ भी दुर्लभ है। 


हरिण 


हरिश : 


तारा : हम आपके सहगामी कितनी वार जीते ? कितनी बार हारे ? कितनी 


हरिश 


हरिश: 


तास 


हरिण 


१६६ हमारा साहित्य 


: भाप यह्‌ क्यो भूल रहे है स्वामी कि आज 


: (धक-सा) यह्‌, यह तुम कसी वातं कह रही 


(रोहित को पीठ थपथपाती है । वह्‌ खाने लगता है । खायी नहीं जा 
रही है इसलिए यतन से कौर-कौर कर खा रहा है । 


: अब थपकियो के अतिरिक्त हमारे पास है ही क्या ? 


तारा : स्वामी ? जब आप जानते हँ कि हमारी यह्‌ दशा क्यों हुई तो उपचार 


क्यो नहीं करते ? 
(इवास) ह 


वार मरे? कितनी वार जिये ? जाने क्या-क्था कितनी-कितनी बार 
भोग चुके ? जन्म-जन्मान्तर दूटते रहे, जुडते रहे, विकते रहे ! क्या 
यही नियति है हमारी ? 


: नियति ! हा, नियति ! 
तारा : 


इस जन्म भी हमारी यह दशा ? भूख, प्यास, टूटन जौर चिथड़ापन ! 
इत प्रकार कव तक्‌ चलना होगा स्वामी ? कव तकं ? 


जव तक्र शिराभों मे रव्त-संचार होता है, जव तक वास मे गति 


दै, जव तक सूं मे गरिमा है, जव तक शब्दों मे स्वर हं मौर अथं है 
कयो, शब्दों की धारा मुड़ रही 
दै ? उनके अथं बदल रहे है ? ५ 


दो ? यह असम्भव है, 





तास 


हरिश : 


तारा: हूं । 

: रोहित के लिए रोटी कहां से लायी थीं तुम ? 

: कुठ सुखी भूसी वची पड़ी थौ । उसी से बनाई दै ? 

: (धक-ता) ओौर उसने खा डाली ! मेरे पुत्र ने खा ली । (दीघं इवास) 


हरिश 
तारा 
हरिश 


तारा 


हरिश : हु“ “1 
: यही तो मेरे दुख कौ चरम सीमा है। 
:चरम सीमा ! (ताराकौओर देवता हुआ) यह तुम्हारे दुख की 


तारा 
हरिश 


तार्‌: 


हरिश 


तारा 


अंसम्भव } 


; क्या सम्भव है ओर क्या असम्भव ? अव तोः" भवतो मुञ्चे" मुञ्च 


यह्‌ चिन्ता भी सताने लगी है कि कहीं आपकासंगःः "वीच महीन 
छोड द्‌ । 

(एक दम खड़ाहोजाताह) तारा ! "एसे वचनन. कहो, तारा | 
तुम्हीं तो मेरी शवित हो । मेरे सत्य का सम्बल तुम्हीं तौ हो । (रोटी 
खाकर रोहित खपरैल के अन्दर चला जाता ह । हरिश उसको जाते 
देखने के बाद) तारा ! 

5 । 


पेट की आग बुन्नाने के लिए ˆ जीवन की रक्षा केलिए खानी ही पड़ी। 


: स्वामी ! 


चरमसीमाहै, तारा! चरम सीभातो तव होगी जव" 

(दख से प्रस्थान करते रुककर) जब मापक्ौ धारणाएु, भापके 
विश्वास, आपकी आस्थाएं, आपकी परिभाषाएं हमरा गला घोट 
चुकी होंगी (परेल के भीतर प्रस्थान) 


: (षुकारता है ।) तारा! तारा ! तारा! (स्वयं भौ जाने लगता हं 1) सुनो 


तो तारा ! (रुककर पत्थर पर बेठ जाता हं ।) दुख कौ चरम सीमा तो 
एक शुभ लक्षण है तारा ! अब तो दुख का पतन आरम्भ होगा ओर 
एक दिन तुम सुखी हो जाओगी ! (कुछ ही पल पश्चात्‌ मेघ छा जाते 
है । गजना के साथ-साथ बिजलो चमकने लगती हं । हरिश चिन्तित 
हयो उठते हे । लपरेल के भीतर से आकर तारा चिन्तित बातचीत का 
अभिनय करके इधर-उधर दौड़ती है ओर भीतर चलौ जाती हे 1 
रोहित खपरंल क बाहर आकर मेधो का दृश्य देखने मे लीन है । 
हरिञ्च जगे बदुकर छत कौ धास-फूस ठोक करने लगते हं । तारा भौ 
बाहर आकर उनका हाथ बंटाने लगतो है ।) 


; घनघोर घटाएं चोरो कौ भांति न जाने कहां से आ गईं ? 
हरिण : 


चोरों की भांति अने-छाने बाली घटाएं कम ही बरसा करती है" तारा । 


तारा: बरस गई तो वैठने को स्थान नहीं मिलेगा । बाहर जितना जल-थल 
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हरिश : 


ताराः 
हरिश : 


रोहित : 


हरिश : 


ताराः 


जीवांतक : 
हरिश : 
जीवांतक : 


हरिश : 
जीवांतक : 


हरिश : 


जीवांतक : 


सत्यपुरुष : 


होगा उसमे कई गुणा भीतर खपरैल में होगा । 
(स्वना देता हुआ हंसकर) तुम भी कंसी वाते करती लो, तारा | 
उस भांति के बादल कई वार आए ओर कभी बरस कर भौर कभी 
बिन बरसे ही चले थे । अव हम इन गजना को क्या जाने | (तेज्ञ 
हवा चलना शुरू हो जाती है ।) 
प्रकृति का यह्‌ कोप ? वायु भी अपना बल दिखाने लगे । 
ह कृपा ही समज्ञो, तारा । चोर मेघो की असफलता स्पष्ट हौ गई । 
(पुकारकर) रोहित ! 
जी, पिताजी | 
चलकर भीतर वैठो। ज्वर हो जाएगा । (रोहित हटकर खपरेल के 
हार पर खड़ा हो दृश्य देखने लगता है । कुछ ही पल पञ्चात्‌ तारा 
बड़बड़ाती हुई आती हे 1) 
जने कौनसेपापकाफल भोग रहे हैँ हम ? खपरैल का सुख भी नहीं 
मिल पाता । (रोहित को अपने साय भीतर ले जाती हुई) हे प्रभो ! 
दया करो हम पर । (भीतर से सोचती हई फिर बाहर आ जाती है 
ओर एक टूढ के पास खड़ी हो जाती है ।) । | 
(कर ही देर में सभी कुछ लगभग ठीक हो जाता है । धौमी हवा 
चल रही हं । हल्कौ-हत्को चमक के साथ कभी-कभी मेघ की गजना 
सुनाई दे जातौ हं । ब्रीफ-केस उठाए हुए जोवांतक का प्रवेक । ) 
हरिश को जीवांतक का नमस्कार । 
(सहसा) नमस्कार ! (दुविधाे) आप ? 
हा, म आपका याचक, जीवांतक ] आपके लिए एक नयी व्यवस्था 
लेकर भाया हं । (तारा विचलित होने लगती है।) 
मेने कह दिया है कि" - 
यह्‌ नयौ व्यवस्था आपके जीवन मे वहार ले आएगी । ( 
खोलने लगता हं कि सक जाता हं ।) आज्ञा हो तो दिखा ? 
र्म किसी नयी व्यवस्था को वहन नहीं कर सकता । आपकी चेष्टाएं 
व्यथं हं । भला इती में है कि माप यहां से चे जाए । 
आप युग ज्यादा 
1 १ । (त्रीफ-केस लोलकर 
इधर-उधर बिलरतो हे । } 


ये सव आका जमुना हो सकता है, हरिश ! हमारे किसी भी प्रस्ताव 
को स्वीकार कर लें । 


(नेपथ्य से) सत्यमेव जयते ! सत्यमेव जयते । 
मुस्काता है 1 यह्‌ स्वर केवल उतने सुना ह । ) 


ब्रीफ-केस 


सत्यमेव जयते ! (हरिश 


१६८ हमारा सादहिव्य 





[का ~ = कयासि 


जौवांतक : 


हरिश : 
आधुनिफा : 


हरिश : 
आधुनिका : 
हरिश: 


आधुनिका 


हरिणः 


आधुनिका : 
हरिण : 


आधुनिका : 


जीवांतक : 


जीवांतक : 
स्वराज : 
आधुनिका : 


स्व॑राज : 


जीवांतक 


स्वराज 


समय आपका दास बन जाएगा, हरिश ! आपका वाकी जौवन सुखं 
की हर सुविधा के साथ वीतेगा } (त्रीफ-कंस एक ओर रखता है ।) 

(आधुनिका का एक पैकट उठाए मुस्कराति हुए प्रवेश) 
मेनका“? 
हां ! मेरा आना अच्छा नहीं लगा क्या ? (अवाक्‌ तारा कभी एकको 
तो कभी दूसरे को देखतौ है । कुछ कर गुजरना चाहती हँ किन्तु बेन. 
सीहे।) 
तुम यहां क्यों आई ? 

(हंसती हई) नाराज क्यों होने लगे आप ? (पैकट आगे बाती ह ।) 
यह्‌ क्या? 

: आपकी ताराजी मौर पुत्र रोहित के लिए कुष्ठ भेँट लेकर आई हू । 
कहां हवे? 

स्पष्ट क्यो तीं कद्रतीं कि जीवांतक की भांति तुम भी लोभ-लालसा 
का जाल विषछठाने आई हो । 

(हंसती है) जाल विठाने आई हुं? 

लेकिन यह मत भूलो कि हरिश इन मायाजालों में उलज्लने वाला 
नहीं । 

मूञ्ञे तो हमारे मालिक महामदिम सर्व॑राज ने यहां भजा है। वे खुद 
भी आपका निर्णय जानने के लिए यहां आ रहै है। 

(सुनते ही हरिश एक घुटनभरी खश्च महसूस करने लगता हैं। 
आधुनिका पैकट को एक ओर ब्रीफ-केस के पास रख देती हं । ) 
महामहिम स्वराज के आने तक आप सोच सकते दै, हरिश ] आपको 
सहमत होना ही पड़गा । (हरिश्च कौ उपरोक्त गति तीव्रहो जाती ह । 
कु पल पश्चात्‌) लीजिए । वहं आ गए हमारे मालिक महामहिम 
स्वराज । इन्दं कै आदेशो से हमारी का्यं-प्रणाली काम करती है। 
(सवंराज का प्रवेश) 
महामहिम स्वराज महोदय को जीवांतक का प्रणाम । 
प्रणाम । 
आधुनिका काभी प्रणाम 1 (सवंराज कं पास्त जा खड़ी होती हं ॥ 
स्वराज ओर वह एक-दूसरे को देलकर मुस्कराते हं }) 

(हल्की हंसौ के साथ) यह हम क्या देख रहे है, जीवांतक ? 

: यह हमारे आगमन की प्रतिक्रिया है, महामहिम ! (हरिश सम्भलने का 
यत्न करता हं 1) 

: (हरि से) क्यों हरिश ! इस जन्म री राज-हठ आपके साथ है ? 
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- क) 


हरिश : 


जीवांतक : 


आधुनिका : 
जीवांतक : 


सवराज : 


हरिश 


जीवांतक : 


सवंराज : 
हरिश: 
सवेराज : 
हरिण : 
सवैराज : 
हरिश : 
सवंराज : 
हरिण : 
स्वराज : 
हरिण : 
सवं राज: 
हरिश : 


सवंराज: 


हरिश : 


(सम्भलकर) आपका परिचय ? 

(सवंराज हंसता हे) 
(आगे बकर) यह है जसा कि हम पहले वता चुके है हम सब 
के मालिक महामहिम सवंराज ! इन्हीं के आदेशो से हमारी काय॑- 
प्रणाली काम करती है । 
यह चाहं तो शांति की लहरं दौड़ा देँ । यह चाहं तो उथल-पुथल मचा 
दे। 
इनके साथ समज्ञौता करके आपका जन्म सफल हो जाएगा । जन्म- 
जन्म के अभिशाप धृल जाएंगे । 
(साभिमान) वस, वस ! इतनी अधिक प्रशंसा न करो कि एक सत्य- 
वादी को शमिन्दा होना पड़े 1 यह हमारे भौर हम इनके मित्र है । 
(हरिश से) क्यों हरिण, समज्लौते के लिए तैयार हैँ आप ? 


: कंसा समन्नौता, सव॑राज ? 
जीवांतक : 
सवराज : 


आदर से वात करे, हरिश ! सवैराज नहीं, महामहिम स्वराज करे । 
(टोकता हं 1) इन्हे कहने दो जीवांतक ! जैसी हमारे भित्र की इच्छा 
हो, कटने दो । तुमने समज्ञौते के वारे मे इन्हे कुछ नहीं बताया क्या ? 
बताथा है, महामहिम ! बन्धुवर बाणक, चौरंगा ओर विषावत सभी ने 
इनते समज्लौत के लिए कहा है । 
हु“! तो फिर क्या सोचा है आपने, हरिश ? 
मै अपना निर्णय दे चुका हूं । 
जराहम भी सुनें ! क्या निर्णय दिया है ? 
मै आपके किसी भी प्रस्ताव को स्वीकार नही कर सकता । 
मै यह्‌ क्या सुन रहा हूं ? 
सत्य ! सत्य के अतिरिक्त कु भी नहीं । 
निय पर फिर से विचार करने के लिए कहूं तो ? 
व्यथं होगा । 
यदि म बल देकर कहूं कि आपको निर्णय बदलना होगातो? 
असम्भव | ८ 
तो आप नहीं मानेंगे आखिर ? भपना निर्णय नहीं बदलेंगे ? 
सत्य कभी नहीं बदला करता । सत्य का 
है, अटल रहता है । 
(क्रोध से) हरिश ! (रोहित क्षोपड़ी से बाहर 
कं पास खड़ा हो जाता हे ।) 
सवंराज ! सत्य के लिए सर्वस्व का त्याग करने वाला हरिश किसी 


अस्तित्व सदव एक रूप रहता 


हर भाकर सहमा-सा तारा 
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स्वराज : 


हरिश : 


सवं राज : 


हरिश : 


स्वराज : 


सवं राज : 
तारा: 


सवैराज : 


अस्थाय प्रलोभन के लिए पथभ्रष्ट नदीं हो सकतां 1 
(क्रोध से) प्रलोभन स्थायी हो अथवा अस्थायी" " "मँ इस मेले में 
नहीं पड़ना चाटता । आपवः सत्य एक दिन चूर-चूर होकर रहेगा भौर 
तव आपके लिए इवने के सिवा कोई चारा न रहेगा । 
(हंसकर) डूबने के सिवा कोई चारा न रहेगा ! "पहले सत्य चूर हो, 
तव न । (आवेग मे) स्वराज ! यह न भूलो कि सत्य एक एेसा चुम्बक 
है जिसका खण्डन असम्भव दै । खण्डन कर भी दिया जाए तो प्रत्येक 
खण्ड अपने मे सम्पूणं चुम्बक रहता है । 
(सहानुभूति का ढोंग) बृद्धि से काम लं हरिश! हन करे1 यों 
आपकी दशा ओर भी क्षीण-क्षाम होकर शून्य में समा जाएगी । 
क्षीण-क्षाम ! शून्य ! (व्यंग्यात्मक हंसी के साथ) ये शब्द कटां सेजाने 
है आपने ? (आवेग मे) सवंराज ! हरिश को दशा न कभी क्षीण-क्षाम 
हुदै ओौरन कभी हो सकेगी । 'सत्य' हरिश कौ स्थायी पूंजी है । 
सत्य क्षीण-क्षाम होगा तो ही हरिश भी होगा । मेरे पास व्यथं गंवाने 
के लिए समय नहीं है । (तेच कदमो से प्रस्थान करता हभ) आभो, 
बेटा रोहित ! तारा, तुम भी आओ । इन्दं वैठने दो यहां । (रोहित के 
पीछे तारा भी जाने लगती है 1} 
(तारा से) जरा सुनिये तो ! कृपया इतनी-सौ बात सुन ले मेरी। फिर 
चली जाएं । (तारा अनमनी-सौ सकती, बढ़ती है) । 
कृपा होगी । सिफं एक बात कहना चाहता ह्‌ । 
(अनमनी-सौ रककर) मेरे स्वामी बहुत हटी है । उनका सत्य महान 
है 1 संकल्प दृढ़ है उनका । 
(संकेत से जीवांतक को बाहर जाने के लिए कहता है । जोवांतक के पीठ 
आधुनिका भौ चली जाती है । ) मै हैरान हं । `" “आपको दुलंभ मानव 
जन्म मिला है जो चौरासी लाख जन्मों के बाद मिलता है। मानव ही 
एक एसा प्राणी है जो हर तरह की सूञ्ूञ्ञ का मालिक है । अपना 
भला-बुरा सोच सकता है । (तारा जाने लगती है) कम-से-कम रोहित 
के लिए स्क जाएं । मेरी वात सुने । (तारा कती है 1) मुह्य खेदहै कि 
जब आपके पास हर तरह की सामथ्यं है तो आप यो क्यों जीवन बिता 
रही है । आपके अन्दर एकमा का दिल धडक रहा है । ममता क्या 
यही कहती है जो आप्र कर रही ह? मां क्या इतनी कठोर हुमा करती 
है ? ममता क्या यही सिखाती हैजो आप कर रही है बेटा भूख के 
मारे विलखता रहे ओर कुछ भी न किया जाए ? कौन भापको मां 
कहेगा ? यह बिलकुल न भूले--एक तरफ आप हरिश जी कौ पत्ती 
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है तो दूसरी तरफ एक मां भी है ।, जापको दोहरी भूमिका निभानौ 
है । जागिये ! आपको जागना चाहिए ! रोहित आपका अनमोल रत्न 
है। उसी के लिए कुछ करं । देखा नहीं था आपने ? वह्‌ टक से चल 
नहीं पा रहा था । 
तारा: वस, वस } ओौर कुछ न कटं | (अत्न की मुद्राएं) किन्तुमैकरही 
क्या सकती हू ? मृज्ञे क्या करना चाहिए ? 
सवं राज : (व्यंग्य) वही जो आज तक करती आई हैँ । अपने पति महोदय का 
कहा मानें । भूख ओौर प्यास के मारे विलखते हए रोहित को देख- 
देखकर सत्य' के गुण गाए । 
तारा : नही-नहीं ! मृन्ञे कुष करना चाहिए ! आप अवश्य मूञ्े सृज्ञाएंगे कि 
मै क्या करूं ! हां ! आप सज्ञे अविलम्ब कोई उपाय सृक्चाएंगे | (उत्सुक 
जिज्ञासु मुद्र) । 
सवं राज : (तारा को पूणंतया प्रभावित देखकर) सिफं अपने पति महोदय को 
समञ्ञाएं । एक वार परख कर ले“ "उनका रास्ता गलत दहै याजो हम 
कहते है" ` "यह्‌ गलत हे । 
तारा : (भनमनी-सी) आपका कहना मानकर देख ? 
सवंराज : हा, एक वार ! सिफं एक वार 1 जपने लिए नहीं तो रोहित के लिए 
ही सही । 
तारा : (चिन्तन) रोहित के लिए ? पर उन्हे समज्ञाऊंगी कसे? स्वामीको 
कंसे समज्ञाऊंगी ? मेरी कुछ भी समन्ञ में नहीं आ रहा । 
सवेराज : मेरे विचार मे आप सव समज्न गई हैँ । (अवाक्‌-सी तारा स्वराज की 
ओर देखती हई पाषाणी-सौ लगती है 1)सुना है नारी से बढ़कर चतुर 
कोई नहीं हो सकता 1 `` अव देखना यह है कि राज-हठ -जीतेगा या 
नारी-दठ । हम तो नारी-हठ कौ जीत ही सुनते, पदृते गौर देखते भाए 
है । क्षणिक विराम) शायद जाप मेरा मतलब समञ्च गई है! ह? 
तारा : किन्तु । किन्तु"? ; 
सवं राज : आपके अन्दर मां का दिल धड्क रहा है । भाप ममता का सागर है। 
मेरी शुभकामनाएं मापके साथ ह । (क्षणिक विराम) अच्छा 
विदा का समय आ गया । विदा ! (प्रस्थान) । 
(अत्न स्ञेलती तारा कौ विभिन्न भावभेगिमाएुं) 
तारा : (सम्बोधन) सवैराज | मापका प्रस्ताव अत्यंत कठिन है। मैकिस 
प्रकार पालन कर सकुगी उसका ? आपने मुञ्ञे अग्निपरीक्षा में धकेल 
व्वा बीतने जा रहा है ? (विराम) स्वामी, 
कहां हैँ माप ? सुना नदीं मापने ? स्वराज क्या कह रहा था ? नहीं 
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सत्यपुरुष : 
सवं राज : 


ताराः 


हरिणः 


ताराः 


स्वराज : 


तारा; 


सत्यपुरुष : 


ताराः 


नहीं । स्वराज कह रहे ये ? नही नही ! महामहिम सवैराज वया कहं 
रहे थे ! महामहिम सवं राज ! 

(नेपथ्य से गजता हृं स्वर) सत्यमेव जयते ! सत्यमेव जयते | 
सत्यमेव जयते । 

(नेपथ्य से गूजते हुए हवा मेँ) ममता क्या यही करती है जो भाप कर 
रही है बेटा भूख ओौर प्यास के मारे विलखता रहे । 

नही, स्वामी नहीं ! मेरी ममता यह्‌ सव सहन करने मे असमर्थं है। 
पूर्णतया असमथ ! मै विवश हूं ! (एहसास) पर, पर `सत्य का मागं 
भौ तो सर्वोपरि है । म घोर पाप करूंगी जो अपने पति को पथ-विमुख 
होने के लिए वाध्य करूगी । उनका जन्म-जन्मों से अजत चिरन्तन 
सत्य क्षणभंगुर प्रलोभन के कारण नष्टकर दूगी क्या ? "स्वामी 
स्वाभिमान से कहा करते है. “"1 

(नेपथ्य से ईको" मे) सत्यम्‌ वद, धर्मम्‌ चर ! सत्यम्‌ वद, धर्मम्‌ चर ! 
सत्यम्‌ वद, धर्मम्‌ चर । 

(पूर्ववत्‌) तव क्या हमारी दशा वास्तव मे क्रीणक्षाम हो जाएगी ? 
हां ! जव स्वामीका स्वाभिमान चूर-चूर हो जाएगा तो मेरा दपं 
निरर्थक सिद्ध होगा । विष्वासघातिन के नाम से लांछित रंग । 
(संकल्प) नहीं ! भँ एेसा कभी न होने दूगी । वतमान मे ही मेरा पुण्य 
है, प्रताप है। 

(नेषथ्य से “को मे) जागिये । आपको जागना चाहिए ! रोहित 
आपका अनमोल रत्न है । उसीके लिए कुष करें । देवानदीं था आपे, 
वह ठीक से चल भी नहीं पा रहा था । 

(व्याकुलता एवं उलक्लन मे) रोहित ! मेरा पुत्र रोहित ! हा, हमारा 
अनमोल रत्न ! हमारा वंशज ! हमारा एक मात्र कुलूत रोहित । 
महामहिम सवेराज ठीक ही कहते थे । तन ढांपने को वस्त्र नही, 
भोजन का अभाव, भोगने को आतंक, चुटन-दी-घुटन `` अव मृत्यु के 
अतिरिक्त, भोगने-सहने को रहा ही क्या दहै? परम यथार्थ यही 
सुञ्ञाता दै" "जीना है तो कुछ-न-कुष् करता होगा । भँ स्वामी को 
बाध्य करूंगी ! उन्है विवश होना ही पड़ेगा । मै उनको अर्धागिनी 
हं । मैने भाज तक उनका कहा माना है। आज उन्दं भी मेरा कशा 
स्वीकार करना होगा । (बाहर को ओर आवाजं लगाती है ।) 
स्वामी | स्वामी ! स्वामी । 

(नेपथ्य से) सत्यमेव जयते ! सावधान ] सावधान तारा ! सावधान । 
तुम ? त" च "त ५० "तुम ? 
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सत्यपुरुष : 
ताराः 
सत्यपुरुष : 
ताराः 
सत्यपुरुष : 


ताराः 
स॒त्यपुरुष : 


ताराः 


सत्यपुरुष : 


तास; 


सत्यपुरुष : 
विश्वामित्रः 
सत्यपुरुष : 
विश्वामित्रः 
सत्यपुरुष : 
विश्वामित्र : 
सत्यपुरुष : 
विश्वामित्रः 


सावधान तारा । (प्रवेश) धीरज से काम लो। 

तुम ? सत्यपुरुष ? 

हां । मँ ! तुम्हारे स्वामी का परम मित्र | 

अब तुम्हारा उपदेश निरर्थक है, सत्यपुरुष । 

आज तुम दुष्ट सवंराज के बहकावे में आ चुकीटहो। उसदुर्जनने 

तुम्हारी भावुकता का लाभ उठाया है। धीरज रखो । विजय तुम्हारे 

पति हरिश्चन्द्र की ही होगी । स्वंराज देशद्रोही है, राष्टद्रोदी दै, 

हिसक है । 

माना कि तुम सत्य कह रहे हो; किन्तु हम जो हैँ हमारे साथ कौन- 

सा न्याय किया है तुमने ? बोलो । 

उतावली न हो जाओ, तारा ! अपने पति की तपस्या भंग मत करो । 

सत्य को हाथ से न जाने दो । सत्यमेव जयते ! 

सत्यमेव जयते, सत्यमेव जयते ! लौटा लो अपना यह्‌ मन्त्र ? लौट 

जाम यहां से ! वहत देख लिया ओर बहुत सह लिया । जान-वूङ्ञकर 

विष कौन पियेगा ? आंखों देखकर ज्वाला में कौन कूदेगा ? 

(सोम्य हंसो के साथ) तारा ! सत्य यदि विषदैतोरेसाः`-जिसेपी 

कर व्यक्ति नीलकंठ बन जाता है । सत्य यदि ज्वाला है तो एसी" 

जिसमें पकर सोना शुद्ध हो जाता है, खरा बन जाता है। सत्यम्‌ 

शिवम्‌ सुन्दरम्‌ । 

हमे न तो नीलकण्ठ बनना है किं सत्यम्‌ शिवम्‌ सुन्दरम्‌ कहलाने के 

श्रम में गोरीशंकर की चोटी पर आवास ग्रहण करना पडओौरन दही 

खरा सोना बनने कौ इच्छा है जिससे सदा प्राणों पर बनी रहे । 

(आरोप) तुम एक छल हो ! तुम एकं ढंग हो ! तुम्हारे वचनो मे अव 

कोई प्रभाव नहीं रहा । (प्रस्थान करने लगती है ।) मैने जो संकल्प 

लिया है उसे चरम लक्ष्य तक पहुंचाकर ही दम लूंगी । (प्रस्थान) 
(परकाञञ मद्धिम हो जाता है ।) 

विनाशकाले विपरीत बुद्धि ! 


स लगति हुए प्रवेश) किसे चेता रहे हो, सत्यपुरुष 2. 
न? 


हा, म ! देख रहा हं माप निराण हृए जा रहे है। 

आपको श्राति हो रही है, महामुनि | 

यह संध्या-सा प्रकाश आपकी मानसिक अवस्था का प्रमाणहै। 
प्रकाश की यह गति तो काल-सूचक है 1 महामुनि विश्वामित्र ! 


काल-मूचक । (कह्कहे लगाते हूए प्रस्थान “` ) काल-सूचक । काल- 
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सत्यपुरुष : 


हरिश : 


सत्यपुरुष : 


हरिश : 
सत्यपुरुष : 
हरिश : 
सत्यपुरुष : 
हरिश : 
सत्यपुरुष : 


हरिश : 


सत्यपुरुष : 
हरिश: 


सत्यपुरुष : 
हरिण : 


सूचक । 
अंततः विजय मेरी होगी । विजय मेरी ही होगी ।( सौम्य हंसी के साथ 
प्रस्थान) 

(मंच पर पूणं अंधकार फंल जाता है । कुछ क्षण पञ्चात्‌ 
कालांतर-सुचक उञज्वल प्रकाश फलता है ! कटु अनुभवं कौ प्रतीक 
लम्बी सफेद दाढ़ी बढाए हरिश जिसके तन पर मेली-कुचेलौ धोतौ 
है-घोर दुःखी ओर द्रवितमूद्रामें प्रवेश करता है । ओोक-संतप्त धुन 
उभरी हृई है । एक ठठ के सहारे खड़ा होकर माथा ठोकता ह । दीघं 
इवास के साथ चारों ओर देखता है । फिर एक कोथला उठाकर 
सामने कषोपड़ी फी दीवार पर तारा" तथा "रोहित के नाम लिखकर 
कुछ पल स्थिर मुद्रा मे उनकी ओर देखता रहता हे ।) 

(शोकाकुल मुद्रा मे सम्बोधन) तारा". रोहित! तारा! 
रोहित ! तारा-रोहित ! (उसी कोयले से दोनों नामों पर >< चिल्ल 
लगाकर काट देता है ओर गर्दन लटकाए एक ओर बेठ जाता है । ) 
(कुछ समय बाद नेपथ्य में) सत्यमेव जयते ! सत्यमेव जयते ! 
(प्रवेश) सत्यमेव जयते ! (कुछ पल हरिश को निहारकर) सत्यमेव 
जयते । 

(स्थिर मुद्रा। मौन) 

(जल का छींटा मारकर) सत्यमेव जयते ! 

(जल के छीटे की प्रतिक्रिया के बाद) कौन ? सत्यपुरुष ? 

हां, मै । सत्यपुरुष ! 

(खिन्न हंसी के साथ खड़ा हो जाता हे । ) सत्यपुरुष ! 

आज मुङ्ञे भपने आगमन पर तुम्हारी गति से अभूतपूवं अचरज हुआ, 
हरिश ! कहां खो गयेथे? 

दूर “बहत “दूर, जहां से कोई भी लौटना न चाहे । आपने बहुत भूल 
की सत्यपुरुष ! (हरिज्ञ फिर से पूर्वोक्त मुद्रा में आता हुआ दीघेश्वास 
के साय) तारा । 

हा, हरिश ! तारा ओौर रोहित नहीं दिखाई दे रहे । कहां ह वे ? 
तारा? पूत्र रोहित ? (काटे हए नाम पहले स्वयं देवता है फिर दाएं 
हाथ से संकेत करता हुभा रो उठता है ।) विदा हो गये । एक साथ टूट 
गये, सत्यपुरुष ! हरिश को, अपने हरिश को छोड़ गये । हां, सत्य- 
पुरुष ! मुके छोडकर दोनो चले गये । 

(दुःख से) त्‌-त्‌-त्‌ "हरे हरे! 

नहीं! वे मुञ्े छोडकर नहीं गए । वे" -वे-~ तोः" "चिरंतन सत्य से 
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सत्यपुरुष : 
हरिश: 


सत्यपुरुष 


हरिश : 
` सत्यपुरुष : 
हरिश : 


सत्यपुरुष 
हरिश 





सत्यपुरुष : 
हरिश : 


सत्युरुष 


हरिश : 


सत्यपुरुष : 
सवंराज : 

हरिश : 
सवेराज : 


वंचित होने से वच गये । हां ! वंचित होने से वच गये 1 
सत्यम्‌ शिवम्‌ सुन्दरम्‌ ! (कख पल मौन) । 
एक बात कटो सत्यपुरुष ! 


:क्या? 


तुम सत्यपुरुष हो ? 
हां, तो ! 
कंसे सत्यपुरुष हो तुम ? 


: मै तुम्हारा तात्पयं नहीं समज्ञा । 
: तुम्हारा सत्य कंसा है ? 

सत्यपुरुष : 

हरिश: 

¶ संत्य॒पुरुष : 

^ हरिश: 


सत्य सर्वव्यापक है । सत्य चिरंतन है, सत्य अनश्वर है । सत्य“ 
(ग्यग्यात्मक हंसी) 

इस हंसी का कारण ? 

मेरा प्रषन यह नहीं था । मेरा प्रश्न था-- तुम्हारा सत्य कंसारै?जो 
भी हो “यह बताओ" सत्य जो सर्वव्यापक है, सत्य जो चिरन्तन है, 
अनश्वर दै“ "उसे इतना भी ज्ञान नहीं कि उसी के कारणःहरिश यहां 
वहां भटक रहा दै । उसका सवंस्व छिन चुका है। तारा नहीं रही । 
रोहित नहीं रहा । कंसा सत्य है तुम्हारा ? कंसे सत्यपुरुष हो तुम ? 
तुम्हारी ओर तुम्हारे सत्य की सवंव्यापकता का यही प्रमाण है क्या ? 
लगता हँ तुम्हारा धेयं छट रहा है । तुम्हारा संबल टूट रहा है । 

यह्‌ धैयं भौर संवल का प्रएन नहीं है, सत्यपुरुष ! भै वयो इस दा को 
प्राप्त हुआ ? तुम्हारा मन्त्र इस वार क्यो तारा ओर रोहित को आण 
देने मे भसफल रहा ? 


प्रत्येक अस्तित्व की एक मर्यादा होती है, एक निप्चित अवधि होती 


है जिसके चक जाने पर 

(हंसौ के साय) नहीं, सत्यपुरुष, नहीं ! मेरे प्रष्न का उत्तर यह नहीं 
है । मेरा प्रन, मेरी जिज्ञासा है--्े क्यों दिन-दिन टट्ता रहा, चूर 
होता र्हा । कहो, सत्यपुरुष कहो । जिस सत्यमेव जयते से, जिस 


सत्यम्‌ वद्‌, घर्मम्‌ चर से मेरे विश्वास जुड़ हुए थे उसी ने मुहे कों 
आतकित किया ? 


हरिश 
(नेषण्य से अद्हास) 
म? तुम कौन हो ? इस अवसर पर अद्हास का प्रयोजन ? 


(प्रवेश) प्रयोजन दै! स्वैराज निरथंक गति को कभी 


किया करते 1 ५ री 
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सत्यधुरष : 


सवेराज : 
: तुम पापौ हो ! घोर पापी, तस्कर, भ्रष्टाचारी । 
सर्वेराज: 


सत्यपुरुष 


सत्पुरुष 


स्वराज: 


सत्यपुरुष : 
स्वराज: 


सत्यपुरुष : 
सवंराज : 
: हां ! समय ! 


सत्यपुरुष 


सवं राज : 


सत्यपुरुष : 
सवंराज : 


सत्यपुरुष : 
सवराज : 


सत्यपुरुष : 


स = 


(को से) सवं राज ! यह कसी मूर्खता है उपस्थिति में तुम्हारे 
आगमन का उदेश्य ? 
तुम्हारी विजय ओर पराजय का दृश्य देखने के लिए । 


(हसता है) पापी ! हम पापी हँ ? घोर पापी ! तस्कर भी, भ्रष्टाचारी 
मी। 


: तुम देशद्रोही हो, राष्ट द्रोही हो । 


यह भी माना । जो कहोगे मानूंगा । किन्तु ' "तौवा, तौवा ! सत्यपुरुष 
के परम मित्र, सत्य मे.अनन्त आस्था रखने वाले हरिश की यह दशा ? 
एक तपस्वी का उसके तप का यह फल ? आप तोः" सचमुच पापी 
नहीं सत्यपुरुष 1“ "हम पापी हँ । यह हम देख ही रहे € । कडयों 
भोगते हुए देख रहे हैँ । (वातावरण में धीरे-धीरे कुछ काग 
आरम्भ होते हें ।) 








म्यदिा में रहो, सवंराज । 1 4 
हर एक की अपनी-अपनी मर्यादा है, सत्यपुरुष ! तुम्हारी मर्यादाः ९, 


है ओर हमारी अपनी । मगर हरिश के उन प्रश्नों का क्या हु 
समय उन प्रषनों के उत्तर स्वयं देगा । 
समय ? 


तुम क्यों नहीं । शायद इसलिए नहीं “क्योकि तुम्हारे पास उन प्रश्नो 
के उत्तर है ही नहीं । 

सवेराज ! कहीं एसा न हो कि हम तुमह शाप दे दं । 

(अद्रहास) शाप 1 आ गये ओखे हथियारों पर 1 लेकिन तुम मुज्ञे नहीं 
डरा सकते । क्योकि तुम्हारा शाप मृञ्च जसे लोगो के लिए नहीं दै । 
तुम्हारा शाप तो उन पर काम करता है जो तन-मन से तुम्हारे 
अनुयायी होते है । देख लो ! अपने इस हरिश'को देख लो । जरा इस 
आंगन से बाहर क्ञाक्कर देखने का कष्ट करो । अनगिनत हरिश 
मिलेगे तुम्हें । (हंसकर) किन्तु हँ सभी अभिशप्त । 

अपमान ! घोर अपमान । 

(हरिश्च से) देर न करे, हरिश ! अभी पृषे इस सत्थपुरुष से--आपकौ 
दशा हीन क्यो होती रही ? सत्य का पालन करते रहकर भी आप 
दिन-व-दिन टूटते क्यों रहे ? आपकी तारा, आपका रोहित भूख-प्यास 
के मारे विलखकरं प्राण क्यों दे गये ? 

वस ! वस कर तीच ! तु अज्ञानी है। अधा है। 
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सर्वराज : हां, हां । वास्तविकता कहने वाला अज्ञानी है, अंधा ह । इससे अधिक 
तुम कह भी क्या सक्ते हो ? (हरिश्च से)रुकं मत, हरिण ! पे ! पुषे 
कि सत्य के लिए राजपाट त्याग देने पर भी सत्य की परीक्षा क्यों शेष 
रही ? तन के वस्त्र चीथड़ं हो गये, शरीर ढलकर पिजर-सा हो 
गयाः--तो भी तुम्हारे सत्य कौ परीक्नषाक्यों वाकी रही। क्यो? 
(विराम) अव आपके पास नुटाने को वचाक्याहै ? तव भी जापके 
सत्य की परीक्षा शेष है ओर आगे भी रहेगी । जन्म-जन्मांतर तक शेष 
रहेगी 1 आखिर परीक्षा की भी कोई मर्यादा होती है, नियम होते है । 
(क्षणिक विराम) 
मांस गया पिजर रहा, ताकन लागे काग। 
साहिव अजह न आइया, मंद हमारे भाग ॥ 
खैर, हरिश ! आज्ञा दे । उचित लगा तो फिर आऊंगा । (सत्यपुरुष 
की ओर तीखी मुस्कान से देखते हुए प्रस्थान 1) 
सत्यपुरुष : (तनिक मौन के बाद) उस दृष्ट नास्तिक की बातें महत्त्वहीन है, 
। हरिश ! उनकी ओर ध्यान देना बुद्धिमत्ता नहीं । तुम्दं उसने सदा 
पथश्रष्ट करने की बातें कहीं । यह्‌ तो तुम जानते ही हो 1 धृतं 
कहीं का] 
हरिश : (आवेग में) ओर तुम पर विश्वास कर ? तुम्हारे सत्य का जाल मून्ले 
अव भौर नहीं कस पाएगा, सत्यपुरुष उसके ताने-वाने टदीले हो 
चुके दै । 
सत्यपुरुष : शांति ! शांति, हरिण । 
हरिश : जीवन भर जो अशत रहा वह्‌ अव क्या शांत होगा. सत्यपुरुष ! तुम 
मुञ्चे बताभो । तुम्ह बताना होगा । (लाल, पील, नीलौ रोानियों के 
मिले-जुले पलेश हरिश कौ आवेगपृणं प्रहनवाचक विभिन्न मुद्राओं पर 
पडते हं । इसी बौच सत्यपुरुष भौ अपनी विभिन्न मुद्राओं का प्रद्ंन 
करता है) अंत में निराज्ञ एवं पराजित होकर लोट जाता है । कुछ 
समय पश्चात्‌ मच पर धीरे-धीरे प्रकाश मद्धिम हो जाता है । कुछ 
छायाएं जाकर हरि के इदं-गिदं नृत्य करती है, हरिश को इनका 
तनिक भी पता नही चलता । तत्पश्चात्‌ मंच पर सम्पूणं अंधकार छा 
कर पाश्चात्य संगीत कं साथ-साथ धीरे-धीरे उज्ज्वल प्रकाश फल 
जाता है टू पर नयी कोपलें दिखाई दे रही है । 
एक ओर खड़ा सरवेराज नुस्करा रहा है । दूसरी ओर नयी पोशाक 
पहने गम्भीर मृदरा मे विञ्ञाल पत्थर पर वैका हरिज दरूर कोई दशय 
देखने मे लीन हँ । तभो पाश्चात्य वेश-मूषा में प्रवेश कर मुस्कराती हई 
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आधुनिका हरिश्च की ओर हाथ बढ़ाती ह । हरिश सर्वराज की ओर 
देखता हं । सवंराज मुस्कराता ओर गदंन हिलाकर सहमति प्रकट 
करता हं । हरिश आधुनिका का हाय थाम लेता है, चूमता ह । सवंराज 
आंख दबाकर प्रस्थान करता ह । क्‌ पल हरिश ओर आयुनिका 
एक-दूसरे की ओर देखते रहते हे । वह हरिश्च के कंधे पर अपना सिर 
रखकर सहलती हं । हरिश्च उसकी कमर मे वाह डाल देता हं । 
'तदुपरांतनृष्य को मुद्रा में दोनों कछ कदम आगे बढते हं ।)} 
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व्यथा कहो, मालती । 
0 डां० ओमध्रकाज्ञ गुप्त 


प्रेमचंद एक एसे कगार पर खड़े थे जिसके एक तरफ नयी सभ्यता की लहरे ठोस 
धरती को काटे जा रही थीं ओर दूसरी तरफ प्राचीन परम्पराओं कौ जड फिसलती- 
टूटती-षुलती मिट को बचाने की भरसक कोशिश कर रही थीं । रूद्ियों पर आय॑ 
समाजने कठोर पदाघात किये थे लेकिन समूचे अतीत को केचल कौ तरह उतार 
फेंकना स्वामी दयानन्द के चिन्तन मे शामिल नहीं था । गांधी को सारी चिन्तन- 
धारा भी बहुत हद तक इसी सीमा के भीतर घूम-फिर रही थी 1 उन्हे सुधार 
अपेक्षित था; आमूल परिवतंन के वे हामी नहीं थे 1 स्वामी दयानन्द जहां वेद 
की धुरी थामे रहे, वहीं गांधी संस्कृति के नये प्रस्थान को राम ओर कृष्ण के नामों 
से जोडे रखना चाहते थे । प्रेमचंद की विचार-परक्रिया के मूल मे न तो दयानन्द 
की तरह सांसारिक कष्टों से टकरा प्राप्त करने कौ चाह थी, न ही उनमें गांधी 
की तरह मानव-अधिकारों को प्राप्त करने को तमन्ना का वह स्पथा जिसने 
गांधी जी को राजनीति के क्षत्र मे ला पटका था । वे दोनों आधिक समस्याओं से 
उस प्रकार जूके ही नहीं थे जिस प्रकार का जुञ्ञना नवावराय या परेमचंदकी 
अनिवार्यं नियति थी । तो भी आदर्शो, परम्पराओं ओर रूढिं के प्रति प्रेमचंद 
का रवैया पूरी तरह दयानंदी या गांधीवादी पद्धति का था 

प्रेमचंद शुरू से आखिर तक एक क्राइसिस मे जिए, हर धरातल पर 
अनिश्चय उनके कृतित्व का अभिन्न अंग है । प्रेमचंद कौ निमला तोताराम को 
उसी तरह पति स्वीकार कर लेती दै जिस तरह एक सामान्य कम पदी-लिखी या 
अनपढ्‌' हिन्दुस्तानी ओौरत स्वीकार करती है । बुदृऊ पति के नखरे देखकर, 
उसका अन्याय देखकर भी प्रेमचंद की निमेला यह कहकर रुक जाती है--'“वह 
बुडूढे हों या रोगी पर हैँ तो उसके स्वामी ही । कुलवती स्वयां पति की निदा नहीं 
करतीं, यह्‌ कुलटाओं का काम है ।“ सेवासदन्‌ कौ सुमन-गजाधर्‌ की जोडी मेवे 
सारी संभावनाएं है जो सुमन को विवाह, प्रेम, पतित्रत से जुडी सभी मान्यताओं 
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पर प्रष्नचिह्व लगाने के लिए मजबूर कर देती हैँ लेकिन प्रेमचंद के अन्तर ने 
पटले ही एक चौखट तैयार कर लिया है । यही कारण है कि प्रेमचंद सुमन-सदन 
परेम-प्रसंग को विकसित नहीं होने देते । उनके मनमेंजो नंत्तिक नापदण्डरहै, वे 
सूमन की सदन के प्रति खुले आम अनुरक्त सहन नहीं कर सकते । रंगभूभि की 
इदु को उसकी मां पतित्रत के संस्कार पिलात्ती रही ओर सोक़िया जन्मतः ईसाई 
होकर भी हिन्द संस्कारों की लडकी है । क्लाकं की पत्नी के रूपमे रखकर भी 
प्रेमचंद शारीरिक पवित्रता की दृष्टि से उसे उसी तरह्‌ वचा लेते हँ जिस तरह 
सुमन को वेश्या बाजार में रखकर भी उसके सतीत्व की रक्षा कर लेते हे] 
प्रेमचंद के उपन्यासो की नारियां स्वयं मे चरित्र हैँही नदीं। प्रेमचंद इन 
पात्रों के माध्यम से व्यविति नहीं नारी-शिक्षा का समूचा स्कूल प्रस्तुत करते है । 
गोदान कई नजरियो से बहुत प्रगतिवादी उपन्यास है । इस उपन्यास को प्रेमचंद के 
विचारो एवं कला की गवाही के लिए प्रामाणिक दस्तावेज माना जाता है । इसी- 
लिए ञधुनिक युवती के चरित्र की दृष्टि से मालती का विशेष महत्व है । मालती 
एक एेसी आधुनिका है जिससे हिन्दी-उपन्यास मे आधुनिकाओं का एक अवाध 
दौर शुरू होता है ओौर शुरू होता है विवाह, प्रेम, सेक्स, मुक्तभोग जैसे प्रश्नों पर 
खुला विचारुविमशं । मालती हर तरह से, हर तरफ़ से आधुनिका है-- एक 
मंड गलं है 1 प्रेमचंद उसका परिचय यू देते हैँ “आप नवयुग कौ साक्षात प्रतिमा 
है 1 गात कोमल पर चपलता कूट-कूट कर भरी हुई । िन्ञक या संकोच का कहीं 
नाम नही । मेकञप में प्रवीण, वला कौ हालि र-जवाव, पुरुष मनोविज्ञान की अच्छी 
जानकार, भामोद-प्रमोद को जीवन का तत्त्व समञ्लने वाली, लुभाने ओर रिज्ञाने 
की कलाम निपुण ।” मालती के आरंभिक परिचय में हमे वे सारे तत्त्व मिल 
जाति हँ जो आज कौ युवती को सेक्स-सिम्बल वना देते है। जित आत्मविश्वास 
कै साथ वह मंच पर आती है, उससे पता चलता है कि एक सहज, स्वाभाविक 
चरित्र उपन्यास मे आ पहुंचा है । धनिया गौर ज्लूनिया जैसे नारी-पात्र भी गोदान 
मे है लेकिन शहरी आधुनिका मालती के माध्यम से प्रेमचंद नये युग की पदी- 
लिखौ भारतीय नारी कौ समस्याएं प्रस्तुत करेगे, एेसा विश्वास हमे मालती के 
चरितरद्वारा प्राप्त होने लगता है । जल्दी ही हमे यह भी विदित होता है कि प्रेमचंद 
साथ मालती केचित को एक मोड़ देने का उपक्रम कर चुके है । मालती के साथ 
ही प्रेमचन्द स स्मोकसमेन प्रोफ़ेसर मेहता को धनुष यज्ञ मे भेज देते है। यहीं 
पठान के उदीप्त नयन देखकर मालती के मन मे जो भावनाएं उरती है, उन्हे सीधे 
ढंग से यं व्यक्त क्रा जा सकता है- काश ! यह्‌ (ही-मैन" मु्ञे किडनैप करके ले 
जाए 1 जल्दी ही भेद खुल जाता दै कि यह्‌ “ही-सैन' प्रोफ़ेसर मेहता है जिसके 
वारे में प्रेमचंद स्वयं कहते ह कि गौरतों की महफि 


स ॥ ल मे उसको धिग्गी वंध जाती 
है । इस मेहता का शरीर किसी अखाड़ेवाज पहलवान से कम मस्वयूलर नहीं है । 


१८४ हमारा सादित्य 








उसका वेश-विन्यास बहुत आकंषक ओर सामन्तीय किस्म का है, वह्‌ वला का विद्वान 
ओौर वक्ता है, उसे मोटी तनच्वाह्‌ मिलती है, वह प्रोफेसर ही नहीं अच्छा शिकारी 
भीहै। वहु चिड़या का शिकार तोकरताही है, मालती के दिल का भी शिकार 
कर लेता है । स्पष्ट है कि मेहता को इस उच्च आसन पर पहुचाए विना प्रेमचंद 
उसके मुख से फ़तवे सादिर नहीं करवा सकते थे, मालती को हीन घोषित नहीं 
करवा सकते थे। मेहता प्रेम नहीं करता, मालती के चरित्र का विश्लेषण करता 
है; यह बात मालती को काफौ कचोटती है । मेहता कदम-कदम पर मालती की 
परीक्षा लेता है मौर एक स्थल पर घोषणा करता है--““मिस मालती हसीन रहै 
खुशमिजाज है, रौशन-वयाल है ``लेकिन म अपनी जीवन-संगिनी में जो वात 
चाहता हूं, वह उनमें नहीं है, ओौर न शायद हो सकती है ।” प्रेमचंद कौ मालती 
हसीन तो थी ही, मेहता के सामने वह्‌ अजहद कमसिन भी सावित होती है। 
मालती जो साहस के साथ परिवार का बोज्च उठा रही है, कई तरह के लोगो से 
कई मोर्चो पर जूञ्ञ रही है, मेहता के सामने अवला वना दी गई है । अपने सारे 
आत्मविश्वास भौर अहं के बावजूद वह महसूस करती है कि नारी की रक्षाके 
लिए पुरुष का सहारा अशद ज रूरी है । मेहता रोमांटिक हरक्यूलियन अंदाज में 
कहता है-“ेसा ही (कठिनाई का) कोई अवसर आए, मृज्ञे बुला लेना ।” 
वह्‌ एक एसी अरत चाहता दै जिसके साथ वह्‌ वनसाइडिड डायलाग कर सके । 
अगर मेहता अपने इस दावे पर ईमानदार होता कि “भेरी पत्नी किसी से प्रेम 
करेतो्ै उसे गोली मार दंगा ओौर यही अधिकार यै पत्ती को भौ दगा, तो 
वह गोविन्दी को घर की महिमा बताकर पति-सेवा के लिए वापस कदापिन 
-नेजता । प्रेमचंद ओौर उनके प्रोफ़ेसर मेहता के जेहन में “भौरत वफ़ा ओर त्याग 
की मूति है जो अपनी वेजुबानी से, अपनी कुर्बानी से, अपने को विलकरुल मिटाकर 
पति की आत्मा का अंश बन जाती है 1” टालस्टाइन मुहावरे मे बात करता मेहता 
जोर देकर कहता है- “भै वह॒ भोजन चाहता हूं जिससे आत्मा की तप्तिहो, 
उत्तेजक ओर शोषकं पदार्थो की मृज्ञे जरूरत नहीं ।'' 'वृमेन लीग मे दिया गया 
उसका सभूचा भाषण नारी को प्राचीन आदर्शो ओर परम्पराओों से वधे रहने का, 
आम त्को से बुना, एक लम्बा उपदेश है । यही मेहता का एक अन्य युवती से 
सामना होता है। वह है मालती की छोटी बहन सरोज । सरोज मन की वात 
वेवाक तरीके से कहती है । उसके कालिज में मेहता ने फए़रमाया था-- “संसार्‌ मे 
स्वयो का क्षेत्र पुरुषों से बिलकुल अलग है । स्वियो का पुरुषो के क्षेत्र मे आना इस 
युग का कलंक है ।'' उस कोंलेज मे लडकियों ने मेहता की जो गत बनाई थी उसके 
कारण उन्हे चप होकर बैठ जानापड़ाथा। उस भाषणका सरोज पर तो कुछ 
प्रभाव नहीं था; हां, मालती मेहता के प्रति करुणाद्रं हो उटी ~ प्रेमचंद उसे पहले 
दही मेहता की भोर आङ्रष्ट कर चुके थे । मालती मेहता का भाषण सुनने से पहले 
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ही सोच नेती दै--“अभी यह कौन जानता है कि स्वयां जिस रास्ते पर चलना 
चाहती है, वही सत्य है । बहुत संभव है, आगे चलकर हमें अपनी धारणा वदलनी 
पडे” सरोज को मपनी वड़ी वहन के इस नये भाव-बोध पर आश्चय॑मिधित 
कुतूहल होता दहै । "वुमेन लीग' में मेहता के भाषण पर टीका-टिप्पणी शुरू हद 
तो मालती ने सभापति-पद से मेज पर हाथ पटककर कहा--““शात रहो ! जो 
लोग पक्ष या विपक्ष मे कुछ कहना चाहैगे, उन्हें पूरा अवसर दिया जाएगा ।'* 
लेकिन भाषण ऊ अन्त में प्रेमचंद कहते हैँ -""विषय विवादग्रस्त था ओर कई 
महिलाओं ने जवाव देने कौ अनुमति मांगी मगर देर बहुत हो गई थी । इसलिए 
मालती ने मेहता को धन्यवाद देकर सभा भंग कर दी ।"' मालती, जो नारी- 
स्वातन्त्य, मुक्तभोग जसे प्रष्नो पर सवल जिरह कर सकती थी; जिसके पास 
आत्मविश्वास, चातुयं, भाषण कला के साथ-साथ सौन्दयं का शस्त्र भी था, उसे 
प्रेमचंद निरीह ओर मूक बनाकर रख देते हैँ । इसी भाषण के अन्त पर प्रेमचंद 
की आदशं नारी गोौविन्दी ने मेहता को भाषण की सफलता पर वधाई दी थी ओर 
उपदेश की एक डोज भी पिलायी थी--““** भूल जाइए कि नारी श्रेष्ठहै 
ओर सारी जिम्मेदारी उसी पर है । श्रेष्ठ पुरुष है ओर उसी पर गृहस्थी का सारा 
भाररैः-1“ ५ 
प्रेम ओर विवाह के वारे मे भी मेहता के विचार काफ़ दुविधापूणं हैँ । विवाह 
को वैयक्तिक ओर सामाजिक उपादेयता कौ दो अलग कसौटियों पर कसते हए वह 
घोषणा करता है -““मै समाज की दृष्टि से विवाहित जीवन को, व्यक्तिकी 
दृष्टि से अविवाहित जीवन को श्रेष्ठ समज्ञता हूं ।' मेहता यह भूल जाता है कि 
विवाह्‌ जैसे मामले मं वैयक्तिक ओर सामाजिक स्तरों को अलगाना बहुत मुष्किलि 
है 1 एक पुरुष या स्त्री की वेयक्तिक प्रगति सामाजिकं प्रगति में वाधक केवल उसी 
दशा मे मानौ जाती है जव वह सामाजिक नियम को भंग करके प्राप्त की जाती दै । 
एक स्तर पर (इसी वैयक्तिक उन्नति की ्रिराक में ?) मेहता मालती से विवाह 
नहीं करना चाहता ओर जव (सामाजिक उन्नति के लिए !) उसके प्रणय की 
भीख मागता है, तो मालती विवाह का प्रस्ताव अस्वीकार कर देती है 1 इसके बाद 
दोनों के प्रगाढ आलिगन से प्रेमचंद इस काण्ड की समाप्ति करते है। 
विवाह्‌ को मेहता त सम्ञोता मानता है ओर करार पर दस्त- 
खत कर देने के वाद दोन के हाथ काट लेता है इसलिए पतित्रत प्रेमचंद के 
नारी-पात्रौ का एक अनिवायं गुण रहा है । वास्तव भे प्रेमचंद ने मालती को एक 
अन्जिनिटव दृष्ट से देवा टी नहीं । इस तितली की इतराना उन्हे कतई पसन्द नहीं 
५ य 4. जिस स मेहता कै सामने दीन बना दिया गया ह, 
श भख काट ।लयं गये है, उसे देखकर मालती के भ्रति 
सहानुभूति हौ जाना स्वाभाविक है । सही वात तो यह है कि मालती शुरू से सहा- 
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नुभूति की पात्र है । वह्‌ इतणती इसलिए है कि “उसके कर्तंव्य का भार कुछ 
दलका हो जाता है 1" फ़ालिज से विस्तर पर पड़ वाप कौ जगह वड़ो लड़की को 
घर संभालने के एवज जो कु सहना पडता है, वह्‌ मालती सहती है । “मालती 
सुबह से पहर रात तक दौड़ती रहती थी" कि घर का गुजारा चल सके । लेकिन 
प्रेमचंद मालती के घर को समस्याओं को नज रंदाज करके उसे राय साहिव के वंगले 
पर ले जाते हँ ओर अपने विचारो की अभिव्यक्ति का मोहरा वना डालते हैँ । मेहता 
के प्रति मालती का रोमांटिक आकर्षण इतना जादृई ओर तिलस्मी है कि मालती 
का सारा तकं, उसकी वाचालता, उसका अहं धराशायी हौ जाता है । आखिर में 
वह॒ जव विवाह को सामाजिक दायित्व के वहन के लिए वाधा समज्ञकर नकार 
देती है तब भी मेहता के पीले-पीचे चलने का त्रत लेती है । अपने मां-वाप ओर 
परिवार की जिम्मेदारियां मालती पर थीं ही, मेहता के बजट का भार भी मालती 
संभाल चुकी है । “दोनो एक ही घर मे रहते है, एक साथ ख ते दै, हंसते है, बोलते 
है, लेकिन प्रेम को श्रद्धा मे बदलकर प्रेमचंद उन्दं शारीरिक सम्बन्ध से दुर 
रखते हैँ । अव मालती को किस बन्धन से वह मुक्त रखना च।हते है, समञ्च मे नहीं 
आता। प्रेमचंद सरोज ओर रुद्रपाल के प्रेम-प्रसंग का परिचय अनायास, भव्यंत 
नाटकीय दंग से, सिप्र तब देते हैँ जव वे विवाह भी कर चुके हैँ । इस प्रेमकथा के 
आरंभ ओर विकास की जितनी मनोरम स्थितियां हो सकती थीं, वे प्रेमचंद प्रस्तुत 
नहीं करते स्पष्टहै कि मालती का चरित्र समञ्ञाने के लिए सरोज का चरित्र 
सम्लाना जरूरी दै ओर यहीं प्रेमचंद कल्नी काट जाते हैँ । इस प्रकार गोदान में 
आधुनिक युवती के रूप में मालती का चरित्रअधूरा है । इसके अतिरि्ति ओर 
इसके आगे की कौन-सी भूमियां हो सकती है, यह देखने के लिए हमे हिन्दी उप- 
त्यास की सडक पर भगे चलना पड़ता है । देखना यह मी है कि मालती का अन्तर- 
बाह्य यदि प्रेमचंद निष्पक्ष होकर चित्रित नहीं कर पाए तो उनके बाद के साहित्य- 
कार कहां चूके, कहां सफल हए । 

जनेन को आंतरिक वृत्तियों का चित्रण करने वाला साहित्यकार कहा जाता 
है इसलिए आशा थी कि जंनेन्र एसे नारी-पात्रो का निर्माण करेगे जो मालती 
की कथा को आगे बढ़ायेगे । सेक्स सम्बन्धी व्ज॑नाभों को तोडने वाले जैनेन्द्र से 
इस प्रकार की अपेक्षा भौर भी स्वाभाविक थ । किन्तु जैनेन्द्र ने नारी को जिन 
कोणो से देखना शुरू किया वहां बैठने से पहले उन्होनि नारी-मन की परवाह नहीं 
की। प्रम-हीन सेक्स भी हो सकता है, इस तरह की (दाशंनिकं |) सूक्तियां 
के सहारे तारी-जीवन का यथार्थं ओर निष्पक्ष चित्रण उनम मिलना संभव भी नहीं 
था) रामविलास शर्मा के अनुसार "सुनीता हिन्दी कथा साहित्य मे एक नयी धारा 
का सूत्रपातं करता है ।' सुनीता विवाहित है, उसे अपने पति श्रीकान्त से कोई 
शिकायत भी नहीं है । लेकिन हरिप्रसन्न के आने पर वहं सुनती है- “भाभी मेरे 
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लिए सब तुम हो !* इस देवर-भाभी वाद का क्लादभेक्स सुनसान जंगल मे आधी 
रात के वक्त होता है जव सुनीता मानो हरिप्रसन्न के सारे सवालों का जवाव 
देती हुई कहती है--“"तुम्टं काहे की लिज्ञक है, बोलो । मेने कभी मना किया ? 
““"मृञ्ञे चाहते हो तो मुञ्चे ले लो । उपर्युक्त संवाद में विन्दुं कौ तह मे दवाए 
गए सारे शब्द फिजूल ओर लचर बहानेवाजी के परिचायक हैँ । शरीरपर से साड़ी 
उतारकर सुनीत। व्लाउज भी अलग रख देती है । अव ब्रा उतारने का धीरज 
उसमे नहीं है । वह॒ शरीर से चिपकी वाडिस को फाडकर उतार फकती है । यदि 
इस नाटकीयता को नारी के चरित्र-चित्रण का माध्यम माना जाए अथवा उसमें 
किसी प्रकार की आआधुनिकता के चिह्व दूढे जाएं या फिर स्थिति की सेक्सीयता का 
विश्लेषण किया जाए तो कहना होगा कि यह नारी के साथ अन्याय, आधुनिकता 
के साथ एक भटा मजाक भौर सेक्स के साथ एक डेलिक्वंट मन की खिलवाड़ है । 
एेसा ही मने सेक्स कौ इन स्थितियों मे उत्तेजित न होने का बहाना करता है । 
जिन शारीरिक सम्बन्धं को प्रेमचंद बू" मानते है, जैनेन्द्र उस्र वू को तोडने 
मे जी-जान से जुट जाते हैँ । यहां माउथपीस स्वयं सुनीता है । वह्‌ घोषणा करती 
दै: “कह सक्ते हो विवाह समाज की सृष्टि है । मनुष्य के भीतर प्रकृत रूप से 
वह नहीं है । लेकिन एक से दो होने की आवश्यकता, जान पड़ता है, मनुष्य के 
भीतर तक व्याप्त है1 न कटो विवाह, कटो प्रेम, लेकिन आदमी मपने को पूरा 
नहीं पाता । दूसरों की गपेक्षा उसे है ही ।” सुनीता को दूसरे ही नहीं तीसरे की 
भी आवश्यकता है; सत्या की भी आवश्यकता है जो इतना षड्यंत् बरुन सके जिससे 
श्रीकाति उस रात अपने घर न आने पावे भौर धुनीता को घर से नदारद न देख 
ले। पत्नी के साथ व्यव्हार की कुछ सीमाएं बन जाती ह; उसमें परकीया-सुलभ 
रोमांस की कमो रहती है, इसीलिए श्रीकांत अपनी पत्नी के लिए हरिप्रसन्न को 
बुलाता है भौर हरिप्रसन्न “"इसलिए विवाह नहीं करता कि मँ पतनी नहीं चाहता । 
मै सव कुछ चाहता हूं सव कुछ ।” कल्याणो बौर त्यागपत्र की नारियां पतिपरायणा 
है लेकिन पति अत्यंत स्वेच्छाचारी है । फलस्वरूप कल्याणी मौर मृणाल आत्महत्या 
कर लेती है कल्याणी मे कामकाजी नारी की व्यथा भी है । वह्‌ पति के बहाने 
सानो सभी को सुना कर कहती है : “अगर तुमको डंब्टरी की आमदनी भी 
चािए ता शति मागि उतनी कसी नहीं रखी जा सकेगी, थोड़ा उसे 
उदार करना होगा । गोदा की मालतोनेभी कु एेसा ही कहा था : “मेरा 
कामि ही कुछणेसा हैकि मुक सभी का स्वागत-सत्कार करना पड़ता है । अगर 
कोद ध कुछ ओर अथं निकालता है तो वह“ इसके वाद उसकी आवाज 
आंसु मे डूव गयी थी । ईमानदारौ कातकाजा है कि उस आवाज को सुना जाए । 
जैनेन्द्र के त्यागपव्र की मृणाल स्त्रीधर्मं को पतित्रत अलग नहीं मानती ओौर मणाल 
के विलकरुल विपरीत नारी है सुखदा जो पतित्रत से वधी रहना नहीं चाहती ॥ 
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स्वतंत्रता का पूरा लाभ उटाती हुई सुखदा भी अन्त मं प्राय्चित्त करती है : उससे 
जीवन पना नहीं; उजडता ही गया; नेह सरसा नहीं, वह विकारो को आंच में 
सूता ही गया ।'' प्रेम किसी से, विवाह किसी से, जिससे विवाह उससे असंतुष्टि 
ओर संतृष्टि उस तीसरे में भी नहीं ` जैनेन्द्र की नारी इसी भूलभुलेया मे भटकती 
रही है। देवेश ठाकुर ने इस प्रकार के सेक्सचित्रण को 'वुद्धिजीवी सेक्स चरवेण' 
कानाम दिया था। यही सेक्स चर्व॑ण चित्रलेखा ओौर रेखा (भगवतीचरण वर्मा), 
दादा कामरेड; मनुष्य के रूप (यशपाल), नदी के दवीप (अजेय), इूवते मस्तूल 
(नरेश मेहता), यह्‌ भी नही(महीप सिह), मचला--एक मन:स्थिति (मद्राराभस), 
चित्तकोबरा (मृदुला ग्गं), कुरुकुरु स्वाहा (मनोहर श्याम जोशी) मे भी दिलाई 
देता हे । 

रोमांटिक प्रवृत्ति की युवतियों मे नदीके दवीप की रेखा का चरित्र अनेक 
अन्तविरोधों के बावजूद बहुत आकर्षक है । वैसे प्रेम-सम्बन्धी प्रश्नों को अज्ञेय 
होर म भी उठा चुके थे लेकिन जो व्यक्तित्व अज्ञेय रेखा को दे पाए किसी अन्य 
पार को नहीं । रेखा अपने हर कायं को दार्शनिक टच देती है । वह्‌ एक परित्यक्ता 
है ओर स्वाभाविकहैकिप्रेम की तलाश मे है। वह भुवन की ओर आङ्ृष्ट होती 
है ओर तुलियन ज्ञील पर भुवन के पुरुषत्व को भोग कर अपने को "ूलफिल्ड' 
समक्लती है । वह भुवन-सरीखे सुन्दर ओर मेधावी पुत्र कौ मां वनने के सपने 
पालती है । अन्त मेँ ग्भ॑पात करवा लेती है ओर यात्रा के आखिरी पड़ाव पर पहले 
पत्ति से तलाक लेकर उसी डोक्टर रमेश से विवाह कर लेती है जिसने गभपात 
मे उसकी सहायता की थी । शादी के बाद भी वह अपने श्रीमतीत्व को मिथ्या 
घोषित करती है मौर भपने को “भुवन कौ थी, है ओर रहेगी" मानती है । इस बात 
से बहुत जल्दी सहमत हृभा जा सकता है कि रेखा एक वृहत समाज कनारी नही; 
नदी के द्वीप के एक विलक्षण समाज कौ सदस्या है। शेखर ओर भुवन, शशि भौर 
रेखा जैसे पात्रों के माध्यमसे जो कुष्ठ हमारे सामने आता दै उससे आम पढी- 
लिखी ओरत की समस्याओं को चीन्हना गलत, भसंगत ओर असभव है । अज्ञेय 
की नारियां बेहद आकर्षक भौर प्रभावशाली व्यवितित्वों कौ स्वामिनियां होनेके 
बावजूद पुरुष का महत्त्व स्वीकारने वाली है, इस तथ्य से इनकार नही किया जा 
सकता । नदी के द्वीप की गौरा सोचती है--"किसी तरह कुछ भी करके! अपने कोः 
उत्समं करके भी भूवन के घाव भर सकती ॥' 

जेनेद्ध कै साथ-साथ “'मनोवैज्ञानिक ढंग से"' नारी-चित्रण का श्रेय इलाचन्द्र 
जोशी को भी दिया जाता है । जोशी के उपन्यासो कौ स्त्री भी पुरुष के अहं की 
शिकार है । संन्यासी कौ नायिका जयंती अपने पति से कहती है : “आपका अहं 
हृद दज तक बढ़ा हुआ है“ भाप चाहते है कि जिस स्त्री से आपका सम्बन्ध हो, 
वह पूणं रूप से भापकी होकर रहे, उसका कुछ भी स्वतंत्र रूप से अपना कहने कोन 
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रहे" 1” संदभं को जरा वदल कर देखें तो मेहता के इन शब्दों से यही ् 
जलांकते दष्टिगोचर होते हैँ : “संसार मे जो कु सुंदर है, उसकी प्रतिमा को मस्ती 
कहता हुः मै उससे यह आशा रखता हूं कि भँ उसे मार ही डालू तो भी प्रतिहिसा 
का भाव उसमे न आये, अगर मै उसकी आंखों के सामने किसी स्त्री से प्यार कं 
तो भी उसकी ई््या न जागे `` 1" कलावादी मौर उपयोगितावादी दृष्टियों का 
यह्‌ अच्छा समन्वय है । मेहता एेसी स्त्री नहीं चाहता जो दाणनिक सिद्धान्तो पर 
उससे बहस कर सके । स्पष्ट है कि वह॒ स्त्री को अपने पैरोंपर खड़ा करनेका 
पक्षपाती नहीं है । (ज्ुनिया से घास विकवा कर उसे मानसिक ओर शारीरिक 
दृष्टि से जो स्वस्थ बनाया गया है, वह्‌ संदभं दूसरा है ।) जोशी ने इस चिन्तन को 
आगे बढ़ाया है ओौर स्पष्ट किया हैकिइसप्रेमकी प्रक्रिया मेँस्तीका शोषण 
तभी तक हो सकता है जव तक वह्‌ मानसिक ओर आधिक रूप से अपने को पुरुष 
कौ आश्रिता समञ्लती है । जसे ही वह आधिक दृष्टि से स्वतन्त्र हो जाती है, पुरुष 
कौ अधिकारलिप्सा के पंजे से वह्‌ मुक्त हो जाती है । संन्यासी की शांति एेसी ही 
नारी दै। जोशी की नारियों ने शोषण के विरुद्ध जोरदार आवाज बुलन्द की है। 
भरेत को छाया की मंजरी चेतावनी देती है : "याद रखो, विश्वव्यापी क्रांति के इस 
युग में आततायी ओर कामाचारी पुरुष-जाति की सत्ता अब निश्चित रूप से मूलतः 
ठहने को है ।' लेकिन मूल्यों का दन्द जोशी मे बना ही रहता है । इसी उपन्यास में 
पारसनाथ को मां अपने पति के प्रति संस्कारगत शब्दावली दुहराती है : ““मुज्ञसे 
इस जन्म मे जगर सचमुच अपराध हुमा हो तो क्षमा कर दीजिए । यह आशीर्वाद 
दीजिए किं अगले जन्म मे आपको ही पति-रूप मे पाड 1” 
नारी कौ गुलामी के लिए मुख्य रूप से यही संस्कार जिम्मेदार है। पिके 
विरुद्ध कदम उठाने से, उसके यपराध की गवाही देने से पत्नी घोर पाप करती 
दै, यह धारणा नारी-मन में वद्धमूल हो चुकी है। नारी का जन्म पिले जन्मके 
कुकर्मो के कारण मिला है गौर पतिद्रोह्‌ जैसा कोई पाप नहीं, इस विष्वास से आम 
४ रष का महत्व इस पितृसत्तात्मक व्यवस्था 
का अनिवार्यं सत्य है। समाजमें नारी की स्थिति गौर उसके लिए उत्तरदायी 
तत्त्वो का वेलौस विश्लेषण करने वाला साहित्यकार है-- यशपाल । रामविलास 
शर्मा मानते हँ : “जेनेन्र जी ने सुनीता मेँ जो भाभीवाद शुरू किया था, यशपाल 
जी ने मानो वही सूत्र दादा कामरेड" मे पकड़ लिया था । वही आतंकवादी वही 
साडी-जम्पर उतार परिस्थिति ।” इसमें सन्देह नहीं कि यशपाल के छश्ासं न 
सेक्स ओर यौन प्रदशन को काफी महत्त्व दिया गया दै। सुनीता हरिपरसन्न के 
समक्ष निरवस्वर होती है तो शैल हरीश के समक्ष लेकिन यशपाल एक नुक्ते पर 
आकर वाकी उपन्यासकारो से मलग हो जाते 8 श 


त न 2। यशपाल नारी को एक स्वतंत्र 
व्यवितित्व देना चाहते द, उसे पुरुष की गुलामी से निजात दिलाना चाहते ह । वह 
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समस्या पर गम्भीरता से विचार करते हैँ भौर वजंनाओं को बड़ी बेरहमी से तोडते 
है ! सेक्सीय स्थितियों के विषय मे यशपाल एक सीधा प्रश्न करते हँ --जव आप 
को इन स्थितियों से आनन्द प्राप्तं होता है तो आप इनके चित्रण पर आपक्ष क्यों 
करते है ? दादा कामरेड की भूमिका में वह॒ लिखते हैँ : “आवरण के कुछ प्रेमियों 
को शैल के व्यवहार में नग्नता दिखाई देगी । इस प्रकार का चरित्र पेश करनावे 
आदं की दृष्टिसे घृणित समज्ञेगे । हो सकता है शेल उनकी सहानुभूति न पा 
सके । परन्तु शैल टै कौन ? दादा कामरेड कौ शैल स्वयं कुष्ठ न होकर घृणासे 
नाक-भौ सिकोड़ने वालों की अतृप्त परन्तु जागरूक सक्रिय प्रवृत्ति है ।” इसी 
उपन्यास मे यशपाल विवाह्‌-संस्था पर प्रहार करते है--““विवाह्‌ का दमनकारी 
वधन दूर कर देने पर स्तरी-पुरुष अपनी स्वाभाविक अवस्था मे रहेंगे 1"' स्पष्टहैकि 
यह स्टेटमेट हरीश को काफी लाभदायक लगता दै । समाज में विवाह-बन्धन के 
कारण नारी काफी परतन्त्र है, इसमे दो मत नहीं हो सक्ते। हर समञ्गौता किसी 
न किसी हृद तक स्वतन्त्रता का हनन अवश्य करता है । पति ओर पत्नी--दोनों 
को किसी न किसी मात्रा मे अपनी इच्छां, जरूरतों ओर भादतों को जरूर 
बदलना पड़ता है । समस्या वहां बनती ह जहां एक अपनी इच्छाओं को दूसरे पर 
-हावी करना चाहता है, दूसरे कौ विलकरुल परवाह नहीं करता । सभी उदाहरणों 
मे एेसा नदीं होता इसीलिए उपर्युक्त सिद्धान्त शाश्वत नहीं माना जा सकता । 
मालती की तरह यशपाल की लगभग सभी ओरतं काफी मंडनं रै; यह्‌ बात अलग 
है कि यशपाल की मांडतिटी कौ सीमा है--कम्यूनिज्म । यशपाल के युवा विवाह 
मे विश्वास नहीं करते ओर जो, भूले-भटके, इस फे मे फस जाते है उनकी एक 
अनिवार्यं नियति है तलाक विशेषकर पेसे केसिज मे जहां पति-पत्नी में से एक 
'कम्यूनिस्ट न हो । 
यशपाल सेव्सीय स्थितियों मे काफी दिलचस्पी लेते हैँ । "कयो फसे' मे हिना 
की यह्‌ तस्वीर देखिए : “वाथरूम का दरवाजा खोल हेना निकली । भास्कर को 
रोमांच । आंखें उत्सुक कौतूहल से फल गयो । तहाए हुए साडी, पेटीकोट व्लाउज 
हेना की वाह पर धे---शरीर पर केवल अंगिया, तिकोना जांधिया ।” साडी 
इत्यादि के उतर जाने पर शरीर पर शेष कौन-सा वस्त्र रह जाता है यह बताना 
यशपाल की नारी मूवित सम्बन्धी प्रगतिशील धारणा की विशेषता है । यशपाल 
कहीं अविवाहित सत्या ओर नरेद्र को (मेरी तेरी उसक्षी बात) प्रणथरत दिखा- 
कर अमर के सामने सत्या को पेश करते ह--'जो चाहो कर लो, कही जयारानी 
की वेटी मीया के उठते-वैठते स्कटं के नीचे सफ़ेद जांषिया क्ाकने लगते दै (मेरी 
तेरी उसकी बात) । णौल; गीता, सोमा“ ` "एक सौन्दयं प्रदशंनी है यशपाल के पास । 
सेक्स जव व्यापक जीवन का अंग बनकर आता है, वह ओष्ठा ओर व्यर्थं नहीं 
लगता लेकिन जीवन के आयामो से जहां वहं अलग छिटक जाता है, वहां भटा 


व्यथा, कहो मालती । १६१ 


ओर अश्लील बन जाता है । ज्ूठा सच में भी सेक्स है पर वहां अधिकांश स्थितियां 
स्वाभाविक ओर यथाथ से जुडी रही है । 

जहां तक प्रेम का प्रश्न है, उसकी रोमांटिकता को यशपाल पूरी तरह नकार 
देते हं । जूठा सच कौ कनक पुरी सप्रेम करके धोखे में रहती है ओौर मेरी तेरी 
उसको वात को चित्रा अपने असफल दपत्य जीवन पर उषा से कहती है-- 
उषी, ्रेम-वरेम कुठ नहीं । इस तरह के फारमलावद्ध वक्तव्यो मे यशपाल अपनी 
वात साफ ओौर सशक्त ढंग से कहते हैँ मौर अक्सर हमे उनकी वात से सहमत होना 
पडता है । अपने दोस्त रजा का हवाला देता हुभा अमर कहता है : “मजहबी लोग 
ओरत को लंटिन समन्ञते हैँ । सेहत ओर आराम के लिए मकान में जरूरी, उसे 
एहतियात से साफ़ रखना जरूरी लेकिन चीज गन्दी है ।* शास्र एक तरफ नारी 
को देवौ मानता है, दूसरी, तरफ उसे नरक की खान घोषित करता है । इतिहास 
हमे वताता है कि कोई विशिष्ट नारी कभी देवी वनी होगी, आम ओौरत की हालत 
सदा शोचनीय भौर खस्ता रही । प्रेमचन्द ने नारी को देवी घोषित किया लेकिन 
गोदान मे सभी विवाहित नारियों की दशा शोचनीय है । मेहता ओर मालती जिन 
जिम्मेदारियों से बचने के लिए विवाह से दूर भागते है, वे भेरी तेरी उसकी बात" 
मे नसेनद्र के अनुसार यूं शब्दवद्ध की जा सकती है : “ विवाह जीवन की पूर्णता के 
लिए आजीवन प्रेम का सम्बन्ध नही, मजबूरी हैः-"हमारी विरादरी, समाजमें 
पलनी-प्ेम नहीं, विवशता में स्वामी-भविति निवाहती है ।“ यशपाल नारी को 
व्यक्ति वनाना चाहते हैँ । पाटी कामरेड की गीता ने कम्यूनिज्म के सम्पकंमेभा 
कर यही चेतना प्राप्त की थी गौर व्यक्तित्व की इसी पहचान के लिए यशपाल के 
उपन्यासो कौ नारियां पतियों से तलाक की फिराक मे रहती है । उनकी शकुन्तला 
ने भी मान लिया या, पतिव्रता नारी व्यक्ति अथवा मानव नहीं, मात्र पतिव्रता 
होती है 1 उसकी यह दलील अप्सरा मेनका को भी पसन्द नहीं आई थी । वसे, 
विवाह संस्था को अनिवार्यता कहीं यणपाल के अन्तर मे विद्यमान अवश्य थी । 


्ूठा सच के अन्त तक भाते-आते वह्‌ अपनी प्रिय पात्रा ताराका विवाह ० नाथ 
से करवा देते है । इसी उपन्यास के अन्तम उन्होने जनतंत्र के प्रति भी अपनी 
आस्था भरकट कर दी थी । क्यों ? इस प्रन का उत्तर उन्होने एक वारयू दिया 
स्था मनुष्य अभी तलाश नहीं सका । इसी तरह तारा 
को मिसेज नाथ बनाकर मानो यशपाल कहते है कि नरनारी सम्बन्धो के विविध 
प्रश्नों के सन्दभं मे जहां नारी स्वतंत्रता जरूरी है, वहां मुवत-परम अपने मे कोई 
समाधान नदीं है । नारी की आर्थिक आत्मनि्भरता भौर बौद्धिक जागरूकता 
महत्त्वपणं है । यदि विवाह के वाद समङ्गौता संभव नहीं तो तलाक का हक मिलना 
ही चादिए। 

न = को 
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गहराई से देखा मौर प्रस्तुत किया दै, वह है अमृतलाल नागर । उनके मिथकीय 
उपन्यास सुहाग के नृपुर' की माधवी द्वारा कट गये ये शब्द वहुत मार्मिक रहँ: 
“पुरुष जातिके स्वार्थं ओर दम्भ-भरी मूखंतासे ही सारे पापोंका उदय होता 
ह"""नारी कैरूपमेन्यायरो रहा टै महाकविः“पुरुषन तो नारी को सती रूप 
मे देखना चाहता दै ओर न वेश्या रूप में” किन्तु, उपन्यास की राह मे मालती कौ 
यात्रा के सन्द मेवद ओर समुद्र तथा अमृत ओर विष महत्वपुणे है । बृंद ओर 
ससुर की वनकन्या कोजो व्यक्तित्व प्राप्त है, वहन मालतीको प्राप्त है,न 
यशपाल के किसी नारी पात्र को। वनकन्या मतीव सुन्दरी होने के साथ विदु पदै 
ओर अपने विचार सटीक ढंग से व्यक्त करती ह । यह्‌ आश्चर्यजनक ओौर सुखद 
सान्य दिखाई देता है कि वनकन्था कम्मूनिस्ट ह गौर लगता हँ उसके चरित्र का 
विकास संभवतः, नागर गीता या मनोरमा को तरह करना चहंगे । किन्तु 
वनकन्या जल्दी ही सारी कम्मूनिस्टवाजौ छोड़कर एक कुलवधू बनने की तैयारी 
करने लगती है । नारी आधिक दृष्टि से स्वतंत्र हो, नागर इसे नारी-स्वातन्त्य के 
लिए आवष्यक मानते हैँ । अपने पिता द्वारा भतीजे कौ विधवा से अनैतिक सम्बन्ध 
एव विधवा की मृत्यु के परिग्रकष्य मेँ वनकन्या का कहना हं --भाभो का अपराध यह 
हैकिवेओौरतर ओौर एकनामिकली फ़ो नदीं है यह साहसी लडकी अपने पिता को 
दण्डित करवाने की ठान लेती ह ओर अपनी निष्ठा, बुद्धिमत्ता, संयम ओर नारी- 
सुलभ माने जाने वाले गुणो से संयुक्त रहकर पाठक का मन जीत लती है, सज्जन 
कातो जीतती ही है। इसी उपन्यास की तारा प्रमविवाह करके ओौरों की नजरोमे 
हीरोइन ड, अपनी नजर मेँ भी हीरोइन है। इस उपन्यास के कुछ पात्र तो ज॑स 
यशपाल ही के डायलाग दुह॒राते हैँ । मनिया सुनार की "बडी बहु" मोहिनी साफ़ 
शब्दों मे कहती है : मँ उनको बहुत लौ करती हं ` "वो भी मृज्ञस बहुत लौ करते 
है पर" वोः" वो मेरे मनके पति नहीं वन पाते--"1" अपेक्षाङत कम विकसित 
दिचासों वाली यह्‌ नारी अपना ददं निजी अनुभव के आधार पर व्यक्त करतीरै 
ओर चाहती है कि शादी का अधिकार मां-वाप के हाथ से छीन लिया जाए । वह 
तोशादी कौ रस्म ही के विलाफ है। उक्तको व्यथा एक मध्यवर्गीय नारी की 
व्यथा है जो पति की प्रकृति से समज्ञौता नहीं कर पाती । बहुत वेवाकी स वह्‌ 
कहती है: “धंधा पीट, बच्चे जने, मार खाये, सवके वोल-कुबोल सहं भौर फिर भी 
हमारी निगोड़ी कोई कदर नहीं । ” शीला ओर महीपाल भी विवाहसंस्था के 
विरोधी है। मिस शीला स्विग डाक्टर है, ओर विवाहित महीपाल से सन्यन्ध 
बनाए हृए है । महीपाल को शिकायत है कि उसकी पत्नी कल्याणी एंड है । 
कहानी को छोड विचारो का पल्ला पकड़ रखें तो पता चलता है कि शीला त्विग 
शादी को नारी-स्वतंव्ता कं लिए बहुत बाधक नहीं मानती । वहं माता-पिता 
दवारा निश्चित एवं प्रेम-विवाह को सुमान धरातल पर स्ख देती है क्योकि 
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असफलता तो दोनों ही मेहो सकती टै । वह नारो के लिए आधिक स्वतत्रता 
जरूरी मानती है । वात साफ़ है कि कल्याणी आर्थिक दुष्टिसेस्वावलम्बी हेती 
तो अपनी पतिव्रत धमं से वधी मानसिकता के बावजूद इतना अन्याय न सहती । 
प्रेम-विवाह ही समस्या का हल नहीं है, यह तथ्य इसी उपन्यास में वड़ी बहू ओौर 
कवि विरहेश के विवाहसे सिद्ध हो जाताहै। अमृत ओर विषमे भवानी ओर 
उषा के प्रेम-विवाह कौ असफलता भी यही सावित करती है लेकिन रमेश ओर 
रानी का विवाह करवाकर अमृतलाल नागर स्पष्ट करते दँ कि प्रबुद्ध युवक 
युवती को चाहिए कि सोच-समञ्ञकर जीवन-साथी चुने । विवाह से पहले अपने 
पैरो पर खड़ होना वहुत जरूरी है, एक-दूसरे कौ प्रवृत्तियों की पहचान बहुत 
जरूरी है, फंसला करने से पहले अनेक पहलुओं पर गहराई से विचार करना वहत 
जरूरी है ओर विवाह के वाद वहुत से मोर्चौँ पर समन्ञौता भी ठहृत जरूरी है । 
माता-पिता कोन तो विवाह से पहले दखल देना चाहिए न वाद मे । आजनारी 
जिस स्वतं वता के लिए प्रयत्नशौल है, उस पर सज्जन की यह्‌ टिप्पणी द्रष्टव्य हः 
“कहां कौ वरावरी ? यह्‌ वरादरी भी एक ञ्ूठा दोंग' है । इस वरावरी मेँ स्त्री 
अव स्त्री न रहकर गुड़या रह्‌ गई है । पुराने अचार-विचारों ने उसे दासी ओर 
वेष्या बनाया था, अव वहं मदज वेश्या है 1" नागर के पास चिरा राजदान जैसा 
पात्र भी है । यह्‌ जौरत पति के वर्थडे पर उसे अपने तमाम हसवेडस के नामों ओर 
पतो का एल्बम भेट करना चाहती है । तीन-चार सौ पतियो का एक हरम वसाना 
उसकी तमन्ना है । चित्रा पुरुष दारा नारी के शोषण की प्रतिक्रिया दै । अमृत ओौर 
विष म मित्ज माथुर है जो नये फशन मे सजी-वजी, रंगी-चुनी कचालू-मटर की 
चाट जेसी लगती थी ओर जिसे अपने नामके साथ "माथुरः जोडना गवारा नहीं 
था} वह्‌ हर पुरुष को भोगना चाहती थी । लच्छ्‌ से उसने कहा था : '“उमा-- तुम 
उमा ध करो । मुञ्चे उस इपोटेट मर्गे का नाम भी अपने साथ जोडना अच्छा नहीं 
1 इस तरह की एक भौर नारी महीप सिह के उपन्यास "यह्‌ भो नही" की 
शांता है जो "माँड' वनने की कोशिश मे अधिकाधिक वेचन होती जाती है । वह 


कमसिन सोहन को भगाकर वम्बई ले जाती है ओौर वहां अनेक पुरुष वदलती है । 


लेकिन यह्‌ रास्ता न नागर को पसन्द है न महीपको। नागर की शीला स्विग 


वनकन्या के सुहाग के सामने अपने को वहत हीन महसूस करती है, चित्रा 
राजदान के लिए सज्जन कै द्वार बन्द हो जाः ( 


चदा प ते है । महीप का पंकज अपनी पत्नी 
तोषी के साथ संतुष्ट भौर प्रसन्न सुहता है। 

विवाह के बिना गृहस्थ बसाने वाली 
“उड हए लोग' कौ जया है 1 वह्‌ सहयो 
लिये विना । शरद कौ यह फन्ती मानो 
मुक्ति का अथं सेक्समुक्ति या 


एक नारी राजेन्द्र यादव के उपन्यास 
ठ्योगिनी ओर पत्नी है--विवाह की भांवरे 
नो उन्हीं उतन्यासकारों के लिए है जो नारी- 
"गृहस्व-मु्ति मानते है, साथ ही सतीत्व के देब" 
१६९४ हमारा साहित्य 





को तोडना उनके लिए संभव नहीं है : “कहने को आप वड़ी आसानी से कह्‌ देते दँ 
कि हर स्त्री को घूमने-फिरने, वोलने-चालने कौ स्वतन्त्रता है, वस सेक्स की दृष्टि 
से वह एकनिष्ठ रहै, लेकिन सच पुष्ठो तो मानसिक रूप से हम खड हैँ वहीं जहां 
आज से वीसियों साल पहले डी° एच लारेस खड़ा था ओर जैमे हम वैठकर वाते 
कर रहे हैँवैसे ही 'लेडी चैटरलीज लवर, में वातें होती थी ।” यौन-मावश्यकताओं, 
यथाथ सेक्स चित्रण के नाम पर जो स्थितियां हमारे यहां सिलती है, वे सचमुच 
चैट्लीज लवर की जूठन दिखाई देती हैँ । जंनेन्द्र, यशपाल, अज्ञेय मे ये स्थितियां 
दै ही, उनके वाद भौ इनकी काफी वहुतायत रही है । इनते मस्तूल कौ रंजना 
ओर अचला : एक मन:स्थिति की अचला सेक्सीय स्थितियों का एल्वम वनाने के 
लिए गढ़ गये पात्र ह । रंजना पांच वार विवाह करती है ओर उसके जीवन की 
परिस्थितियों कौ विडम्बना के वावजद उसके ये शव्द उपन्यास के मूल प्रेरक प्रतीत 
होते दै : जिस उच्चवगं से मेँ आती हूं, वहां नारी के लिए पुरुष मात्र पूरुष होता 
है गौर "नारी मात्र विलास का साधन ।' अनेक पति वदलने वाली रंजना 
जानती है, मेरे पास मन नहीं है । नारी का मन होता कां है ? यह आदिम लोक- 
मानसीय मान्यता अव्वल तो नारी के पास मन जसी चीज मानती नहींहै मौर 
जहां नारी को मन-युक्त करने का बहाना करती ह, वहां भी उसे पुरुष के शारीरिक 
या मानसिक विलास में सहायक उपकरण वना देती है । नारी का अपना सन तहीं 
होता वह तो दूसरों की इच्छा के अनुसार पोज् बदलती है । यह्‌ इच्छा चाहे लेखक 
की हो या पति,प्ेमी संज्ञ प्राप्त किसी पुरुष कौ । चित्तकोबरा मे मनु महेश कौ 
पत्नी है लेकिन रिचडं की प्रेमिका है। महेश के लिए वह मात शरीर वन जातीं 
है। चित्तकोवरा में जो सेक्सीय स्थितियां है उन पर काकी गर्मागमं चर्चा "सारिका 
स छपी द्रोणवीर कोहली की रिषोटं गौर सूर्यवाला की चटीली टिप्पणी से छि 
चुकी हो चुकी है । मनु कौ अदम्य आक्षा है--भ बस एक विशाल उरोज होती ।' 
एेसी ही स्थितियों को उछठालने-उभारने वाली कृतियो के लिए देवेश ठकरुर लिखते 
है : "वास्तविक जीवन के स्पन्द से रहित कृतियां “शो केसो" मे सजे हुए "माडल, तो 
हो सकती है लेकिन व्यावहारिक स्तर पर उनका कोई भी उपयोग नदीं हो 
सकता। प्रयोग के नाम पर इतन कृतियों को साहित्य के गले नहीं उतारा जा 
सकता । उपन्यास को गप्प भौर बम्बडइया वायस्कोप का पर्यायवाची मानने वाला 
उपन्यासकार किस्सागोई कर सकता है, अपनी रचना को जीवन की जजिदा तस्वीर 
नहीं बना सकता । भनोहरष्याम जोशी कुर कुर स्वाहा मे अपनी 'पहुंचेली" मे 
चित्रलेखा की वाक्पटुता गौर दाशंनिकता देकर भौ किस्सागोई से ऊपर नहीं उठ 
पाए । वह वारांगना वक्ष से प्ल्‌ हटाकर पुरुष की हथेली "बिग बलोज अपः पर 
रख देती है, वह वारह साल की उमर मे कचा कोची के सारे स्विच' दबाकर 
देव चुकी है ओौर जोशी जी टप ठेगल वाले शाट' से उघरी टांगौ, थोड़ी दूर 
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पड़ सैण्डलो, खले व्लाउज, गले पर घूमती ब्रा में बलात्कार मौर हत्या का मिला- 
जला आभास लेते रहते है--उत्तेजनाहीन सेक्स का नया दृष्टान्त (?) 

हिन्दी उपन्यास कं व्यापक फलक पर एक तरफ मालती है, दूसरी तरफ मनु 
है । वीच में कहीं लाल के काले एल का पौदा की गीता टै जो पटी-लिखी होकर भी 
पुराने संस्कारों कौ युवती है । बहुत कोशिश करने पर भी वह्‌ पराये पुरुप कं स्पशं 
को टेक इट ईजी' के पति-वाक्य के अनुसार स्वीकार नहीं कर पाती। 

नारी मात्र योनिया उरोज नही है ओौर फिर सन्तान-प्राप्ति के वाद उसकं 
व्यक्तित्व के मूल्य पूरी तरह ददल जति हैँ । नारी कौ प्रजनन-सम्बन्धी भूमिका उसे 
पत्नी वनातीहैतो मांभी।रेखाने भूवन कंपुत्रको कोख मे पाकर अपने को 
सम्पूणं समन्ञा था, मनु भी उसी तरह गभे-धारण की कल्पना करती है, शांता 
अपने पुत्र का मोह छोड नहीं पाती । संतानोत्पत्ति के संद्भमे जो नारी की भूमिका 
ठं, वह नारी की मोनोपली है । वह नारी का सौभाग्य भी है, दुर्भाग्य भी। 

प्रेमचन्द कं उपन्यासो मेँ कामुक सेव्सीय स्थितियां नहीं है तो यह कोई 


-आक्षेप-योग्य तथ्य नहीं है । प्रश्न यह है कि मालती मौर मेहता का भावी सम्बन्ध 


क्या होगा ? मालती-मेहता एक घर मेँ रहते हैँ लेकिन प्रेमचन्द ने ईडन के जिस 
वाग मे अपने आदिम भौर हव्वा को रख दिया है, उस बाग का वजित फल चखने 
का हक उन्हं आलिगन के वाद भी देने को तैयार क्यों नरीह? यदितैयारहोभी 
जाएं तो सात भांवरों से हौ क्या फकं पड़ जाता है? 

8 मालतीसे नारी कीजो यात्रा शुर हुई दै, उसमें अव तकं एक पीढ़ी का--कम 
से कम एक पीढी का-अन्तराल भा चुका है । यथाथ काफी मागे वढ़ा है । मालती 
भव भौ एक क्लासिक दुष्टांतके रूप भें हमारे सामने खडी है यह्‌ प्रेमचंदकी 
उपलब्धि है । मालती के चरित द्वारा जो प्रष्न हमारे सामने उठाए गये थे उनके 
उत्तर तलाशते ठम कुष इस तरह की इवारत पर पहुच जाते हैँ : 

॥ ( १ ) प्रेम नारी के लिए वजित नहीं, (२) विवाह सम्बन्धी निर्णयका हक 

पटठे-लिक्ष युवकर-गुवती को दिया जान चाहिए, उनके मां-वाप को नहीं (३) 
नारी-स्वतंवता के लिए उसकी आधिक स्वतंत्रता जहूरी है, (४) ससत ओर 
शुचिता सम्बन्धी मान्यतां ओर वर्जनामों सँ काफी ढी ल देने की जरूरत दै 
(५) पति-पत्नी को भापसमेनवनेतो कैद मे छटपटाते रहने की अपेक्षा त 
लेना बेहतर दै, (६) मक्त भोग समस्या का कोई समाधान नरी दे । 

ठ यहीं ८ क शोधार्थी मेरा साथ छोडने लगता दै अर कवि-मन मुखर 
दाने लगता ह । दवेन्द्र सत्यार्थी के उपन्यास “कथा कहो उवंशो' मे एक लतीफा- 
स्टाइल डायलाग है व नेपोलियन ने कण्डोरसेट से कटा नहींचा न री 
राजनीति मे हस्तक्षेप करे।' गौर उसके ' उत्तर तकत नेक त क 
कना तो ठीक द, सनाभति महोदय ! पर्‌ जिस देशभ थोक स को 
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प्रथा हो, उस देश में यह वात स्वाभाविक है कि स्त्रियां भी यह्‌ जानना चाह कि 
हमारे सिर क्यो काटे जा रहे हँ ।” प्रेमचंद के कायाकल्प को मनोरमा कु ठेसी ही 
वात सीता-वनवास के संदभं मे कह चुकी थी : जव राजा से साधारण प्रजा न्याय 
कादावा कर सकती है तो क्या उसकी स्त्री नहीं कर सकती ?' लेकिन इस वाक्य 
कं पहले मनोरमाने जो कुछ कहा था, वह प्रेमचंद की मनोवृत्ति समञ्लने कं लिए 
वहुत महत्वपुणं है । मनोरमा राम कं न्याय पर प्रन जडने से पटले मान लेती द्वै 
कि सस्वीको पुरुष की आज्ञा माननी चाहिए ।' यह आदशं-वाक्य देने वाला पुरुष 
गोदान मे भी मौजूद है। मू्ञे लगता दै, मालती की कथा, जंसी गोदान मे कही 
गथी रै, अधूरी है । इसी तरह सुनीता, रेखा, शंल, वनकन्या, रंजना, शाता, मनु 
--सभी पढी-लिखी, विचारशील, अनिद्य सुन्दरियों कं माध्यमसे कटी गयी 
नारी-कथा भी अधूरी है। आज की नारी पुरुष कौ भूख का शिकार नहीं बनना 
चाहती; वह यह भी नहीं चाहती कि उसके किस्से गढ़ कर कोई अपनी विलास- 
वत्ति की तृप्ति करे, वह पुरुषों द्वारा बनाये गए सिद्धान्तं गौर कानूनों को आंखें 
मंदकर मानने के लिए तंयार नहीं है। नारी कौ पीड़ा, उसका मुक प्रतिवेदन 

उसका स्पष्ट विद्रोह राजनीतिक वहस की ही चीज नहीं, साहित्यिक दायित्वों को 
भी खली चनौती है । कथा कहो उर्वो की नकल पर कथा कहो मालती शब्द मेरे 
मन में गंजते ह लेकिन कवि-मन तुकबन्दी कर देता है--कथा कहो मालती, व्यथा 


कहो मालती । 


सुनो व्यथा, मालती ! १६७ 





~ ~------- 





कुटिल आकाश्टा पर बिष्वश्य अतीत क्रौद्ट तलाक 


1 डां० अनिल गोयल 


नर-नारी जीवन-रथ के दो पिए हँ । दोनों के परस्पर सहयोग से उनका निजी, 
परिवार तथा समाज का कल्याण एवं विकास होता है । शास्त्रवेत्ताओं ने दोनों के 
इस गठ्वंधन के लिए विवाह संस्था को रचना की परन्तु, 'पाहचात्य नारी जागरण 
आन्दोलन' तथा आधुनिक युगीन मूल्य-संक्रमण की स्थिति ने विवाह्‌-सस्थाके 
सामने प्रश्नचिह्व लगाकर तलाक प्रथा को जन्म दिया है; जिसके अनुसार पति 
जौर पत्नी कानूनन वैवाहिक संबंधों का विच्छेद ले सकते है । तलाक-स्थिति को 
समज्ञाते हुए कमलेश्वर कहते है--““पति मौर पत्नी के संवंधो मे आमूल परिवतंन 
हुआ है । नारी अव कानूनी तरीके से भी स्वतन्त्र सत्ता प्राप्त करने जा रही हि। 
इन दोनों कारणों ने पति-पत्नी संबंधों को बहुत ज्यादा बदला है जिससे विवाह की 
परम्परागत संस्था के सामने प्रष्नचिह्ल खडा हो जाता है 1“ 

स्वातन्त्य-गुग-के कहानीकारो ने तलाक का चित्रण-- तलाक स्थिति के उभरने, 
तलाक होने तथा तलाक हो जाने के बाद के परिरक्ष्य मे किया है--““जाज की नयी 
कथा-चेतना नारी-पुरुष कं आपसी संबंधों के संक्रमण गौर संकट को ही चित्रित 
नहीं करती, या उन्ह अलग-अलग स्थितियों मे ही नहीं पकड़ती--उन्दं एक-दूसरे 
से अलग होने ओर रहने की स्थिति मे जांच लेना चाहती है ओौर पाती है कि मूल्यों 
का यह्‌ चतु्दिक््‌ रुधाव वहां कितना सांघातिक गौर निर्णायक है ।'" 

तलाक का मूल कारण है अपसी मतभेद को स्थिति । समञ्लौतावादी जीवन 
पद्धति पर जीने वाले पति-पत्नी जहां पारिवारिक सुखो की बढ़ोतरी में सहायक 
होते दै बही समज्ञौता कर सकते म असमर्थं पति-पत्नी प्राप्य सुखो को भी तवाह 
कर डालते हैँ । गे रसमन्ञोतावादी नियति कं परिणामस्वरूप तलाक की स्थित्ति का 
चित्रांकन करने का सफल प्रयास किया है राजेनद्र यादव ने मपनी कहानी भविष्य 
कं आसपास मंडराता अतीत मे । परिस्थितियों के साथ सामंजस्य स्थापित करने 
मे संलग्न पत्नी पति कौ तरफ से सहयोग न पाकर अपनी असमर्थता प्रकट करते 
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हए कहती छल “मै क्या इतना भी नहीं समज्लती थी कि विवाहित जीवन का दूसरा 
एडजस्टमेट हे । लेकिन पांच साल मैने, सिफं मैने ही तो एडजस्टमेंट किया 
ल; १०५ आदते" तुम्हारे लिए क्या नहीं वदला है ? लेकिन तुम “ˆ "तुम ? 
९ तक कोई एडजस्टमेट ही करता चला जायेगा अकला ?"” परन्तु पति की दुष्ट 
में वह्‌ समश्चौता नहीं करती, कुष्ठ शर्तों कं आधार पर संवंध निभाती है--“(नहीं 
तुम एडजस्टमेंट नहीं करती, सिफं अपनी शतं रखती हो“ “वही करती रही हो ।“ 
इस पर भन्नाती हुई वह्‌ पति से भपना ही संवंध नहीं तोड़ती मपनी वच्ची का भी 
तोड़ डालती है “तव ठीक दै, तुम अपनी उस हर की परी के साथ रहो, मुञ्षसे 
सौर मेरी वेटी से तुम्हे कोई मतलव नहीं है। मैं इसे खुद पदा-लिखा लूंगी भौर 
तुमसे अच्छा पाल लंग ।"“ “विना वाप के हजारों वच्चे पलते है" ` ।'/ 

निःसन्देह यह्‌ समज्ञौता पति एवं पत्नी--दोनों की तरफ से जरूरी है अन्यथा 
एक की वौद्धिकता द्सरे कौ भावुकता को चुनौती दे देती हँ क्योकि विरोध कौ 
स्थितियां पैदा होती है घरेलू मोचं पर-- जहां स्वी-पुरष कौ अदं इकाइयों कं 
परिपूर्णं इकादयो मे संतरित होने क रोरते मे हमारे संस्कार आड आते है ।" अपनी 
सांस्कारिक परवशता तथा भावुकता कं कारण खामोज्ञो को पीते हए (निरुपमां 
सेवती) की नाधिका पति की बौद्धिक आवश्यकता को परखने मे असफल ही नहीं 
होती वल्कि तलाक कं फलस्वरूप पत्नीत्व ओर मातृत्व दोनों से वचित हो 
जाती है। 

पति-पत्नी के संबधों मे अजनवीपन एवं संदेह भी तलाक का कारण साना 
गया है । अजनवीपन के कारण दोनों एक-दूसरे को समन्ञ नहीं पाते, न ही 
समङ्लौता कर पाते हँ । फलतः अलग होने का नि्णेय कर लेते हैँ । मोहन राकंश 
की प्रतीकात्मके कहानी गुल मे नायिकान तो कु सोच पाती है, न सोचना 
चाहती है वयक निरन्तर सोचने से हर वात उल्ल जाती है भौर उसकी अनिणं- 
यात्मक स्थिति को हठ मानकर पति यह कहता हआ अलग होने का निणंय कर 
लेता है--““इसका मतलब दै कि हम लोगों का संवंध आज से ओर इसी समय 
से समाप्त हो जाता है ? एसे सवेच्छापूर्वंक तलाक लेने वाले पति-पत्नी तलाक 
लगे कोई बड़ी वात नहीं मानते अतः सामाजिक प्रतिरोध का उत्तर बड़ स्वाभाविक 
ढंग सेदेते है--“दुनिया मे वहत से पति-पत्ियों की आपस मे नही पटती ; 
वयोकि वे एक-दूसरे के लिए नहीं बने होते ।' 

विवाहूवं तथा विवाहोत्तर प्रेम भी पति-पत्नी क मध्य तनाव की स्थिति 
वैदा कर देता है ओौर यदि उसके साथ ओरत का अहं जुड जाये तो वह भौर भी 
सांधातिक हो उठता है । राजेन्द्र यादव की टूटना कहानी नारी के इसी अहं एवं 
विवाहोत्तर प्रेम कौ अभिव्यक्ति है । किशोर की पुरुषोचित भावन ओं के साथ जब 
लीना समञ्लौता नदीं कर पाती तो अलग हो जाती है--“देखो किशोर आज से-- 
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वत्कि इसी क्षण से हम लोग साथ नहीं रहैगे । मैँभीसोचही रहीथी किअव 
तुमसे बात कर ही ली जाये । त तुम अन्धे हो, न वहरे । तुम सिषे इन्फीरियाोरिटी 
काम्पतेक्स के मारे हुए हो इसलिए तुम्हें मेरी हर वात वह्‌ नही लगती जो होती 
है 1 उसके पीष्ठे तुम्हें ओौर-गौर वाते दिखती हैँ 1" इसी संदर्भ मे अंक्रित है एक 
आर जिन्दगी (मोहन राकेश) जहां नायिका वीना स्वाभिमान से भरी धी जिसके 
कारण वह प्रकाश से निभा नही पायी ओौर शादी के कुछ माह वाद ही अलग रहने 
लगी । अन्ततः तल।क लेकर वच्चे -पल।श- के साथ अलग रह्‌ कर जिन्दगी की 
विभीषिकां मे जुञ्चने लगी | 

मात्र सेक्स अथवा काम-संवंधों के आधार पर पति-पत्नी संवंधों की सार्थकता 
स्वीकारने वाले गृहस्थ-जीवन में तलाक की सिम्ते अपेक्षाकृत जल्दी ही उभरती हैँ 
क्योकि प्रेम एक भावृक अनुभव है जिसके अतिरेक में व्यकिति अनावश्यक संवंध 
जोडता दै परन्तु जीवन की अर्थजन्य परिस्थितियां इस संवंध को न्यूनताएं उजागर 
करती हे जौर सेक्स का रोमांच शिथिल पड़ने लगता है; परिणामतः पति-पत्नी के 
पास संवंध विच्छेद कं अतिरिक्त कोई रास्ता शेष नहीं रह जाता । काम-संवधों 
कं कारण जिन कहानियों मे तलाक की स्थिति उभरी है उनमे वल्लभ सिद्धाथंकी 
खला हुआ दरवाजा, दीप्ति खंडेलवाल की संधिपत्र ओर पृथ्वीराज मोगा कौ सुरंग 
से होति हए कटानियों की चर्चाकीजा सकती है । खुला हुभा दरवाजा मे निनी 
ओर समीर कं अलगाव का कारण है सेक्स संबंधों को विवाह संवधों का "पास" मानना 
अतः छटपटाती हुई निनी कहती है - “असम्भव । आई कान्ट गालरेट हिम । वह॒ 
मृजे पत्नी नहीं िफ भौरत का शरीर समज्ञता है । वन मोस्ट असेशल कमोडिटी । 
अगर उसे मुज्ञसे कोई लगाव हो सकता है तो सिफं इसलिए कि मेँ उसकं लिए एक 
जरूरत हूं । दी इज ए बरूट ।" इसी तरह ुरंग से होते हए" की नीरा हरवंश जैसे 
पत्ति से तलाकलेलेतीहै क्योकि वह्‌ कामुक व्यक्तिदै जिसकी हर पिपासा की 
पूति का अन्त वेडलूम मे होता है गौर नीरा अपने अस्तित्व को विस्तर की सिलवट 
से कुछ ऊपर की चीज मानतीहै। लेक्रिन “संधिपव्रःका रोदिति सोमा के जिस 
अंग प्रदशेन पर रज्ञ कर प्रेम-विवाह करता है वाद मं सोमा के उसी अंग-परदर्शन 
पर्‌ प्रतिवच लगाने शुरू करता है । परिणामस्वरूप सोमा अस 

रहने का निणेय कर लेती है । 
त ह 
ङ. हीं रस्थितियों मे यह्‌ देखा गया ल कि 


नारी परति को कुव्यसनी देखकर स्वयं भी कुमागं अपना लेती है फलस्वरूप तलाक 
की नौवत आ जाती है। भीष्म साहनी की कहानी "रास्ता" मे 


हिष्णु होकर अलग 


इसी टि गो 
उकेरा गया दै । गोविन्दा से मालकिन कहती है- “मै क्यों यहां ध, 
रहं ? वह्‌ कर सक्ता हं तो मँ भौ कर सकती हुं । उसे मेरी 1 ५ 
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-क्योँ उसकी परवाह कष ?" लेकिन "कई कुहरे' (सुरेश सिन्हा) की नायिका 
कुव्यसनी पति से होड तो नहीं लेती किन्तु तलाकपव्र को स्वीकार कर लेती है । 
महीपसिह की कहानी ^लोग' में भी नायिका कूव्यसनी पति से भलग हो जाती है 
ओौर नौकरी करके जीवनयापन करती है। 

यह्‌ अहंवादी तथा शंकालु वृत्ति की स्त्रियां घरमे रहकर वेघर होने की 
अनुभूति सह नहीं पातीं, पति के साथ रहकर भी अकंलेपन से मुक्त नहीं हो पातीं 

-तो अलग होने का विकल्प चुन लेती दै, परन्तु अलग होना भी अपने में उन्हँ कोई 
सुख नहीं दे पाता है । इसी परिप्र्ष्य मे अवलोकनीय है उषा प्रियस्बदा की कहानी 
शतींद' } कहानी की नायिका स्वेच्छा से पति से विलग होकर अकेली रहने लगती 
है परन्तु अंधेरी रातां में केले होने पर अपना अकेलापन उसे खलने लगता है 
-गौर वह्‌ एक उपयुक्त साथी की तलाश मे जुट जाती है--“भै पुणेतया स्वस्थ हूं । 
मै केवल साथ दूढती हुं, कम्पेनियन शिप" "1" भौर इस कम्पेनियनशिप कं अभाव 

नं कभी-कभार वह आत्महत्या तक को भातुर हो उटती है । प्रदीप पंत कृत “जोडा 
इसी कोटि की कहानी है जहां मिसेज माथुर अकेलेपन कं कारण भत्महत्या करना 
चाहती हैँ} 

कभी-कभी एेसा भी देवा गया है कि अलग होते समय विकल्प के रूपमे 
उनकं सामने कोई अन्य व्यवित रहता है 1 अतः दोनों शान्त स्वभाव से अलग होने 

-कृा निर्ण॑व कर लेते हैँ । राजेनद्र यादव विरचित "छोटे-छोटे ताजमहल" मे तनाव 
उभर आने पर राका ओर देव स्वेच्छा से अलग होने का नि्णेय ले लेते है ताकि 

-एक-दू्रे कं लिए बाधा वनने कं बजाय वे अपने संबंधों मेँ कभी मित्ररूप म मिल 
-सकने की गुंजाइश वनाए रख सकं । अतः अंतिम संध्या ताजमहल में व्यतीत करते 

हुए देव कहता ठै -“ तेने ओर राकाने निश्चय किया दै किअवहम लोगोंको 
अलग ही हो जाना चाहिए" ` -दोनौं तरफ से शायद सहने की हद हौ गईहैः-" 

-नसो का यह्‌ तनाव मुञ्चे या उसे पागल वना दे, या कोई एेसी-वैसी बेहूदगी करने 
पर मजवूर करे इससे अच्छा है कि दोनों अलग ही रहँ । चाहे तो वह किसी के 
साथसैटिल हो जाये। वह सुनमुन को रखना चाहती है, रखे । वसे जब भी वह 
-उसे वाधक लगे निःसंकोच मेरे पास भेज दे 1 

“सुरग से होते हृए"मे नीरा हूरवंश से तलाक लेकर सुधीर से शादी कर लेती 

-है। उसे लगता है" सुधीर ने उसे बहुत जगह्‌ थामा है । वह उसकी बहुत 
-माभारी है । पिष्ठले दो सालों से उसका कितना ख्याल रखा है । वस अव, कृष्ट ही 
(दिनों की वात है। निःसंदेह सुधीर-साही कोई उसके ख्यालो मे, उसकं सपनों मे 
वसा हुआ था ।” इसी प्रकार सुनहरे देवदार(निरूपमा सेवती) मे रश्मि अथ-तनाव 
के कारण पति से भलग हो जाती है-- “तुम फिर मुञ्े गलत समञ्च रहे हो, ठीकदै 
घटम अलग हुए 1 नै अभाव से नहीं जी सकती । ओर इस अ्थं-अभाव की पुति वह 
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पूनः शादीके वधन में वंध कर करती है। 
एक अन्य व्यक्ति एवं सुखद गृहस्थी की चाह मे मन्नू भंडारी की "बन्द दराजों 
का साथ' कौ नायिका मंजरी एकमात्र सन्देह के कारण विपिनसे तलाकलेलेती 
है क्योकि उसका मत है `““इस युग में आशा करना ही मूखंता है, क्योकि आज 
जिन्दगी का हर पहलू, हर स्थिति ओर हर संवंध एक संभावनाहीन समस्या हये 
करही आता है जिसे सुलज्ञाया नहीं जा सकता है, जिनसे आदमी निरन्तर 
विखरता ओर टूटता चलता है । अब एक ही आशा उसके हृदय में शेष थी" 
“जिस सहज टंग से वह सारी स्थिति उभरी है उसी तरह नयी जिन्दगी का रास्ता 
भी खोज लेगी ।'' अतः मंजरी दिलीप कं साथ पुनः विवाह करकं गृहस्थ-जीवन 
जीने लगती है। 
निःसंदेह पति-पनी अलग होकर नयी घर-गृहस्थी वसा लेते हैँ किन्तु णीघ्र 
ही वह महसूस करते दँ कि घरमे कुष्ठ कमी ह क्योकि जो चैन वह॒ चाहते है वह 
यहां नहीं दिखाई देता, लेकिन इसका कारण घर या उस नये व्यक्ति का दोष नहीं 
प्रत्युत उनके अपने ही संस्कार होते ह ! पहली वार वह जिस उत्साह से घर वसाते 
दै चाहकर भी उसे भुला नही पाते, न चाहने पर भी अतीत एक छाया की भांति 
उनके जीवन पर मंडराता रहता है । महीप सिह की कहानी “धिराव' में सुम्मी 
अमर से अलग होकर ओमी कं साथ घर वसाकर रह्‌ रही है लेकिन अमरकी 
उपस्थिति का आभास उत्ते वेचैन कर देता है--““मै जमर से डरती नहीं ˆ` "शायद 
डरती भी होऊं । उर इस वात का नहीं है कि वह्‌ मृक्षे नृकसान पहुंचाएगा । मेँ 
जानती हं वह्‌ बुजदिल किस्म का आदमी है। पर पता नहीं क्या वात है, अपने 
भास-पास उसकी उपस्थिति का आभास मृह्ञ बेचैन कर देता है?” 
तलाकोत्तर गृहस्थ जीवन को इसी दुष्परिणति को निरूपितं किया हैमन्न्‌ 
भंडारी ने बन्द दराजों का सायः' कहानी मे । मंजरी दिलीप कं साथ स्वेच्छा से 
विवाह करती है लेकिन उस दिन वह्‌ दिलीप से भी ऊने लगती है जिस दिन 
९ १ की फीस देते णप कुकर बोलता है--“यह स्कूल काफी महंगा 
टै । इस महीने यो भी काफी खच हो गया है । अतः मंजरी सोचती है- “असित 
दिनी ५ वहं यहं वात कह सकता था। पर असित दिलीपः 
परिणामस्वरूप मंजरी गौर दिलीप क मध्य त, 1 
““वाहरसे कीं कुछ नहीं था---न बातचीत १ 0 
स „ न व्यवहार मे, पर अनजाने 
ओौर भनचाहे ही भीतर से जैसे मन वंट गये ये । जिन्दगी व॑ट गयी थौ । इस वार 
हालांकि प्रसंग भौर स्थितियां दूसरी थीं, पर वंदन कौ पीड़ा वही थी । 
4; २ < 
इसी तरह सुरंगसे होते हृए" की नीरा सुधीर से उवने लगती है ओर 
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सुनहरे देवदार कौ रश्मि भौ नये पति से उव जाती है ओर पतिकौ अनुपस्थिति 
मे पुराने पति से कुठ दिन ठहरने कं लिए अनुनय करती है-- “पर तुम ज्यादा 
दिन यहां रहते तो अच्छा था । क्योकि वह्‌ तो काम कौ वजह से पन्द्रहु-वीस दिन 
वाद ही ञा्येगे । काफी समय था ।'' 

हिन्दी कहानी के केवल नारी-पा्तही नहीं पुरुष-पात्र भी इस तलाकोत्तर 
यन्त्रणा के कारण संतप्त रहते है । एक ओर जिन्दगीमें प्रकाश निर्मला से शादी 
करके भी वीना के साहचयं को भुला नहीं पाता ओर रामदरश मिश्र की एक 
भटकती हृई मुलाकात" म सुधांशु तथा अंजना सदेह के कारण अलग हो जाते है, 
सुधांशु पुनः सीमा के साथ विवाह कं वधन में वंध जाता है लेकिन सुखपू्ेक जी 
नहीं पाता । अंजना बच्चे, मुनमून, को लेकर दुःखी रहती है । उधर सुधांशु सीमा 
क विफर जाने के डर से अंजना से वात भी नहीं कर पाता। 

उपर्युक्त चर्चा से स्पष्ट है कि तलाक संवंधोका जिक्र कहानीकारों ने महा- 
नगरीय एवं नगरीय परिवेश मे रहकर ही विःयाहै भौर इसका मूलकारण पति- 
पत्नी की पारस्परिक ऊव, तनाव, बौद्धिक स्वच्छन्दता, अत्यधिक कामुकता तथा 
विवाहपूर्व एवं विवाहोत्तर प्रम-संवंध है । 
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नदी, नात, मांद्यी ओष्ट कष्मीष्टी लोकजीवन 


© दशि जेखर तोषखानी 


नदी ओर नाव का पूर्वेतिहासिक उषाओं सेही कश्मीरी लोक-जीवन से एक 
अभिन्न-जछिन्न सम्बन्ध रहा है 1 घाटी के एक छोर से दूसरे छोर तक प्रवाहित होने 
वाली वितस्ता कश्मीरियों ॐ लिए केवल एक भौगोलिक दुश्य-सत्ता, एक चक्षू- 
गोचर जल प्रवाह मात्र नहीं, कश्मीर के जीवन की गति मौर प्रकृति का, लोक-~ 


संस्कृति ओौर लोकधमं का चैतन्य प्रतीक है । जपने बहाव के अधिकांश मार्गे पर 


ह एक धीर-शांत-सौम्य धारा दै, उदाम-उन्मत्त-उच्छ बल-करुद्ध प्रवाह नहीं । कम 
से कम अपने उद्गमस्थल वेरीनाग से लेकर वारहमुला से कुछ गे तक--कष्मीर 
म प्रचलित उक्ति क अनुसार “खन्नावल से खन्दनयार तकः - उसका यही सवत्सा- 
धैन्‌-सा स्वरूप है जिसके सामने कश्मीरी मन आदिम युगो से नत होता आया है। 
उसके साथ भय या आतंक का भाव नही, शांत-सहज मन से अपनी दिशा, अपनी 
नियति स्वीकारने का भाव जुड़ा है। दसीनदो में वहत कुछ एेसा हैजो एक 
कश्मीरी के रक्त में, स्वभाव में उतर आया है- मानो यह्‌ केवल बाहर ही नहीं 
भीतर उसक्र चेतना की गहराद्यों मे भी कटीं प्रवाहित होती है । अन्याय को, 
अनाचार को मौन सह लेने की हद तक भी वह्‌ प्रायः अनुत्तेजित भौर ध्यवान रहा 
है । उत्तेजित वह यदा-कदा हुमा भी हो पर अधिकतर उस सीमा तक नहींकि 
उत्तेजना उग्र क्रिया का, प्रतिकार कारूप धारण करले। यहीकारण हैकि 
मंगोल भौर हणः, मुगल भौर यवन शताब्दियों उसकी पीठ पर सवार रहे दै । 
लेक्रिन प्लवन समय की करद वितस्ता की हौ भांति जव भी अन्याय, आतंक 
कूरताओं की अति से विक्षु्ध हो उसके मन में धेयं के सभो तटवन्धों करो नोत 
इञा विद्रोह का ज्वार जागा है, इतिहास को अपनी दिशा बदलनी पड़ी दहै। ` 


नदीकं साथ-साथ पहाडनेभी एक कश्मीरी के स्वभाव को, व्यवहार को 
निमित निर्धारित किया है; उसके विश्वास-विचार, कला-दर्ान, धम्‌ -संसकृति सबको 
|, 


-वहुत कुछ प्रभावित-ग्ेस्ति-परिभाषित किया है 1 पहाड़ ने उसके चरित को एक 
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विशेष गरिमा से मंडित किया है, उसकी विचार-दृष्टि को एक वौ द्विक-उरध्वोन्मख 
भंगिमा प्रदान कीटहै। लेकिन साथटही वाह्य सम्पकं ओौर प्रभावों के प्रति उसे 
च सरक्‌ भी बनाया है । यही कारण है क्रि वाहरी आदमी कौ कष्मीरनेप्रायः 
सदह से देवा जाता रहा है । वह सैलानी के रूपमे यहां जाये, यहां कौ 
वर्णनातीत प्राकृतिक छवियों को छककर आंखो-आंखों मे पी ले--स्वागत है-- 
लेक्रिन उससे अधिक वह यहां की जिन्दगी मे खलल न टी डे तो अच्छा-- ओौर 
न विलमो, जाओ |“ इसके बावजूद पर्वतो के पार से यहां प्रभाव आदे, यहां 
के जीवन, संस्कृति, विष्वासों को रौदते हुए ओर अनेक स्तरों पर मुल को 
उन्मूलित कर उसके स्थान पर दढता से प्रत्यारोपित भी हृए हैँ 1 लिन इन्दी 
पहाड़ों से प्रवाहित रक्तवाहिनी नाडो-सी फली हई शत-शतः जलधाराओं ने इन 
प्रभावों को भी यहां कीःहवा, यहां कौ मिदर के अनुकूल नया रूप दिया हं । 
कश्मीर के अधिकांश जल-मागं नौकायन के लिए काफी अनुकूल ओर्‌ सुगम 
रहै है । अतः सभ्यता के प्रथम प्रभातसे ही उनकी चपल जल-लदरियो पर नौकाए 
दोलायमान रही है । यहां के प्राचोन लोक-धमं ओर लोकजीवन के प्रथम आलेख, 
नीलमत पुराण में आयी एक कथा के अनुसार वँवस्वत मनु के काल मे जव जल- 
प्रलय हुई तौ स्वयं पार्वती ने एक नौका का रूप धारण किया ओर इन्द्र ने मत्स्य 
का) मत्स्य-चालित यह्‌ विचित्र नौका भावी जीवन ओर संस्कृति के बीजों को 
वहन करती हई कश्मीर के एक पर्व॑त-शिखर से जा लगी जिसका नाम ही 
नौवन्धन पड़ा । प्रलय-जल के अवसान के वाद भी कश्मीर शताब्दियों तक सतीसरः 
नाम की एक विशाल सलीलं बना रहा जिसमें सती नौका-विहार किया करती 
थी । कष्यप ऋषि के प्रयत्नो से वारहमुला (कश्म० वरेमुल सं° वराह ~+ मूल) के 
पास पर्वतीय चद्रानों के काटे जाने पर पानी बह निकला ओर भूमि उभर आयी 
जिस पर मनुष्यों ने वास करना शुरू किया । जल के उदरसे भूमिके उद्धारक 
यह मिथक-कथा एक वास्तविक भौतिक तथ्य की स्मृति को सुरक्षित रदे हए है। 
ऊचे पठारों पर, जिन्हे "करेवा" कहा जाता ह, जल के सिघाडों के अवशेष तथा 
शंक राचायं आदि पहाडियों पर मिलने वाली सीपियौं ते भू वैज्ञानिकों को इसी 
निष्कर्षं पर पहुंचाया है कि घाटी काजन्म जल के वीच सेहुादहै। आजभी 
कष्मीर का काफी क्षेत्र लीलो, जलाशयो भौर नदियों के जाल से दंका हुमा है 
जिनके तटे पर यहां अधिकांश लोग वसे हुए रै। 
तीलमत तथा राजतरंगिणी के पृष्ठों मं प्रतिवि 
लोकमानस ने कश्मीर कौ हर भौगोलिक सत्ताको पावती से जोड़ा दै। वह ही 
नौका, नदी भौर नाविकके रूपमे पुवं तिहासिक धंधलके मे यहां अवतरित हुई 
है। कथादैकि ऋषि कश्यप की प्राथेना पर पावती ने ही ताप-पापहरा नदी 
वितस्ता का रूप धारण किया जो शिव के शूलाघात से उत्पन्न एक "वितस्ति भर 


भ्वितं प्राचीन कश्मीरी 
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चौड गत्तं से प्रकट हई जिसे आज वेरीनाग के नाम से जाना जाता प्राचीन 
ओर मध्यकालीन कश्मीर मँ वितस्ता नदी, जिसे कश्मीरी व्यथ! कहकर पुकारते 
है, का जन्म-दिन एक उत्सव --व्यथ-तुवाह्‌ (वितस्ता-बयोदशी)- के खूप में 
मनाया जाता था। उस दिन वितस्ता को धारा फूलों से अवित होती थी, 
विराजित किये गये दीपों की अगनित पांतों से ललमला उट्ती थी । इस्लाम के 
आगमन के वाद भी बहुत देर तक उत्सव यहां मनाया जाता रहा ह । इतिहासकार 
कषोवर के अनुसार सुलतान जैनुलावदीन (१४२०-१४२७ ई०) इस उत्सव मे विशेष 
रुचि भौर उत्साह से भाग लेता था । नदी पूजन कौ यह प्रथा अव मृतप्राय है-- 
भले ही पौराणिक संस्कारो से युक्त कोई भट्टिनी (क ० वटन्य, अर्थात्‌ कर्मी री पंडित 
स्त्री) या भद (क० वटु, अर्थात्‌ कश्मीरी ब्राह्मण) उसे फूल चटढ़ाये तो चढ़ाये, उसमें 
देवता का निर्माल्य बहाये तो बहाये या फिर विवाह ओौर यज्ञोपवीत के अवसरों 
पर, या मृतयुके वाद की रीतियों आदि के अवसर पर प्रथापालन के लिए वितस्ता- 
तीर पर पूजन या पितर-तर्प॑ण क्रिया जाए । अन्यथा विसर्जन के नाम पर तो 
उसमे जव नगर भर का कड़ा ही वि सजित होता है । 
प्रथाएं ओर कथाएं भले ही भुला दी गयी हों, पर आज भी वितस्ता (ओौर 
अन्य नदियों) से हर कष्मीरी का गहरा लगाव है--एक एेसा अनुराग भाव जिसकी 
व्याख्या नहीं की जा सकती । शताब्दियों से यहां को जनसंख्या का एक बहुत 
बडा भाग जल के वक्ष पर नौकाओं भें ही रहता आया है । इन मल्लाह या मांक्षी 
लोगों के पास अचल सम्पत्ति नहीं के बरावर है। वे पूर्णतया नदी के होकर रह्‌ गये 
ह) कथ्मीरी भाषा मे इन्दे 'हान्ज' कहा जाता है । हिन्दी "मांज्ञी' शब्द से इसका 
कोई सम्बन्ध है या नहीं यह्‌ स्पष्ट नहीं भौर न यह कि यह शब्द आया कहां से । 
हो सकता है ध्वनि-विपर्येय के कारण 'मंज्ञ' का "हंज' हो गया हो याफिर यह 
मूलतया आंस्टरिकं या निषाद भाषा का शब्द हो। नदीके पार ले जाने वाले 
मंक्षियों को करनोव' कहा जाता है अर्थात्‌ “कर' या शुल्क लेकर नाव मे विठाकर 
नदी के पारलेजाने वाला। क्मौरी भाषा मे पारः लेजाने के लिए शब्द है 
^तारून' जो संसृत "तारणं ' से विकसित है । होज' एक जातिवाचक नाम है भौर 
इसके अंतगंत नाव के द्वारा अपनी आजीविका कमाने वाला वहुसारा व्गंआ 
जाता है जिसमें कजड़, सिघाड़ा वीनने.वाले, .मख्ियारे, व्यापारिक माल तथा 
अन्य प्रकार का वोज्ञा लादने वाले सभी लोग शामिल है । राजतरंगिणी में इनके 
लिए "निषाद" नाम का प्रयोग हमा है । कश्मीर के वुजंहोम (सं० भूर्जाश्रम) 
म ध १ ५ जो अवशेष प्राप्त हृए है, वे भी इस बात 
कीं ओर संकेत करते हृए्‌ प्रतीत होति हँ किं कभी निषाद या आंस्टिक जाति की 
कोई शाखा-पशाला यहां कौ धरतो कौ रथम स्वामिनी थी । जिस उच्छ्वसित 
कण्ठ से नीलमत पुराण मे वितस्ता आदि नदियों की महिमा का गायन ओर स्तवन 
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किया गया है, वह भी किसी नदी-मूजक जातिके लोगौंके आदिवासी होने की 


वात का साक्ष्य प्रस्तुत करता है। वादमें यह्‌ जाति नाग, आयं तथा कश्मीर में 


रहने वाली अन्य जातियों के साथ घूल-मिल गयी होगी । सास्कृतिक-सामाजिक- 
धाभिक-राजनैतिक स्तरों पर अपने अनेक विश्वास-विचार, आचारःप्रथाएं उस 
नव-समन्वित समाज को दे गयी होगी जिसे आज हम 'कष्मीरी' पट्‌ चानते हँ । 
` प्राचीन निषाद जाति के संस्कार अव भी कश्मीरी मांक्लियो से पुरी तरह से 
धुले पे नही, जो सवकं सव कष्मौर में इस्लाम के आगमन कं समयसे ही 
मुसलमान वन गयेथे। कभी कश्मीर की नदियो-्लीलो पर चप्प भौर डांडकी 
छप्‌-छप्‌ की लय पर निषाद-कण्ठ से फूटी नदी-स्तुतियों ओर नौका-गीतों की स्वर्‌- 
लह री तिरती होगी । आज वह स्वर इतिहास कौ अजानी गहराइयों म खो गया 
है । कभी पर्वतराज कन्या पार्वती उनकी अधिष्ठात्री देवी रही होगी, आज कश्मीरी 
मांक्षियों से कोई पूरे तो वे यहीं करगे कि उनके पुव-गुरुष हजरत नूह है । अपना 
अतीत विस्मृत होने के वावज्‌द, कष्मौ री माक्ञियों का मन वही, वैसा ही है--उनका 
परिश्रसी किन्तु मस्त-मौजी मन भौर अक्वड स्वभाव, उनकी वह आनंदी प्रकृति 
जिसके कारण उन्हँं माज का खाना उपलब्ध हो तो कल कौ चिन्ता नहीं रहती-- 
यह सव, लगता है, उन्होने अपने पूर्वजो से ही ग्रहण किया है । कुछ पुराने विश्वास, 
अव भी उनके मन में वेठे हृष्‌ है, चाहे कितने ही धृंधले रूपमे क्यों न हों । जैसे, 
चुलर ज्ञील के मांक्लियों का वोलर राज'--'वुलरराज' से सम्बन्धित विश्वास जो 
ञ्जौल में तूफान उत्पन्न करता है, जिसमे फसी नौकां के लिए बचना बहुत कठिन 
हौ जाता है । भले ही भाज के मांज्ञी अपने इस्लामीकरण के कारण 'वृलरराज' 
कौ अददृश्य-जिन्न या "देव" के रूप में कल्पित करे, उसके कोप भौर कृपा कौ अनेक 
कथाएं उनमें भचलित है जो नीलमत पुराण में वणित राजा अश्वगाश्व ओर उसके 
द्वारा शासित एक सम्पूणं नगर की कश्यप-पुत्र नीलनाग के शाप के कारण जलम 
समा जाने की कथाके सूत्र को कल्पना के हजार-हजार रंगीन तंतुओं से अगे 
अदाने के प्रयत्न है । कश्मीरी मांस्ली आज भी अद्भुत कल्पना-शक्ति से सम्पन्न 
लोग माने जाते है । मनोरंजक कथाएं बनने मे, खुशनुमा सूढ गढ्ने मेँ उनका कोई 
सान नही--तरह-तरह के किस्त सैलानियों को सुनाकर वे उनका मनोरंजन तो 
करते ही हँ अपने आधिक लाभ की संभावनाओंकी भी वृद्धि करते है| वस्तुतः 
जनसम्पकं कला केये लोग कछ इस कदर माहिर होते है कि सेलानी अक्सर 
इनकी बातों पर मुग्ध हृए विना नहीं रहते भौर इनके द्वारा तैयार कौ गयी 
रपटीली भूमि पर फिसल ही पडते है । 
इन मांक्षियों की, आजादी से पूवं से, अग्रज संलानियो से अपने इन्हीं विशिष्ट 
गुणो के कारण खूव पठती थी । भंग्ेलो या अन्य विदेशियों से बात करने के लिए 
छरहोने अंग्रेजी की एक अद्भुत व्याकरण-वजित शली का विकास किया है जिसे 
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कष्मीरी में हौज अंग्रीज्य' (अर्थात्‌ - माक्ञियों कौ अप्रेली) कहते हैँ । नाहव, 
सलाम, शिक्रारा विड ?"से लेकर सैलानियों को आवश्यकताओं गौर कभजोरियों, 
उन्हे खुश रखने के समी गुरो से सम्ब सम्पूणं शब्दावली उस बोली में शामिल 
है। वातो के, सचमुच, गजव कं सौदागर होति है ये लोग । कश्मीरी भाषाको 
इन्होंने एक वड़ा सथीक्र सुहावरा दिया है-नावि चालून--नावमें उतारना, 
अर्थात्‌ क्रिसी को अपनी दातो मे लाना । 
जाडों मे, जव काम अधिक नहीं रहता, कश्मीरी मांक्षियों की कल्पना-शक्ति 

ओौर भी प्रर हो उठती ह । जाने कितनी कश्मीरी लोक-कथाएं कागडी की मन्द 
सुखद आंत्र तापते हृए मौर हुक्का गुडगुडाति हए मांज्ञियों की कल्पना की उपज 
हैं । एसे ही आरामदेह्‌ वातावरण में माज्ञी के मन का रोमांस-भाव भी जाग उठता 
है जौर तव उसे अपनी मांज्ञिन का लादण्य-युक्त चेहरा कुछ एेसा नजर आता है 
मानो बादलों कं वीच अपनी किरणें विकेरता हु चांद । उसके कण्ठ से गीत 
फटता है-- 

ओ मेरी मांल्षिन, 

अधेरे मे चमक रहे पहले चांद-सी है तु ` 

त्‌ मछलियां बेचने को निकली है-- 

` नदी-तट पर अपना यह्‌ मुखडा 

सभी को दिखातो हुई 1 

री, तु मकली-अकेलो नदी कं दीचसे मत जा] 

ईङवर से मांग कि वह तुन्ञे पार लगाए, 

ओ मेरी मांक्चिन ! 


लेकिन शगार के मधुर-रस की आलम्बन यह्‌ मांक्ञिन अवसर रौद्र-रूपभी धारणः 
कर्‌ वैठती है । कश्मीरी मां्ञी स्वभाव से ही कुछ बड़बोला होता है ओर छोटी 
छोटी वातो को लेकर तुनक उठता है - उसकी मांक्विन इस मामले मे उससे भी 
अधिक तेज, मिचं जैसी ! वात की वात में रार-- भयंकर रार--मच जाती टै जो 
षष्टो क्या दिनों जविराम चल सकती है । भ्रहार-पटु ओर संग्राम-कुशल मांक्षिन' 
उसे जल्दी ही ठण्डा पडते नहीं देती । एसे अवसरों पर उसकं मुख से विना किसी 
विराम, अर्धःविराम के चतुष्णर्वी (0. 16167९0 ) निषिद्ध सरस्वती सभी कूल- 
कगार ताइत हए कूट निकलती है भौर एसी भयंकर, अनियत्रित गति से वह चलती 
हैकि मने को नहीं आती । यदि रात पड़ने तकं क्षगडा अपने = 
तक नहीं पंचा तो एक टोकरा उलटकर रात भर उसे उसकं नीचे रखा जाता है । 


युव उक्त ह लोकरेकौ फिर सीधा कर दिया नाता है भौर यद फिर शुरू । इसी 
५ ८ मं एक उति प्रचलित हुई है “पज्य तल थवुन'--क्षगड़े को टोकरे 
के नीचे रखना। र ४ 


२०८ हमारा साहित्य 





इस मौर एसे ही कुछ कारणों से मांक्ियों को कर्मी मँ सम्मान की दृष्टि से 
नहीं देखा जाता गो, हर घर की दैनन्दिन आवश्यकतां कौ पुति मे उसका वडा 
हाथ है। एक किवदन्ती के अनुसार कश्मीर में सर्वप्रथम नौकाएं लाने का श्रेय 
सिहलद्रीप के राजा पर्व॑तसेन को ह जो निम्न वैश्य-जाति के थे । जाहिर है कि यह्‌ 
राजा ओौर उसका सिहलद्वीप कल्पना-लोक कौ सत्ताएं है, पर इतना अवश्य है कि 
आज भी कनौरी समाज में मांज्ली को निम्न दर्जा दिया जाता है । 

नाव मास्नी के लिए घर होने के साथ परिवहन ओर जीविकोपार्जन का 
साधन भी है । शताब्दियों से कषमीर के जल-मार्गो पर नौकाओं का यातायात ओर 
माल ढोने के कायं कं लिए प्रयोग होता रहा है । प्रसिद्ध चीनी यात्री ह्य एनत्साग 
ने, जो ६३१ ई० मे कश्मीर आया था, जपने यावा-वृत्तांत में अनेक स्थलों पर 
“करि-शि-मि-लो' (कश्मीर) राज्य मं वितस्ता ओर उसको नदियों पर नौ-परिवहन 
का उल्लेख किया है । अलवरूनी ने भी कण्मीर के जल-मार्गो पर तिरत सवारी 
ओर व्प्रापारिक माल लादने वाली नौकाओं का जिक्र किया दै । आज भी लकड़ी 
ओर इमारती पत्थर, रेत, ईट, धान आदि लिये नौकाएुं यहं चलती है. पर वस 
आदि स्वचालित परिवहन साधनों के अनि के वाद उनका व्यवहार काफीकमहो 
गया है । वोक्ञा या व्यापारिक वस्तुएं ढोने वाली नौकाए हँ "वहच,' “खोच' ओर 
“वोर । "वहच' एक काफी वड़ी नौका है जिसक्री छत प्रायः फस की वनी होतीः 
है 1 एक बड़ा भाग मिही-पत्थर-लकड़ी-रेत-धान आदि ढोने के लिए खुला रखा 
जाता है । मांङी भौर उसके परिवार के रहने का स्थान अलग होता है। आजकल भीः 
श्रीनगर शहर मे राशन का धान-चावल वितस्ता नदौ के विभिन्न घाटो पर इन्हीं 
“वहचः नाम की नावो मे रखा जाता हं ओौर वहीं से लोगों को उपलब्ध होता है । 
“वहच' संस्कृत में "वहित" से विकसित शब्द ह । हिन्दी में भी व्यापारी नावके लिए 
'वोहित' शब्द है । संस्कृत 'त' का च मे परिवतंन माधुनिक भारतीय आयंभाषाओं 
की एक ध्वन्यात्मक विशेषता है । कश्मीरी मे संस्कृत तत्सम या तद्भव शब्दो मे 
आर्य 'त' "का उच्चारण “चके रूप में होता दै । एक बहच मे सामान्यतया ४०.००० 
किलोग्रःम से मी अधिक अनाज ढोने कौ क्षमता है । “खोच' वोज्ञा ठोने के लिए 
प्रयुक्त एक अन्य नौका है जिसमें प्रायः छत नहीं हआ करती । उसमे पत्थर-ईट 
जैसा सामान ढोया जाता है जिसकी वारिण-बफं से खराब होते की संभावना 
नहो। 
'बहच' ने कष्मीरी भाषा को एक मजेदार कहावत दी है--वासकाकन्य 
गास नाव, दकदी-दी पकनाव !" अर्थात्‌, वासुदेव काका की यह घास से लदी नाव, 
इसे ठेल-ठेलकर चलाओ कोई कायं अत्यन्त शिथिल गति से सम्पन्न हो या कोई 
भारी वस्तु उठाने मे दिक्कत हो भौर उसे कठिनाई से अपनी जगह पहुंचाया जा 
सके तो उसे “वासकाकन्य गास नावः कहते हैँ । जाने कौनथेये बेचारे वासुदेव 


नदी, नाव, मा्षी भौर कश्मीरी लोकजीवन २०६ 


च्छ ~ 


~ 


काका ओर उन्हें इतनी ठेर-सारी घास की क्या आवश्यकता आ पड़ी थी कि उनकी 
नौका को ज्यो-त्यों करके ठेल-पैलकर गन्तव्य तक पहुंचाया जासका था। 
वहरहाल, कहावत ने उन्हं अमर कर दिया है । 

“डंग', अर्थात्‌ जगा; एक ओर प्रकार कौ बड़ी नौका है जिसमे मा्ञी ओौर 
उसका परिवार तो रहता ही है, साथ ही उसका व्यवहार अपेक्षाकृत लम्बी 
यात्राभों मे होता है, या कट कि होता था। वसों आदि स्वचालित वाहनों के 
प्रचलन से पूवं ये नावे परिवहन का एक प्रमुख साधन थीं 1 मेले-ठेले के अवसर पर, 
लोकोत्सवो मे या ्दरी-भवकाश के दिनों घर से दुर समय विताने के इच्छुक लोग 
इन्हीं मे जल-विहार किया करते थे । शताब्दियों के उत्पीडन के बावजूद कश्मीरी 
जन-मानस का यह आनंदवादी-रंग कभी फीका नहीं पड़ा । अपनी भानंद- 
तृषा ओर सौन्दयं-भूख की परितृप्ति के लिए कश्मीरियों ने उसका समन्वय 
धमं के साथ किया था। धमं मौर सौर्यानुराग के इस समन्वित रूप ने 
कश्मीरी लोकजीवन मे अनेक स्तरों पर अभिव्यक्ति पायी है। प्राकृतिक 
सोदयं के सान्निध्य ओर साहचयं में कुठ क्षण मानंद मधु कण पान करना-- 
कश्मीरियों को यह्‌ रसिक तवियत आज भी ज्योंकीत्योंबनीहै। कश्मीरकी 
डल, वुलर, मानसवल आदि ज्ञीलें किसी-न-कफिसी नहर द्वारा नदियों से मिली हैँ 
जौर उनमें आनन्द-विहार के लिए अनेक उपयुक्त स्थल है । आज के जीवन की 
आापाधापी मे वही बहुत है कि कभी-कभार वहां आदमी सैर के लिए जाए । किसे 
जवकाश है कि वह्‌ पुराने जमाने की तरह नौका-विहार करता-करता श्रीनगर से 
सोपुर या वारहमुला नगरों को जाने भ कई दिन विताये, जव कि वस के दारा 

यह सारा सफर सवा-ङढ घण्टे में तय किया जा सकता है । लेकिन उत्सवो ओर 
मेल आदि की वात ही भौर है । चाहे धाभिक उदेश्य से हो या यों ही दिल-बहलाने 
की नीयत सै--डोगे मे धीरे-धीरे भरपुर आनंद उञाते हए क्षीरभवानी या हजरत 
बल मं लगने बाले मेलों मे डोगे द्वारा जाने का अपना ही रस है जिसके लिए आज 
भी उत्सवा्थीं हजारो की संख्या म तैयार हो जाते है 1 भीरभवानी के वाधिकं 
भेले जाने वाले लोग तीन-तीन, चार-चार दिनि, या कभी पुरे का पुरा सप्ताह 
डोगेमें विताया करते थे । हिन्दू होते हुए भीये लोग डोगे मे ही अपने रहने-सोने 
तथा लान-पकानि तकृ का भ्रवन्ध करं लेते थे। प्राचीनःसंस्कारों से युक्त काशी- 
काची पूजित ब्राह्मण-कल-शिरोमणि कश्मीरी पंडित या उसकी पडिताइन के लिए 
चौके-रसोई से अधिक शुद्ध-पवित्र कोई स्थल नहीं । उनकी रसो के बाहर 


अनेकानेक भर्यकर वजंनाओों की अदृश्य त्ती सदा लटको रहती है। लेकिन मेे- 
ठेले की बात गौर है- यहां आपद्‌-धमं चलता 


समक्लती है । मुसलमान म्ली द्वारा दिये गये 
लिए चूट्े पर वह्‌ वडी खुशी से त्रत-उपवास 


है ओर पंडितादन आपद्‌-धमम खव 
ये डोगे के प्रकोष्ठ मे उसी से उधार 
तकं का पवित्र भोजन पकायेगी । 
२१० हमारा साहिद्य । 





आखिर मिदर तो सव कुछ शुद्ध कर सकती दै । जरा-सी मिद्री से स्थान लीप दिया 
तो सव शुद्ध । रसोई के विधि-निषेधों मे तनिक-सी चूक पर भी दशमी भौर 
एकादशी का उपवास रखने वाली पंडिताइन को कोई आपत्ति नहीं । मांज्ली 
मुसलमान हृञा तो क्या हुमा, चौका तो मिरी ओौर गोवर से लिपा इया है । 
यों गी अधिक गहरा जल मांगने वाली नाव नही, पर कभी-कभी जव नदी 

मे पानी कुष सृख जाता है- जैसा शरद या शिशिर में प्रायः हा करता है-तो 
"हमतुल' अर्थात्‌ डांड से काम नहीं चलता ओर न लग्गी से। रस्सी वांधकर 
नौका को खीचना पडता है । एसे अवसरों पर मांञ्ली किनारे-किनारेया तटके 
पाप क उथले जल मे उतरकर रस्सी हाथ में लिये नौका खींचता हुभा धीरे-धीरे 
आगेलेजाताहै। नदी मे जल का प्रवाह अत्यन्त तीव्र हो ओौर धारा भी प्रतिकूल 
होतो देसे में नौका खेना कठिन हो जाता है । कई परिस्थितियों मे यह्‌ मांज्जी की 
शक्ति ओर साहस कौ परीक्षा का भी क्षण वन जाता है । देसे समय साहस-प्राप्ति 
तथा श्रम-परिहार के लिए धीर से धीर मांञ्ली भी अतिमानवीय शक्तियो या पीरो- 
फकीरों का सहारा लेना चाहता है-- 

या पौर-दस्तगीर ! 

या पौीर-दस्तगीर ! 

मीश्ला पादश्ाह्‌ 

यह्‌ जल का धक्का आया 

आधौ ने बल दिखलाया 

पाव टिका 

डांड चला 

जोर लगाओ 

कहते जाओ-- 

या पीर-दस्तगीर 

मीरा पादशाह्‌ ! 
पीर दस्तगीर साहब ईरान के गुलाम जीलानी नाम के मुसलमान पीर थे जिनका 
कश्मीर म इस्लाम फलाने मे काफी हाथ रहा है । मीशा साहव कश्मीर के एक 
लोकप्रिय संत हृए ह जिनके प्रति यहां के टिन्दुओो मे भी शदधाभाव है। (अतग 
मं रणावारी नामक स्थान पर उनका मजार है जहां हर वषं उनका उसं मनाया 
जाता है। १ 
` प्रतिकूल जलधार में नाव को खे रहे मांक्ञियों का कोई दृश्य संभवतः अपने 
घर पाम्ुर के निकट शुराहयार घाट पर स्नान करने याजल भरने को श 
महान कष्मीरी कवयित्री लल्लेश्वरी को उनकी इन प्रसिदध पक्तियो कौ प्रेरणा 
बया होगा 
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कच्चे धागे से सागर में अपनी नौका खींच रही हूं 
वह्‌ मेरा देवता मेरी सुन लेता 
भरर सृन्षे पार उतार देता! 
कच्ची मिट के सकोरों में बचते पानी-सी 
मेभी तो छीज रही हं 
भरम रहा है हदय“ 
आह्‌, मेँ मी अपने घर जाती | 
अष्टोर-अमाप भवसागर ओर एक स्त्री अपनी (जीवन) नाव खे रही है -- अकेली; 
नव उत्ताल तरगों पर उठती-गिरती-तिरती हुई, सहायता के लिए अपने देवता“ 
का आह्वान, मिट के सकोरों मं छीजता पानी होने की अनुभूति; घर जाने की 
आकुलता ये विम्ब मन पर सीधा, गहरा प्रभाव छोड़ जाते हैँ जो लल्लेश्वरौ की 
कविता कौ एक वड़ी विशेषता ह । 
डोगे काही परिवतित-अघुनिकीकृत रूप है हाउस-बोट-नावघर ! आपः 
उसमें रहं सकते हँ मौर सैर भी कर सकते हँ । खाने-पीने-रहने कौ आधुनिकतम 
सुविधाओं से युक्त इस डोगे मेँ रहने का सुख सचमुच एक एय्याशी है । हाउस 
वोट का निर्माण सन्‌ १८६० म एक अंग्रेज मिस्टर कर्नाड ने किया था-- पर एक 
कश्मीरी पंडित, नारायणदास, का भी इसके बनाने में वड़ा हाथ रहा है, लेकिन 
उसे उचित श्रेय मिलने के बदले, मिला 'नाव-नाराण“ (नाव-नारायण) नाम। 
उपनाम या चिद्‌ रखने मे कश्मीरी कुछ विशेष तेज है । किसी भी व्यक्रित का किसी 
भी मामूली से मामूली धार पर उपनाम (निकनेम) रख लेते हैँ ओर फिर यह 
उपनाम उसके साथ एेसे चिपक जाथेगा कि वह लाख सिर पटके उपे हटा नहीं 
सक्ता । अत महारकर, ज्ञख मारकर उसे इस उपनाम को स्वीकार करनाः 
पड़ता है ओर आहिस्ता-ादिस्ता उसका असलौ कुलनाम लुप्त हो जाता है । 
अधिकांश कर्मरी कुलनाम वास्तव मे उपनाम (निकनेम्स) ही हँ मौर उनमें 
करट्‌तो अत्यन्त विचित्र मौर अग्रिय ह । वहरहाल बात हाउस्तवोटकी हो रही थी । 
संलानियों के लिए डल ज्ञील के कमलके के पास या वितस्ता या सिन्ध नदीः 
के सता पततो वलि वेद वृ, लम्बे पोदूलरो भौर बिनारो से आच्छादित तो 
से लगे जल पर डोलते य हाउप्तवोट एक विशेष आकर्षण है। हाउसबोट की छतः 
१ 9 हए कश्मीरी वसंत की सुनहरी धूप के रेशमी स्वं का 
€ प पा अदन € जसे मूला नहीं जा सकता । इन चलःनावधसे के साथः 
प्रायः भोजन आदि की व्यवस्था करने के लिए एक डोंगा लगा र हत ह जिसमे 
मांज्ली अपने परिवार के साथ रहता है गौर तरह्‌ तरह के किस्सो भौ ४ म < 
वद्िया कष्मी री व्यंजनों दारा जपने मासामियो का दिल खुश ह है। त 
कला मे उसकी कुछ ठेस गति है कि बड़े-बड़े दोरलो के लानसामे भी लोहा मानः 
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लें 1 यह कियाफते उ्यादातर गौत की हा करती है, इसलिए यदि केवल 
निरामिष भोजन करने वाले सैलानियों से उसका पाला पड़ तो हाउसवोट वाला 
वेहद चिदेगा । उन्हे वह्‌ अपनी पाक-विद्या का कौन-सा हूनर्‌ दिखा । कडमीर 
अपने सामिष ईरानी व्यंजनों के लिए प्रसिद्ध है 'घास' पकाने कं लिए नटीं । चिढ़ 
कर कश्मीरी माक्ष ने निरामिष भोजन करने वाले सँ लानी के लिए एक नाम 
भी रख दिया है -'छोल विजिटर' अर्थात्‌ छोले खाने वाला सैलानी । 

जल पर आनंद-विहार करने के लिए सवसे आरामदेह, द्रत ओौर सुन्दर 
सवारी है "शिकारा'--टीक इतालवी गंडोला जँसी। स्प्रिगदार गदहियो, 
तकियों तथा सुन्दर पर्दा से सजी यह एक हल्की-सी नाव है जिसे प्रायःदोया 
अधिक माज्ञी चप्पुमों से चेते हैँ । कष्मीरी मांक्ञियों के च्पुमों का सिरा दिल के 
आकारका होता है। शिकारे पर डल या नगीन ज्ञीलों अथवा वितस्ता पर वने 
श्रीनगर कं नौ पलों की सैर के विना श्रीनगर का सौंदयंदशंन अधुरा रहता है । 
यहां के लोकजीवन की अपूर्व ज्ञांकी नौ पलो के नीचे वितस्ता पर जल-विहार करते 
हए आपको मिलेगी । उल क्लील कं पिष्ठवाडे या तटं कं पास महकते परषल्ल कमल- 
चन, पानी मे घूलते हुए से सूर्योदय या सूर्यास्त के अनेक-अनेक रंग, वेद की 
रजताभ पत्तियों कौ ज्ञलमलाहट, सघन चिनारों से वहते हए जल को तरंगायित 
करते हुए, हवा के गुदगुदाते क्चकोरे, जल में विम्बित आकाश की गहन नीलिमा, 
तथा पर्वतो के नीलाभ शिखर, पास के वृ्ों या जलघासो पर वैटे हुए बहुरंगौ 
चोलियों की विभोर कर देने वाली गीत-लहरी, जलीय वनस्पतियों की विचित्र- 
सी गन्ध-- शिकारा में वैरे-वैठे एक साथ इतने नशीले सुखो का आप अनुभव 
कर सकते है । 

शिकारा के ही समान, पर उससे कुछ लम्बी नाव हँ “परिन्दा" जिसे तीस 
चालीस या उससे भी अधिक मा्ञी चप्पुओं से चेते हँ । यह्‌ नाव इतने दुत वेग सं 
चलती है किं सचमुच लगता हैजल पर पक्षी की भांति उड' रही दै 1 परिन्दा 
वास्तव मे एक शाही सवारी है जिसमें पुराने समय मे बादशाह या सामन्त 
सैर किया करते थे। आजकल भी "अत्यन्त महत्त्वपूणं व्यक्तियो' कौ शोभायात्रा 
ओर सैर के लिए इसे सजाया जाता है । इसके बीच मे एक चन्दोवा-सा बना होता 
है। सिखों के शासन-काल स कष्मीर का गवर्नर दीवान कृपाराम "परिन्दा" मे 
जल-विहार करने का बड़ा शौकीन था। उसकी जवे हमेशा मांञ्षियों ओर उनके 
बच्चों को 'वख्शीशः देने के लिए सिक्कों से खनखनाती रहती थीं जिसके कारण 
उसका नाम ही 'कपश्चो्य' पड़ गया था । ' श्रोन्य' कश्मीरी में खनलनाहट को 
कहते है । पचास से अधिकं चप्पुओं कौ जल में छपाछठप ध्वनि के साथ जव 
उसका "परिन्दा' निकलता थातो लोग उसे 'कृपरामन्य छप्पर" (कृपारामः की 


छपाछप करने वाली नाव ) कहते थे । 
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अन्य प्रकार कौ हल्की भौर द्रुत गति से चलने वाली नावे थीं 'लरिनाव ओर 
चकवार , जिनका व्यवहार प्रायः आजकल नही होता । 
लेकिन कश्मीरी म्ली को कश्मीरी लोकजीवन में जो स्थान प्राप्त है वह 
केवल जल-विहार या बोज्ञा ढोने के लिए नाव खेने के कारणनहीं। वह्‌ अनेक 
प्रकार से मौर काफी निकटता से एक सामान्य कष्मीरी कं जीवन का स्पश 
करता है । जसे, वह जल में से सिधाडे बीनताद्रैजो कश्मीरियों का एक लोकप्रिय 
सस्ता फल है । वसन्त मे जव बादाम कं वक्षो में हत्कं गुलाबी वौर टौर-लैर महक 
उत्ते ह ओर भीड़ के भीड़ लोग हर री, या अवकाश के दिन श्रीनगर की दादामं 
वाटिका, 'वादामवोर' में वसन्तोत्सव मनाने को आते दैँतो भने सिघाडोका 
स्वाद लेना नहीं भूलते ! सिघाडा जल का फल है गौर वुलर ज्ञील में उगताहै। 
उसके एूल यद्यपि जल की सतह्‌ से ऊपर खिलते है, पर फल सतह के नीचे ही 
वेनते गौर पकते है । मांज्ञी लोग उन्हे एक लम्बे डाण्ड से तोड़कर जाल द्वारा 
वटोरते है । इस फल का गूदाभूनकर्‌, तलकर या आटा वनाकर खाया जाता है। 
ब्रतो-उपवासों के गवसर पर कश्मीरी पण्डित सिघाडेकेआटेका हलुभआ, पड़ी, 
पकड आदि व्यंजन बनाते ह । यह्‌ फल कश्मीर मेँ जितना पहले लोकप्रिय था-- 
अव नहीं है, अव आहिस्ता-आहिस्ता एक सामान्य कश्मीरी के जीवन से वह्‌ सव 
कुछ गायव होता जा रहा है जिस पर कश्मीरियत कौ छाप थी- इसका अनुमान 
इससे लयाया जा सकता है कि यहं वच्चो के एक (अव पुराने) खेल का विषय है 
जिसे दो या मधिक वच्े ये पंवितयां बोलते हए खेला करते थे-- 
वड्ढ, मो बुड्ढे ] 
कहां जाएगा रे ? 
सिघाड खाने । 
सिघाडे खाने ? 
पेसे कहां है ? 
तेरी जेव मेहे 1 
मेरी जेव में नहीं, 
तेरी जेवमें है। 
ना-नातेरी जेवमेंहं। 


ओर बुड्ढा बना बच्चा मन्य वच्चो के पी कोथ दिखाता हभा दौड़ पड़ता 
था। (93 





वाली परत पर श्लील या नाले के तल से निकाली गयी मिरी विष्ठा कर बनाये 
गये छोटे-छोटे ्रीप' है । मांज्ञी लोग कभी-कभी एक-दूसरे के 'तैरते-वागो' का कु 
हिस्सा च्‌ राकर' अपने बाग में मिला लेते हँ भौर इस वात को लेकर तुमुल युद्ध 
छिड जाता है। 'तैरते-वागो' मे भांति-भांति को सन्नी-तरकारी उगाई जाती 
है--लौकी, बैगन; करेला, फलियां, टमाटर भादि । कूंजड़ का कायं करने वाले 
इन मांक्षियों को “डम्ब होंज' कहते दै ओर जिस नाव में लादकर वे सब्जी वेचते हैँ 
उसे 'डम्ब साव" । कष्मीरी के प्रसिद्ध जन-कवि दीनानाथ नादिम ने सब्जी बेचने 
वाली डल की मांक्निन को सर्वंहारा वर्गे का प्रतीक वनाकर एक युद्-विरोधी गीत 
लिखा है जिसमे “जंगवाजो' ओर 'साम्राज्यवादिर्यो' को चुनौती दी गयी है कि 
वह कश्मीर के इस सरल लोक-जीवन के छोटे-छोटे सुखो को युद्ध दारा कभी 
उजाड नहीं पायेगे । जीवन की हमेशा मृत्यु वोने वाली शक्तियों पर विजय 
होगी । 

ज्लीलों भौर पोखरों मे एक भौर चीज उगायी जाती है, नदर --जो 
कष्मीरियों की एक प्रिय सन्जी-विशेष दै। शताब्दियों सें यहां के लोग उसके 
अनेक व्यंजन खाते आये है । "नदुर' शब्द संभवतः संस्कृत 'नदोरुह" से व्युत्पन्न है 
जिसका अर्थ है नद में उत्पन्न होने वाला" । (तदुरः जाडों के आस-पास दीप्त होने 
वाले कमल-नाल का जड़ के समीप वाला मोटा तथा सफेद भाग है । नदुर' का 
प्रयोग एक अन्य लाक्षणिक अर्थमें भी किया जाता है- कोरे ्ूठ या निराधारं 
वात को "नदुर' कहा जाता है । रस-मधुर गीतियों के सृष्टा प्रसिद्ध कश्मीरी भक्त 
कवि श्रीकृष्ण राजदान के एक प्रसिद्ध गीत की पंक्ति है-सर कोरयि संसार, 
नदस्य द्राव' अर्थात्‌ इस संसार (सरोवर) को हमने देव लिया, भौर “तदुरः 
(निराधार) ही पाया । 

अन्य स्थानों की भांति कश्मीर मे भी मांक्ञियो मं सचियारो का एक वं है । 
मत्स्यगन्धा कश्मीरी मछियारिन की देह्‌-छवि पर अनेक कष्मीरी कवियों ने 
रूमानी गीत लिखे है । कुछ वषं पूवं कण्मीरी जलाशयो मे भिररकापं नाम की 
मछली का बीज डाला गया जिसको संख्या अव स्थानीय मछलियों कौ संख्या से 
बहुत अधिक हो गयी है जिन्होने असली कश्मीरी मछली खायी है, उन्हँ मिरर- 
कार्ष खाने मे बिल्कुल अच्छी नहीं लगती । अभी कल तक सूखी हुई मछली 
"होगाडः "कश्मीर मँ “यू की एक महत्त्वपूणं मद थौ । अवं उसका प्रयोग बहुत ही 
कम हो चला है । कण्मीर से मछली भूनकर भी खायी जाती रै, लेकिन अब बहत 
कम लोग इसे खाते है भौर ष्टोगाड' की तरह कश्मीरी व्यंजन सूची से इसका 
भी नाम हट्ता जा रहा है । भुनी हुई मछलियों को कण्मीरी मे "वरि कहते है 1 
इस शब्द का प्रयोग भी लाक्षणिक रूप मे ज्ूठ या कोरी गप्प के अथं ४ होता ह ॥ ॥ 

एक ओर चीज जो मांज्ली कभी श्रीनगर के घरुघर मे पटंचाते थे "हक 
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अर्थात्‌ नदी में प्रवाहित काष्ठ 'ङपटकृड' थी, जो जाडों मे चूल्हं जलाने के काम 
आती थी । उसके अगारे कांगड़ी मे काफी देर तक सुलगे रहते थे ओर जाडों मे देर 
तक गर्मी देने वाली कांगड़ो से अधिक सुखद ओर क्या चीज हो सक्तीहै? 
कष्मीर मे कारीगरों के लिए वड़ा ही प्रिय सम्बोधन है वोस्त' अर्थात्‌ 
उस्ताद' जो मल्लाहों के लिए भी प्रयुक्त होता है--यानी कोई भी माली हो, है 
वटं अपन कला का एकदम उस्ताद ! इसमे कम से कम एक कश्मीरी को कोई 
सदह नटा । मज्ञा तो मांज्ञी उसके वच्चे के वारेमें भी कर्मीरीमे यह उक्ति 


माज्ञी का वच्चानदीमे गिरे तो कोई परवाह नहीं, मृद्वी मे मछ्ली लियं 
हृए ऊपर जायेगा ।“ 
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डोणी लौक-कथा मेँ भ्ाण्य की देवी बिदमाता 


© ओभ गोस्वामी 


डोगरी लोक-कथाओं मेँ भाग्यवाद उस अताकिक दशंन का पेषटिक स्वरूप है जिसमें 
क्रिया, घटना, कायं आदि का कारणः किसी तकेसंगतता की कसौटी पर नही 
बल्कि 'ूव-निर्धारिति' पर अवस्थित माना जाता है । जीवन कै उतार-चद़ावों की 
संचालक शक्ति का संज्ञारूप भाग्य" है । पूवे-जन्मके कर्मो काफल हम इस जन्म 
मे भुगतते हैँ - यह पौवत्यि जन-मानस का विश्वास है । अतएव मायास्वरूप जगत 
मे व्यक्ति के सारे क्रिया-कलाप पूरव-निर्धारित है । इसनिर्धारिति को "फेटलिस्टो' ने 
नियति भी कहा है । संस्कृत शास्त्रज्ञो ने इसे 'दैव' की संज्ञादी है । भारतीय आत्म- 
संधान की अपूर्व कृति योग वाशिष्ठः मे पौरुष भौर दैव के समुच्चय से सफलता 
(विजय) का होना संभव माना गया है अर्थात्‌ निर्धारिति के साथ-साथ व्यक्ति के 
सही प्रयत्न (कमं) भी उसे कामना कौ सिद्धि तक ले जाते ह । लोक-मानस अपनी 
अनेक पेचीदगियों के बावजूद काये-कारण का न्यायन मानकर तकंहीन सहज 
विश्वास में आस्था रखता ह । अपने अथवा किसी दूसरे के जीवन में किती "नितांत 
असंभव" अथवा "सहज संभव" घटना का घटित होना उसे भाग्य का विधान प्रतीत 
होता है। पहाड़ से लेकर जरं तक, मानव से लेकर चींटी तक ये सव "विधि" को 
रचना माने जाते दै । यही कारण है कि लोक मे वाडमय ओर मानवीय अभि- 
व्यक्ति के अन्य माध्यमों मे भी--भाग्यवादी स्वरं प्रखरता से मुखरित दै । परन्तु 
योग वाशिष् के अनुसार "दैव के कारण परिणाम एक्‌ निराधार कल्पना 
है--अतएव भाग्य, देवया विधि की कोई भौतिक सत्ता नहीं ।' इस वेदान्तिक 
विचारधारा के विपरीत मनुष्य का अवचेतन सदैव एक विधात्री शविति को 
स्वीकार करता आया है । यहं चेतना ज्ञान के आत्मशुन्य तल का स्पशं करती हुई 
अन्धश्रद्धामयी रेखाओं पर पनपी है । मनूष्य के सहज विण्वासी मत ने कल्पना 
कै द्वार से हर घटना (कार्थ) कौ व्याख्या के लिए कोई सीधी-सादी कल्पना की 
है । ये कल्पना समूहं की आधिकारिक ओर अनुभवी इकाई से आने के कारण बिना 
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हीलो-हुज्जत के अपने वर्गं मेँ स्वीछ्रत होती चली गई । अवधि बीतने के साथ-साथ 
इसमें अनेक लोक-अभिप्राय ओौर चामत्कारिके प्रसंग स्वतः जुडते चले गए । 
परिणामतः भाज जो लोक-कथाएं अथवा गीति-कथाएं उपलब्ध है" ""वे चाहे 
तकंशास्त्रीय संगति पर पुरी न उतरे परन्तु उनकी मानवशास्त्रीय एवं मनो- 
वैज्ञानिक महत्ता अक्षुण्ण ही है । जव भी यह जानने की मावश्यकता महसूस होगी 
कि मानव का चिन्तन इतना प्रौढ कव भौर कंसे हुआ--उस समय उपर्युक्त सामग्री 
ही संदर्भ तथा तुलना के लिए काम में लानी पड़गी । 
भाग्य: एक आदिम स्वर--मानव-जाति के कार्य-व्यापार को परिचालित 
करने वाले कुछ मूल स्वर होते हैँ । इन सव में प्रधान स्वर है- भाग्य का, जिसकी 
प्रभू-शवित के समक्न मनुष्य नगण्य है । सृष्टि का सारा विधान कठ्पुतली के सेल- 
सादै। इस खेल का नियंता तमाम सूत्र थामे अदृश्य में विराजमान है । इसी अदृश्य 
समं को 'भाग्य' ओौर इसके प्रत्यक्ष या व्यावहारिक स्वरूप को ्रारन्ध' कहकर 
लोक-मानस ने सम्बोधित किया । अनेक स्थलों पर लोक-मानस ने भाग्यको 
"रचना" ओर दिधि को ^र्चनाकार' माना है । गोस्वामी तुलसीदास के कृतित्व मेँ 
समूचौ सृष्टि को जिस प्रारूप के अनुरूप चलते दिखाया गया है उसे विधि ने रच 
राखाहै।' 
विधि का दण्डनायिका अक्तार--विधि को डोगरी लोक-कथाकार ने 
विहुमाता कहा है । यही भाग्य की अधिष्ठात्री है । लोक-कथाओं मे इसके ओर भी 
वहत से नाम है । होनी (होनहार), तकदीर (भाग्य, भाग ), विधि, विधात्री, 
विधाता इत्यादि । होनी के इत्तिफाक, संयोग आदि दूसरे पर्यायवाची भी है । होनी 
तान वरस, साढ़ं सात वरस (सादसती) या बारह वरस तक व्यवित के भाग्य को 
ग्रसती है। भाग्य को ग्रहण लगा रहता है । यह्‌ समय व्यक्ति पर बुरे दिनोंका 
होता है । होनी' विहमाता का दण्डदात्री स्वरूप है। इसके बारे मे लोक-कथाकार 
का कथन है--“महाराज ये किसी पर न नीति । सही आदम को बावला, ओर 
राजा को भिक्षाजौवी बना देती है 1 कहते हे पाण्डवो पर जो वीती तो उन्होने जू 
लला । अपना सासा राजपाट हार गएु । बारह बरस का नवास भोगना पडा!" 
श सदैव रहता है कि वह्‌ एक निर्चित अवधि 
है। विदहमाताकेदो रूप नी ^ त क 
किये रास्ते मे वैठे ह तत को आाजमाइश य व 
व ते कि उनमें से व्यक्ति के भाग्य 
का नियंता कौन है ? वहां वैठे-वैठे उन्हँ एक लडका दिखाई देता है । होनी विधाता 
को उसके वारे मे सुनाती है--““वहन, देखी मेरी करामात ! मै इस लडके पर आई 
थी । सो इसके मां-वाप मरे 1 लोगों दवारा इसे प्रताना मिली, बौर क न 
इसका घर-दार छृडा दिया 1 उसका यह्‌ दर्पणं कथन सुनकर विधाता हंसती टै 
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आौर उसे बताती है कि इसके भाग्य में ये सव र्भैने ही उल्टे हाथों लिखा था । तेरा 
इस पर वीतना भी मेरे दवारा निर्धारित था । इस बात पर दोनों मे क्ञगड़ा वदृता है 
आौर फिर शतं वदती है । दोनों अपनी पूरी-परी शक्ति दांव पर लगा देती है । 
अन्ततः होनी हारती है भौर विधाता के पैर पकड़ कर कहती है--^तर वड़ी ह । 
तेरा लिा अमिटटै। तभी तेरे लिखे मुताविक ही मानव को भोग सकती हू 
अन्यथा मेरी पृथक्‌ सत्ता कुछ नहीं ॥' डोगरी लोक-गीतौ मे भी यही वात कुछ इस 
तरह कही गई है-- 
डाड लेख लिखे विदमाता, मेटन दाला कोद नाई, 
काल देवता सिरे पर गजदा, होनी फरारी पाई । 
विहमाताके भिन्न-भिनन रूपों में "वड़ा कौन" को लेकर विवाद उठा रहता 
है । 'होनहार' का नाम होनी ओर विधाता “कर्त्री शक्तिका नामटहै। संयोग 
विधिके कृत्य को कहा है ओौर 'नियति' वह्‌ दै जिसे किसी अज्ञात शक्ति ने तय कर 
रखा है । नियति का सम्बन्ध प्रायः भविष्य के साथ है। भृत, वतंमान तथा भविष्य 
-येतीनों विधि के अंगृठेसे वधे ह। परन्तु इसक्ते 'होनी' नामक रूप का अलग 
ही महत्व है । लोक-कथाकार्‌ इसका सहारा लेकर कथा-प्रवाह में बड़े-बड़े मोड़ 
ले भाता है । बुद्धि जिन वातां के लिए तकं का अवलम्ब लेती है उसी को 'विदुमाता 
की.करली' या “भाग्य का लिखा" कहकर इस जटिल स्थिति से लोक-मानस निवृत्ति 
पालेतारट। 
ब्रह्मा का लिग परिवतन-- ऊपर उद्धत प्रसंग मे विदमाता के लिए 'विधाता' 
संज्ञा प्रयुक्त हई दै । परन्तु सस्छत विधाता जहां पुल्लिग है वहीं डोगरी कथाओं 
का “विधाता विदुमाता के समान ही स्त्रीलिंग दहै 1 यह लिंग परिवतंन भाषा 
व॑ज्ञानिक अध्ययन के अतिरिक्त "डोगरी लोकमानस' कौ बनावट समन्ञने सेतो 
सहायक है ही, साथदही विह्माता का स्वरूप यमने मे भी एक ठोस अन्तःसाक्ष्य 
प्रस्तुत करता दै । धर्मशास्रं ने जो अधिकार त्र्या को दे रते है वही संस्कारो, 
नियमों तथा वर्जनाओों मे वंधे लोक-मानस ने बिहमाता को भी दिए हुए है। ब्रह्मा 
से उसके अधिकारों के हनन के अतिरिक्त लोक-मानस ने उक्तका पुरुषत्व भी छीन 
कर उते विदूमाता के समान स्त्रैण बना डाला । विधाता ब्रह्मा का ही तामहै। 
ङोगरांचल में प्रचलित लोक-विश्वास के अनुसार जिस समय बच्चे का जन्म होना 
ह्येता है उस समय बिदहमातां अपनी कलम, दवात भौर तख्ती लेकर नवागत कौ 
भाग्य लिपि लिखने, विन-बुलाए पहुंच जाती है । देव-पुरुष ब्रह्मा चाहे कितना भी 
बरूढा वावा क्यों न हो, आविर ब्हरा मर्दजात 1 भ्रस्वासन्न नारी के कक्ष भ पुरुष 
का प्रवेश वजित है। लोक-मानसीय अहं चेतन' के विकास-चिह्लं इस वजना म 
प्रसव-कक्ष मे नारी का प्रवेश ही नियम बना । इसी नियम के 


अंकित दै । फलस्वरूप प्रस 
बलत्रूते विधाता का लिंग परिवर्तन हुभा ओौर इस ढंगसे लोक-मानसं ने उसे प्रसवा 
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के कमरे में दाखिल कराने का रास्ता वनाया । यह्‌ नारी अस्तित्व के महत्त्व की 
आदिम स्वीकृति है । विदह्‌माता का सूजन लोक-मानस ने जिस मद्री से किया वह्‌ 
संस्कारो की कान की पवित्र मिद्री थी । जव यह सूति सवप्रथम वनी होगी, उसी 
समय से स्त्री स्वातन्त्र्य का प्रथम उद्घोष मानना चाहिए 1 

बिहमाता : रूप ओर स्वरूप--लौकिक विश्वासो मे मान्यताप्राप्त इस देवी 
की प्रतिमा लोक के मानस-मदिरमे प्रतिष्ठित है । इसका चित्र लोक-स्मृति भें 
सुरक्षित है । मोरपंख की उसकी कलम है, चन्दन सुगन्ध-पगी उसकी तख्ती है-- 
इनका उपयोग वह लोगों के भाग्य लिखने के लिए करती है! नवजात शिशु 
की किस्मत की लिखाई वह॒ हाथ पीठ पीछे करके करती है । यदि सीधे हाथों 
मुंह के सामने करकं लिखे तो रहम न आ जाए माईको। तव तौ किसी के 
भाग्यमे दुःख, दरद, मुसीवत रगे ही नहीं । ओर यदि पृथ्वी से दुःख-क्लेश 
मिट गए तो इसे भूलोक कौन कटेगा ! इसलिए भाग्य की 'लिखारन' ये देवी 
बडी निमेम है--जो किसी के हिस्तेमे भूख, नग्नता, गरीवी ओर किसी के 
हिस्से मे सुख-शांति ओर धन-धान्य डालती है । किसी को देती दहै, किसी से 
छीनती है । जीवन की अवधि भी इमी कौ इच्छा पर आधारित दहै। पौराणिक 
ब्रह्मा को उसके आसन से च्युत करके विह्‌माता स्वयं तमाम सूष्टि-चक्र का 
संचालन कर रही है। सरस्वती ब्रह्मा कौ वेटी है -वडी विदुषी, सवं-कला 
अधिष्ठात्री, विद्या के चौक की स्वामिनो, शास्वों की लेखिका, हस के वाहन पर 
वेठ्कर दरध-पानी का निनार करने वाली विवेकिनी, विदया-बुद्धि की भंडारिन, 
शब्द-व्वनि-वाणी की अजल स्रोतस्विनी । इस तरह लोक की मानस पूत्री-- 
वितमाता मानो ब्रह्मा कौ पत्नी ब्रह्माणी (विधि) भौर वेटी सरस्वती के गणो को 
अपने म समोकर डोगरांचल कं समस्त वाङ्मय में महिमामयी हई जा रही ठै। 
सच है, इतने लोगों क ललाट की लेखिका कोई परम विदुषी ही हो सकती है 1 
यह कहना कठिन है करि शास्त म उट्लिखित सरस्वती प्राचीन है याडोगरा 
लोकहमातत्‌ को विहमाता 1 हां, दोनों मे अनेक समानताणएं होते हुए भी विषमताओं 
काशत अधिक व्यापक है । दोनों के शील व स्वभाव भिन्न है । विदमाता जिदही 
होने के साथ-साथ असूलों की पावन्द ओर किसी सीमा तक कंजस भी है। इसमे 
आदिम मानव कौ अपेक्षाएं-अवधारणाएं इतनी स्पष्ट है नि 
शास्व्रकारों ने इस जन-पदीय देवी को ही सुसं बनाकर ६ 

सुस्कृत बनाकर सरस्वती नाम 

दिया है । 

विदमाता को आप सुखदुःख से अलिप्त कह 


५ ह सकते है । वह कि -खमें 
यर वह्‌ खुश भी होती है । यह्‌ खुशी उसकी स्वार्थपरता को चीन्हती है । एक दफा 


देवता उससे ते ह क तु माज इतनी खुश वयो है ? वह्‌ कहुती २- वल्‌ छं 
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क्यों न हूंगी । मत्यंलोक मँ एक विवाह हो रहा है, वहां न तो लडकी कै मां-बाप 
पासहँ भरन ही लड़केके। इसीलिए मँ लङ्करे वालो कौ तरफसे "घोडियां' 
(संस्कार गीत) गा रही हूं गौर लडकी वालों की ओर से सोहागः' (मंगल 
गान) ।“ 

कोई यदि उसकी इच्छा कै विरुढ जाने का यत्न करता है तो वह उसकी कोप- 
दृष्टि का भाजन वनताहै। यहा विदमाता का क्रोधी ओर ई्ष्यालु स्वभाव 
मनुष्योचित है । लेकिन साधारण मनुष्यों जसा नहीं, नौतिवान, चतुर ओौर समं 
लोगों का क्रोध ह उसका। ऊपर जो मंजर आया उसमें विदुमाता कौ खुशी एक 
कूटनीतिज्ञ की खुशी है। जिद, ईषया, क्रोध जसी स्त्री-सुलभ वृत्तियां उसके 
मानवीय भावभूमि पर अधिक दृढतासे प्रतिष्ठित-स्वीकृत होने मे सहायक दं 1 
त्रिलोकी इसकी खुणामद भौर गुणानुवाद कर रही है। नारद मानो इसी के लिए 
नेति-नेति पुक्रार रहे है । 

मास्य ! भाग्य ! ! भाग्य ! 1 ! जन्म से मू्य्‌ तक वास्तव में तकं-वुद्धि 
्रारा विचार करं कि विदहमाता इतनी कूर क्यो है तो हमे जरा सरसरी निगाहं 
इतिहास के क्षरोखे मे डालनी पड़गी । अध्यात्म युग मे (मठ-पंडा-पंडताऊवाद , 
सामंती युग मे "राजा, अधिकारी-सानंतवाद' की इत्लतों ने साधारण जन पर जो 
जुटम ढाए या प्रागे तिहासिक मानव ने जिन प्रतिकूलताओं का सामना किया उनसे 
उसमे अपनी अक्षमताका वोध जागृत हुजा । साधारण जन महत्त्वाकांक्षाओों से हीन 
जीवन गुज्ञारना चाहता है । लेकिन अपने बारे में निर्णय लेने के लिए वह स्वतंत्र 
तहीं होता । जिसके कारण बार-बार उसे “गुफा वाली स्थिति' कौ ओर लौटना 
पडता है । वह महसुस करता है कि वह वेदना ओर भत्याचारों के पहाड़ों मे चिरा 
है। इसीलिए अपने समस्त दुःखों का जिम्भेवार भाग्य को ठहराया गया ओौर 
समयान्तर से इलजाम चदा विद्‌ माता के माथे । 

डोगरा लोक-मानस के अनुसार मनुष्य का जीवन भाग्य द्वारा नियंत्रित होता 
है । अतएव भाग्य की देवी बिद्‌माता जन्म से लेकर मरण तकप्र त्येक खुशी-गरमी 
के अवसर पर विद्यमान रहती है । जन-मानस मे विवाह आदि महत्वशाली अवसरों 
को डोगरा जन-मानसने संयोगो का फलितार्थ माना है । जन्म के वाद पालनेमें 
सोए वच्चे को हंसाने या लाने का श्रेय भी जन-मानसने बिदहमाता को ही दिया 
है, क्योकि वह वच्चे से हंस-वेल रही होती है। इसी से सम्बद्ध एकं लोक-विश्वास 
यह भी है कि नवजात शिशु के नलो मे मैल इसलिए होती है कि विहमाता पतला 
गढने ओर प्राणदान देने के उपरान्त वच्चेसे हा्थो-हाय वो वची-खु्ी मिट 
इक करवाती है जिससे कि उसका बत गढ़ा गया धा। ये मैल वही मिट्टी 


होती है। 
एक लोक विश्वास है कि किसी जीवित व्यित को फलांगने से उसकी आयु 
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घट जाती है । इसलिए "विह माता" नामक कथामे वह राजकुमारी के मंगेतर को 
फ़लांगती नहीं । बाहर आने के लिए उसकी चारपाई के नीचे से होकर गूजरती 
है । इतनी एहतियात रखने वाली देवी-स्वरचित विधान की कितनी पावन्द है- 
इसे देखकर ही लोक-मानस अपने ललाट के आलेखो को अपरिवतंनीय मानता है । 


इसी की प्रतिध्वनि एक लोकगीत मे इस तरह अनुगुंजित है-- 


"विहूमाता दे डरन पेदे, भाग छृड़ दे बन्नी ।' 
यमदूत का कायं भी वह्‌ खुदही करती है । अवधि समाप्त होने पर वह 
कंजूस लेनदार की तरह अपनी अमानत लेने प्ुच जाती है । प्राण निकालने के 
लिए वह्‌ कई रूप धारण करती है । करई वार वह्‌ बुद्ियाका रूप धरकर आती 
दै 1 लोक-मानस की कल्पना है कि जिस स्त्री का सुहाग छीनने वह आई है यदि 
वह्‌ ज्षट देहलीज पार करती वुदियाकेषैर छले तो माताउसे सौभाग्यवती होने 
का वर देगी । तव अपने वचनो से वंधी 'विहमाता' उसके सुहाग को अखण्ड रहने 
देने को विवश होगी । 

विन मन्दिर पुजे महामाया--राजाओं, म॑त्रियो, दीवानों, सेगो-साहूकारों ने 
देवी-देवतामों के बड़-बड़ ला-जवाव मन्दिर निमित करवाए- जिनकी कला ओर 
कारीगरी पर मनुप्य जाति नाज कर सकती है । इन देवालयों मे पौराणिक देवी- 
देवताओं कौ मूतियां वडी रस्मो-ग्रीतिभोजो से स्थापित की गई थीं। लेकिनये 
-घनादूय-धनिक-वणिक वगे अपनी सुविधा भौर स्वार्थं के अनुसार यश-कामना के 
लिए ही मन्दिर बनवाता है । किसी दूर-दराज, जंगल-क्लंखाड मे भारतके कृषक के 

लिए मन्दिर नहीं वने । परन्तु इन कृषकों भौर निम्नं के दूसरे लोगों ने जिस 
देवी को माना है वो ईट-चूने के मन्दरो कौ वासी न होकर म्ट्रीके घरौदोंमें 
वसने वालों केहृदय-मन्दिर क वासिनी है । चाहे किसी शास्त्रकार ने इसकी अपार 
-शवित के महिम्न-स्तोव्र की रचना न की हो, लेक्रिन लोक वाड मय मे इसकी शवित- 
स्तुति के अंबार लगे दिखाई देते है । ऋषि-मुनि, देवी-देवता, मनुष्य-पशु सभी के 
भाग्य की लेखिका यही है । डोगरा लोक-मानस गंजायमान 
धन्य है जगत्‌ माता । ! इन स्वरों को आप किसी डोगरा 
बुजुर्गों की महफिल में सुनिए । या मपने नाते-नातिनों 
जुबानी । आदिम जात अपने चौगिदं कौ शकितो के बारे 
इन सव में रहस्यमयी, समादृत गौर प्रिय है-- विदूमाता 
इ न सभ ज्यत के सामने एक शाप्त प्रएन है कि 
उसकी जीवन स्थितियो, सुवो दुःखो, ऊष्वै ओर अधोगतियों का मूल कहां है ? 
आदमी कौ तमाम इच्छाए परणं कयो नहीं होतीं ? इसका उत्तर उसने हीट 1 
हेयो वह्‌ विदमाता क अं (लिपि) ८ 


= के अनुसार जीने के लिए प्रतिशत 
है । जपना भाग्य बदलने म वह गक्षम है। इसीलिए धन-देषवयं सँ ¢ 


है धन्य है बिदमाता ! 
पंचायत या चौगान में 
को सहलाती बुदिया की 
मे बेहद उत्सुक रहती है । 
॥ 
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1 
५ 4 गरीव को गरीवी, अमीर को अमीरी 
देन वाली भी यही है । डोगरांचल मे वच्चे अपने वड़ो मे एतद्िषयक कथांश वचपन 
सेहीसूनना णर करते हँ ओर बाद में इसे भाग्य, तकदीर, सितारा आदि नामो से 
अभिहित करते है । व्लती उघ्रमें विधि-विधात्री कै नामों से इसकी पहचान होती 
है । किसी लोक-कथा में ये ज्ञगड़ाल्‌ वृद्िया वनती है ओौर किसी मे इसका सौंदर्य 
व्णनातीत है । इसी के लिखे कारण कहीं राजा का वेटाःशिकारी का घटिया जीवन 
जी रहा है भौर कहीं कोई राजकुमारी वेष्या के कोठे पर भीख मांगती हुई निभ्न- 
स्तरीय जीवन व्यतीत कर रही दै । कही ओौर ये कठोर लेखिका भाई (राजकुमार) 
ओर वहन का व्याह रचा रही है । इसके विधान मं कुछ अवैध नहीं । "विहूमादा दे 
अंकुरः लोक-कथा मे राजकुमार के होनी को स्थगिते करने के सभी प्रयास असफल 
होते ई1 राजक्रुमार अन्ततः हारकर उसके चरणों मे गिरता है । वह उसे कहती 
है--“भेरे पाए दे अकरं दा योआडा जन्म-जन्सान्तरं दा सरवन्ध एे। अगल जन्म 
तेरी सैन तमाक्‌ बनग ते तू गन्ना 1 गुड़ बनियं फो तेरा सरबन्ध तमाकरुजा नं होग।” 
आदमी की अशक्ता ओर लाचारी इस कथन से क्रितनी स्पष्ट होकर उभर आती 
है! इस प्रश्न का कहीं कोई उत्तर नहीं कि यदि राजकुमार ओौर राजकुमारी का 
जन्मोँ-जन्मों से तम्बाक्‌ ओर सीरेकासाथचलाजार्हावा तो इह इस जन्ममे 
बहन-भाई के रिश्ते मे पैदा करने की क्या तुक्‌ थी? 
नियति ओर आधुनिक प्रसंग--माज लोग हर चीज की युक्ति-संगतता कौ 
तलाश में है । लेकिन कदली के तने को प्रत-दर-परत उधेडने के बाद रिक्तता का 
वादियात-महसास ही मनुष्य की विडंबना है । लोक-विश्वासो में यह देवी मानव 
निमित समाज-व्यवस्या का मजाक उडाती नजर भाती हे । व्यविति-निर्मित 
सिद्धान्त उपे स्वीकार नदीं । वहं स्वेच्छान्‌सार्‌ संयोगो का निर्माण करती है । वह्‌ 
अपनी क्षणिक रचना मानव के नियमों कौ परवाह क्यो करे ? तो क्या मानव कौ 
प्रत्येक स्वच्छन्द उड़ान की चिल्ली उडाना इसका प्रमोद है ? शायद हा, शायद 
नहीं । पर साधारणजान कीवबातदहै कि सुखकी चरम प्रतीतिके लिए दुःख कौ रचना 
जरूरी है । इन कथाओं ने मनुष्य को उसकी बेवसी मौर कमजोरी का अहसास पूरी 
शित से करवाया । लोक-साहित्य के संद से भस्तित्ववादी दशन की शब्दावली 
से विचार करना युक्तियुक्त न होगा । परन्तु भाज के व्यक्ति-केन्द्रित समाज दशन 
को आप लोक-कथाओं का प्रधान स्वर भी कह सकते है । व्यविति कौ कमजोरी, 
लाचारी देखिये ओर फिर उसे नियंत्रित करते वाले तततव ॥ अस्तित्ववाद के भौतिक 
दृष्टिकोणसे लोक-कथाओों का विधिवादी दृष्टिकोण भिन्न है। विधि का सत्ता 


बृहद है 1 विष्णु, शिव आदि परमात्मक शक्तियां भी इसका सिक्का 


षेव वेहद बृ ध 
मानती है । नियति का स्वरूप विज्ञापन की उपलग्धियो ने काफी कुछ उघाडा है । 
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आबादी की बढ़ोतरी से जिजीविषा का संकट, उपाधिमूलक समाज मं प्रतिष्ठा का 
संव्ष, वरग -संघरषं में प्रतिक्रियागामी ततोँ हारा विरोध आदि कुष एसी स्थितियां 
हैजो कि 'मासेज' में सा्े तौर पर प्रस्तुत हैँ। इन्होंने व्यक्ति को नियतिवादी 
बनाया है । इस दशंन मे पलायनवादी स्थल वहां उपस्थित होता है जहां खगोलविद्‌ 
परा-पृथ्वीय (एक्टर टेरीशियल) उन्नत जीवन की संभावना जाहिर करताहै। 
सूचिका के सिरे पर समा जाने वाले लाखों सूक्ष्म वैक्टीरिया के समान ही इस 
धरती का अस्तित्व बेहद लघु दै--खरवों सितारों मे धूल का एक कण । इससे 
अधिक की गर्वोवित नहीं की जा सकती 1 इसी स्थलपर व्यवित नियति को स्वीकार 
करने लगता है । 
लोक-मानस ने अपने को इसी तरह कद्र जानकर अलौकिक शक्तियों की परि- 
कल्पना की थी । सभ्यता कौ शुरू की सीदियां चुने के उपरान्त ही उसने विदुमाता 
की अलौकिक शक्ति का सृजन किया ओर उसे प्राथमिक कायं दिया भाग्य-लेखन 
का । लोक-कथाओं का पात्र धाग्यवाद की उंगली पकड़े विदमाता के मनोरंजन का 
चिलौना वना रहता है। इस लोकदेवी से अपनी-अपनी शक्ति का शतरंज खेलते 
विष्णु, ब्रह्मा ओर शिव भी हार मान वैठे ह। इसके लोक-आध्यात्मिक रूप को 
देख कर कह सकते टै कि ङग्गर के जन-मानस में इस देवी की विशिष्ट मान्यता 
दै1 ` 
एतद्िषयक लोक-कथाओं का मन्यन --विदहमाता सम्बन्धी लोक-कथाओं के 
विदोहन से ये निष्कषं प्राप्त होते है-- । 
 इसक्रै लेखक अमिट दै । साधु के रूप मे भगवान की एक न चलना । वह्‌ अपने 
हठ की पक्की है । उसे अपने लिखे में फर-वदल न तो सह्य है ओौर न ही स्वीकार्यं । 
भाग्य को बदलने की कोशिश करने वाले या इसे बदलने का उपाय सुञ्ञाने वाले को 
वह्‌ सहन नहीं करती 1 इस दृष्टि से वह यथास्थितिवादी है । परिवतंन-कामियों 
से इसी कारण गाहे-वगाहे उसका टकराव देखने में आता है । 
` दिव्य पुरुष अपनी तीक्ष्ण एेन्द्रिक शक्ति के बल से अनागत में श्चांकनेकी 
सामथ्यं रखते हँ । इसीलिए विदमाता के मन्तव्य उनसे छिपे नहीं रह पाते । 
विदहमाता से उनकी होड लगती है । कभी-कभी वह्‌ हारती है किन्तु अधिकतर हार 
रायः विपक्षी कौ ही होती है । “संयोग वलवान' मं साधु-रूपधारी परमात्मा जव 
धर्म-संकट में फते साहूुकार को सलाह्‌ देकर नौरते है तो रास्ते मे विद्माता हार्थो 
मे (1 हवा मे उडाती दीखती है। साधु पूछता है- ^^तू क्या कर 
रही है १“ वह दृढता ने कत है -“साहुकार को सलाह देने बालि के सिर में राख 
डाल रदी हं ।” अन्त भें बहस हने पर जो वृत्त घटित होता है उसमे विदमाता 
विजयी होती है । परन्तु "लेख वदली ग" मे महात्मा बिहमाता को सही अर्थो में 
“वख्त' डालकर रख देता है । विद्‌माता को सेठ के दो लडकों भौर एक लडकी के 
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भाग्य का पुनलंखन करना पड़ता है । विदमाता ने जितनी आयु लिख डाली जौर 
जितना "रिजक" लिख दिया--वह तो उत प्रत्येक व्यविति को उपलब्ध कराना ही 
पड़गा--यह्‌ सूत्र पकड़कर साधु उसे अपना लिखा पलटने पर मजबूर करता है । 
इस कथा मे भाग्य पर वुद्धि की विजय दिखाई गई है । ओर प्रकारान्तर से करमवाद 
कीपुष्टिकी गरईहै। 

विष्णु भगवान जिस भाग्य के लिखे को मिटाने की जुरेत नही रखते, उसे 
वदलने की सामर्थ्यं उनके सच्चे भक्तो मे दै । सच्चे भवत की महिमा का दिग्दशेन 
भक्त-कथाओं मे होता है । ईश्वर -भव्त साष्टु का वर सेठ-सेठानी के भाग्य को वदल 
डालता दै। 

अनादि ज्ञव्ति ओर दुढ्‌ संचालिका--धममशास्तर भिन्न-भिन्न शक्तियों को 
विश्व की अनादि शक्ति सिद्ध करने का यत्न करते है । कीं शिव को ब्रह्मा, 
विष्णु से ऊपर ओर कहीं ब्रह्मा या विष्णु को सर्वोपरि शकत कटा दै । परन्तु लोक- 
मानस ने इन तीनों के लिए भी अगम-अगोचर शवित कौ अवधारणा कीहै। ध्वने 
देवते दा म्हान' लोक-कथा में एक वार शिव, ब्रह्मा ओर विष्णु स्वयं निणेय करत 
है कि हम तीनों ही शिव-मण्डल चला रदे है । उनकी इस दर्पोक्ति पर दिग्मण्डल 
से प्रलयंकारी विजलियां गिरते लगती है, उनचास प्रकार की हवाएं चलने लगती 
है मौर धरती-आकाश एक होने को विकल हौ उठते है । तब तीनों घवराकर इस्त 
अद्य शवित के अगे गिडगिडाते है ओर अपनी गर्वोक्रिति के लिए क्षमा-याचना 
करते ह । लोक-कथाकार का कहना दै कि यह वहं शविति अर्थात्‌ विहमाता है 
जिसके हाथो में तीनो के भाग्य की डोरे हं । गः त 

ष्दानी शकारः म साधु भौर नारद अलभ्य मोती की तलाश मेंजिसक्रमम 


विद्माता के पास यहुचते है उससे विहमाता का महत्व स्वय 


ब्रह्मा, विष्णु ओर दि य 
सिद्ध है। ये याता मानो दरवान, दीवान, मंत्री जर राजा तक फरियाद का 


यात्राहै। 
बिहमाता के कठोर अनुशासन को द जनमानस इसे ध ज्ञ १ 

की संज्ञा देता है। त्तेकी दा फल म्हेशां मिटा कथा मे पण्डित की भक्ति पर प्रसन्न 
होकर विष्णु भगवान उसे पुत्र का वरदान दे डालते है । फिर ध्यान 7 न ये 
तो उनके बस से बाहर की बात है। वे नारद सहित शिव के पास पहुचते दै ध 
री बेवसी जाहिर कर देते है 1 तब चारो विदुमाताके दरवार ९८ होकर गु 
अवत पण्डित के लिए सिफारिश करते है । माता व कर देती है । ५ 
नारद जी कौ बहुत खुशामद पर वह मान जाती है । परन्तु ध पुत्र य 
कै कारण वह सबको नचा डालती है। उसकी सोया के कारण पण्डित कं हाथ फल 
नहीं आति । भिर बेचारा रक्त भौर गंदगी वाला फल उठा लेता है। माता उस 


सकी उञ्च मांग लेने के लिए कहती है । ओर जब वह्‌ मांगने लगता है तो उसकी 
उं 
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जिह्वा पर विराज जाती है । बेचारा कटिनाई से पुत्र की बारह वरस आगुही माग 
पाता है। (इतनी कंजूस भौर हठी देवी) अन्ततः वारह्‌ बरस वाद नदौ भे नाति 
लड़कके प्राण हरन लगती है तो शिवजी उसका गला आन दवोचते हँ । इससे लंडकेः. 
की मृत्यु की घड़ी टल जाती है ओर वह्‌ बच जाता है । परन्तु एेसे बहुत कम प्रसंगः ; 
है जिनमें वह अपने रचे विधान का पालन न कर पायी हौ । = 
विहूमाता के भिन्त-भिन्त नाम-रूपों की विशेषता यहु है कि वे स्वतत्र व्यनहार्‌ 
करते हए भौ अन्ततः इसी मे समा जाते हँ । कु कथाओं में “भाग्य मातवोित 
व्यवहार करता दै । भाग्य ओर लक्ष्मी का कईबार {विवाद होताद कि दोनों 
मे वडा कौन ? इन प्रसंगो में लक्ष्मी सदैव हारती है .ओौर भाग्य का बड्प्पन सिद्ध 
होता है। इसी तरह : १. (तकदार ते तजवीज", २. "दिने दा फेर ३. 'भागते 
लछमी' ४. "होनी ते करनी" इन चारों कथाओं काकथ्य एक है । थोडा-थोड़ा 
अंतर बयान करनेके ढंग के कारण, ओर व्यक्तिशः प्रक्षिप्त अंशो क कारण चला 
जाया है । विहमाता-'तकदीर', "सरस्वती", "भाग्य", ओर /होनी'के रूपों में 
इनमें विद्यमान दै । व 
उसके दारा निर्धारित आगु को घटाना-वढ़ाना संभव नहीं । "विदूमाता दे 
लेख लोक-कथा मे साहूकार का लड़का भूत के हाथों धर्मराज को संदेश भजता है 
कि उसकी आयु में एक दिन घटा यावढादे। धमराज उत्तर भेजता है-- 
“विदहमातता ने जो कुछ लिखा है वो उन्टे हाथों लिखा है ओर उसकं लिते मे कोई 
भी बड़ी-पल घटा-वढ़ा नहीं सकता 1 = 
कमंवाद्‌ का परिप्कषय ओर भाग्यवाद- परन्तु भारतीय अध्यात्म का क्मवाद 
भाग्यवाद को वदलने मे समथं है । लोक-कथाओं हारा भी इस वात की पुष्टि होती 
है कि पिष्ठले जन्मों के कमं हौ भाग्य का निर्धारण करते हैँ गौर यह कि वर्तमान 
कर्मो का फल भावी जन्मों पर पड़ता है । 'दो लुहाई' लोक-कथा भें कुत्ते का अपनी 
मौत का वदलालेने के लिए कुटिल हलवाई के घर पुत्र रूप मे जन्म लेना ओर 
फिर भरी जवानी में उसे पुत्र-शोक से ग्रसित करके चले जाना- _ कर्मो केफलकी 
प्रभुता पर बल देते हँ । लोक-कथाओं के दर्पण में भाग्य, 
वृत्तान्त एक निर्धारित कार्यक्रम के अनुरूप घटित 
का इतना विकराल स्वरूप चित्रित है कि पलायनवारि 
समीचीनता समञ्ञमे आने लगती है 
सहृदय विकल न हो उठेगा । लगता है 
के जीव-संहार पर तुला वेगः है । 
भाग सन्नी का विहता अवात प्रसं े हौ अनतत ह ह 
इन अवांतर प्रसंगो मे कथा-रूढियां बहुतायत मे उपलः ः 


न्ध होती है। । 
सावार पनाम तियतितं की विजयुः ` 


जन्म से मृत्यु तक का 
होता है । कटी-कटहीं तो मत्य 
वादियों के वैराग्यंकी कु-कुछ 
। काल-देवता' भें मृत्यु का विकराल रूप 
काल देखकर कौन विना भेद-भाव यां विवेकः 
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"बदलना कठिन है । 


करती है । उसके होगे पर मुस्कान कौ रेवा क 


भाग्यवाद कौ पूर्वे-भूमिका है । व्यक्ति दुनिया मे डर कर रहे। अपने सेवी. एवं 
अज्ञात णक्तियों से खौफ खाए मौर कर्मवाद की महत्वाकाक्षा को प्राप्त न हो । 
चर-गृहस्थी मे इस मध्यमार्गी रास्ते को अपनाकर लोक-मानस ने अनेक लोक- 
कथाओं मे इस दशेन का प्रतिपादन किया दै। सुखी ओर सरल जीवन के प्रति 
आकर्षण ओौर जोखिमों के प्रति विमोह को साधारण जनका व्यवहारवाद कहना 
चाटिए । समूह का अहुचेतन इसी में शरणः दृढता है । यहां व्यवहारवाद के लिए 
शंका हो सकती है कि क्यों न इस निरापद सिद्धान्त को पलायनवाद कहा जाए । 
इस शब्दके प्रयोग पर वतमान लेखक को भारी भापत्ति है । कारण कि डोगरांचल 
की सांस्कृतिक परपरा में इस शब्द के लिए कहीं जगह नहीं । यहां की कठिन 
कंडियों भौर पथरीली पहाडियों पर आदमी चैन की नीद सोने की फुसंत नहीं ट्ट 
सकता । हर कदम पर जोखिम ओर संघषं उसका रास्ता देखते हँ । आदमी जीने 
के लिए साधनों की तलाश सतत जारी रखता है । शायद इसीलिए यहां की लोक- 
कथाओं का 'पान्न' एक वार असफल होने पर हिम्मत नहीं हारता। उसे यह कहते 
नहीं सुना जाता कि "किस्मत बुरी है तो काम करने का कुछ लाभ नही ।' कमंवे 
लगातार करते है-संघर्षो से गुजरते हृए । पी जिन चार कथाभों का जिक्र 
आया है उनमें एक बार हाथ मे आई किसी मूल्यवान वस्तु के खो जाने पर इनका 

नद्रीय पात्र गरीब बढ़ा" दोवारा लकड़यां बेचने या दूसरा काम करने निकल 
पड़ता है । पुनः असफल होने पर वह तीसरी वार, फिर चौथी वार यत्न करता है। 
इसे कौन पलायन कहैगा ? हा, महत्वाकाक्षा इनमे नदारद है । केवल दो ववत की 
रोटी की समस्या प्रमुख है । इन कथामों का ढांचा एक है । विमता जौर लक्मी 
की शर्त, किसी गरीब पर परख, गरीव को अंगूठी या लाल मिलनाजो विधिके 
कारण मछली के पेट मे चला जाता है । फिर नौ-लखा हार मिलना, इसका गिद्ध 
द्वारा ज्ञपटा जाना, फिर अशियों की थैली मिलने पर चूल्हे के तल म दवाना 
ओौर राख लेने आई पड़ोसिन का घर खाली देखकर इसे उखाड़ ले जाना । अन्तमं 
दिनों का फिरना । एक-एक करके तमाम चीजों का वापस मिल जाना; विहुमाता 
की विजय ओर उसकी प्रभुसत्ता का भान । इस तरट्‌ दुःखद दिनोंके बाद मले 
दिनों कौ आमद के आशावादी स्वर डोगरी लोक-कथाभों मे सुनाई स 

विदृमाता सम्बन्धी लोक-कथाओं से निम्नलिखित बात सारुस्पम 


उभरती है-- 
१. सबके ललाट पर भाग्यके अंकुर डालने वाली यही है । इसका विधान 
ग मुराद पूरी 
टी ं परन्तु खुशामद पर वहु सनक 
२. हटी भौर कंजूस स्वभाव । परन्तु 1 छ 
ले बीज 
३. वह खुद ही प्राण डालती है भौर षुद ही निकाल लेती हे । भाष्य 
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भी उसी द्वारा रोपे जाते हैँ । 
इन तीनों मृं के दृष्टिगत ही कोई अनहोनी घटने पर साधारण जन ने अपने 
आपको इस तरह समन्नाया है-- 
फिकर नि करना, वसोस नि करना 'मत्थे लिखी दो" सो होई । 
इन शब्दों मे अपनी अशक्तता की स्वीकृति के साथ ही साथ अन्योदित भाव 
से 'विहूमाता' की प्रचंड शक्ति की अभिशंसा भी उपलब्ध होतीदै। सुहीहै जिस 
"होनी के पाश से रामचन्द्र जसे समर्थ-शव्तिवान लोग नहीं बच सके उस अन्ना 
रहस्यमयी के समक्ष साधारण-जनों की क्या विसात- 
होनी बरत गेई ए रानचन्दर, कां गेई सीता.प्यारी ओ जोगी ! 
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डोणष्टया वेष्टामूष्ा 
0 धमेचन्द प्रशांत 


किसी भी देश कौ वेश-भूषा उसी सभ्यता ओौर संस्कृति की प्रतीक कही जाती है । 
चेशभूषा का सम्बन्ध देश की जलवायु के साथ भी है, इसीलिए गरम देण ओौर सदं 
देण के पहनावे मे वडा अन्तर होता है । इग्गर प्रदेश मे गरमी भी अधिक पडती है 
ओर शीत भी । इसी कारण यहां खिलके कुर्ते भी पहने जाते थे ओर लम्बे चोगे 
भी । गहनो का भी यही हाल था। 

डोगरा परिधान का पता यहां कं प्राचीन चित्रो से मिलता है। इसलिए इस 
विषय में खोज करते समय हम उढ-दो सौ वषं से ऊपर नहीं जा सकते हैँ कि राजा 
रणजीत देव के समय पंजाव की प्रसिद्ध वेगम मूगरलानी भागकर जम्मु चली भाई 
ओर यहां पर राजा ने उसका वड़ा आदर-सत्कार किया । वेगाम से मिलने कं लिए 
रणजीत देव की रानियां भी आयी थी जो गहनो ओर जरी के वस्त्रों से लदी हुई 
थीं 1 इसका उल्लेख मूगरलानी बेगम के साथी इतिहासकार मस्कीन ने भी किया है । 
परन्तु मस्कीन ने राजा रणजीत देव कौ रानियां उनके पदं मे रहने कं कारण देखी 
नहीं होगी । उसने इस विषय मे जो कुष्ठ भी लिखा है वह॒ बेगम की जबानी होगा । 
वह इसी कारण गहनो के नाम ठीक-ठीक नहीं लिख सका है । मस्कीन लिखता हे 
कि जम्मू की रानियों की वेशभूषा मुगलिया परिधान से बिल्कुल मिलती है । यहां 
स्त्रियां तंग चूडीदार पायजामा पहनती हैँ मौर लम्बे कुतं कं ऊपर बड़ी कोमती 
पोशाक पहनती है । गहनो का वणन करते समय वह इसका मिलान बेगमों के 
गहनो से करता है। उसने लिखा है कि राजा रणजीत देव की रानियां सोने कं गहनो 
से मदी हुई थीं । 

यह सत्य है कि डोगरा परिधान पर सुगलिया वेशभूषा का बड़ा प्रभाव पड़ा 
है परन्तु यहां पहने जाने वाले वस्त्रों की कुठ अपनी भी विचित्रता है । इसलिए 
हम इस लेख मे इस बात का विशेष उल्लेख करेगे कि कौन-सा वस्व यहा का 
अपना है ओौर कौन-सा प्रभाव रूप मे चला आया है। 


डोगरा वेशभूषा २२९ 
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प्राचीन काल में किसी भी देश कौ मुख्य वेशभूषा वहां के राजा की होती थीं 
भौर उसके उपरान्त सामन्तो ओर अन्य राज-दरवारियों की होती थी । वह्‌ होती 
तो थी राजा की नकल परन्तु उतनी कीमती नहीं ओौर तड़क-भड्क मे भी कम । 
पुरुषों कौ प्राचीन डोगरा वेशभूषा इस प्रकार थी- सिर पर पगड़ी जो सात 
रंगों कौ हआ करती थी, पहनौ जाती थी । पगडी (साफा) के उपर कलगी गौर 
जिगा रहती थी । पगड़ी के वांधने का ढंग वदलता र्हा है। राजा रणजीत देव के 
समय साफा पहनने का ढंग बिल्कुल डोगरा था परन्तु महाराज गुलाब सिह के 
समय इस पर कछ सिख दरवार का प्रभाव पड़ा । पगड़ी का पलड़ा गले के पिले 
भागको ढके रहता था । यह्‌ महाराजा रणजीत सिह के दरबारी परिधानकी 
विशेषता थी । तंग चूडीदार पायजामा ओौर िलका कुर्ता यह्‌ इग्गर कौ अपनीः 
विशेषता थौ जो काफी समय तक चलती रही है । इसके ऊपर एक जरी चोगा 
पहना जाता रहा है जो काफी कौमती रहता था । पुरुष भी गहने पहनतेथे। वे 
कानो मे बाले ओर गले में कण्ठे गौर हाथों मे कंगन ओर गोखरु पहनते थे । यहु 
था राजाओं भौर दरवारि्ो का पहनावा; परन्तु साधारण जनता की वेशभूषा पर 
बाहर का प्रभाव कम पड़ा है । साधारण पहनावा जो दो सौ वषं पहले था; भ्रामों 
मे भाज भी वही है । आज अन्तर केवल इतना है कि कोट पहना जाता है गौर 
खिलके करतो के स्थान पर कमी आ गड ह । पहले बटन नहीं होते थे ओर उनकी 
जगह घुण्डीवीड़ा चलता था 1 मर्दाना पाजामा कुछ ढीला रहता धा । शीतकाल में 
लोग पट्टं भोढ़ःलेते थे। 
स्तियोंकी वेशभूषा भी समय के साथ चलती आई है । सृत्थन, चूडीदारः 
जनाना परायजामा, बिल्कुल मुसलमानी नकल है । इससे पर्वं घाघरे पहने जाते थे । 
सुत्थन का रिवाज यहां मुगलों के समथ ही हमा है । रानियों का परिधान कमीज 
ओर उसके ऊपर, 'पशोञाजः रहती थी । साधारण स्वरियो केवस्व घाघरा चोली 
ओर घना दपा था । वाघरा तो काफी देर तक्र चलता रहा । महिलायै सूत्थन 
तो पहनती थं परंतु उसके ऊपर घाघरे लगा लेती थीं । यह पहनावा गाज से तीस 
वषं प्रवं तक रत्रलित धा । ग्रामो मे मोटे वस््रकी गिही' वांधने का रिवाज था जो 
भाज सी है। जूते की बनावट भे थोड़ी-सी भिन्नता है । रानियां मौर दरवारी- 
स्त्रियो के जूते जरी के होते ये जिन्ह चानना कहा जाता था । साधारण जृता वही 
थाजोञआजभी रामो म पहना जाता है । साधारण वग कौ महिलाएं लाखी के 
जूते पहनती थीं जो नया फशन समञ्ञा जाता था। आज से ५० वषं पूरव इसका 
बड़ा रिवाज था। 


डोगरी परिधान में वास्कट भी सम्मिलित 
की नकल थी । हमारे ङग्गर मे वास्कट पर 
थे । यह फंशन काफी समय तक चला था । 


त हई थी भौर यह अंग्रेजी पहनावे 
एक सौ तक सीप के वन जड़ रहते 
कोट, वास्कट ओर टोपी अंग्रेजी फैषनः 
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था। यहां पर साधारण लोग कानों वाली टोपी पडनते थे। ग्रामां मे आज भी 
पहनते हैँ । सदियों मे इनके अन्दर रई भर ली जाती थी । इसी प्रकार कर्तो ओौर 
पायजामों में भी रई भर दी जाती थी शीत से वचने के लिए । 

जम्मू में सीपके बटन आज से ६५ वपं पहले चले थे, उसमे पुवं कुर्तो पर 
घुण्डी लगाने का रिवाज था । घुण्डी एक. ही रहती थी, गले के साथ । जनाना 
कुतं किनारी के साथ जड़ रहते थे । जितना ज्यादा कीमती कुर्ता उतनी ही अधिक 
किनारी । सिलेमा भौर तिल्ला वाद मे आया है गौर वह॒ भी पहले राजघराने में । 
सिनेमा ओौर तिल्ला से जडित वस्त्रों को जरी कहते थे । सरकारी तोशखाना मे 
एक एेसी कमीज थी जिस पर मोती भौर हीरे जडित भ्रे। इस प्रकार दुषटों पर 
हीरो के टांकने का रिवाज था। 

पुरुषो का ग्रीष्मकाल का पहनावा था खिलका कुर्ता, उसके ऊपर दुपदट्रा, सिर 
पर पग्ग ओर साफा मौर नीचे धोती अथवा घुटल्ना । परन्तु शीतकाल में पस्तीन 
अथवा फदं लिया जाता था । पस्तीन में रुई भरी रहती थी, वह आधी बाहों वाली 
भी होती थी ओर पुरी भी। यह्‌ साधारण होती थी ओर कीमती भी । इसके 
किनारों पर कौोमती फर लगाने का रिवाज था। राजदरवार मे जाने वालेलोग 
चोगे पहना करते थे । 

जनाना गहनो मे डोगरा प्रदेश बढा-चढा था; इनका वणेन कुछ पयेटक 
इतिहासकारों ने भी किया ह । राज-दरवारौ अथवा अधिक जन तो सोने के गहने 
पहनते थे, परन्तु निम्न वगं के पुरुष सोने का गहना नही पहन सकते थे । राज- 
घराने मे पुरुष सोने के जड़ाऊ हार भी पहनते थ 1 स्तरिय कौ साधारण वेशभूषा 
हाथों मे चांदी के गोखरू अथवा पौचियां थीं । गले मं चांदी कौ मेल काफी वजनी 
होती थी । कानों मे चांदी के बाले अथवा वालियां ओर सिर पर चक्क ओर कन- 
फूल, नाक मे नत्थ जिसे बालू कहते हैँ । निम्न वगं कौ महिलाएं चांदी को ही नत्थ 
पहनती थीं परन्तु मध्य वं कौ स्त्रियां सोने कौ । 

राजघरानों ओर धनवान स्त्रियों के गहने सोने के ही होते थे, परन्तु रानियों 
के जड़ाऊ रहते थे । वे थ-- 

हाथो मे पौचियां - ये साधारण नगो से लेकर हीरो ओर पन्नो से जडति रहती 
थी, वाह्‌ के ऊपर काटे होते थे जो काफी जड़ाऊ होते थे। गले के गहनो मे हार 
सवसे वडा गहना था । लोक-कथाभों मे नौलविए हारो काभी वर्णन मिलता है । 
हारों पर हीरे, पर्ने ओर लाल जड़ रहते थे। इनके अतिरिक्त बुगदिएं भी पहनी 
जाती थीं । यह पुराने पैसे के आकार कौ होती थी, ऊपर कोई चित्र रहता था 1 
जुगनी ओौर नाम भी गले के ही गहने थे जो रत्नों से जडित रहते थे । मध्य वे 
की महिलाएं गले मे सोने कौ ठड्डिएं पहनती थीं, निम्न वं वाली चांदी कौ 
पहनती थीं । कानों मे बुन्दे ओर कुण्डल भी पहने जते धे । 
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माथे का गहना टिक्काथा ओौर कान के पास अधं-चन्द्रमा भी रहता था। 
सिर पर चक्क भौर कन्न-फुल्ल ओौर उंगलियों मे अंगुठियां पहनने का वड़ा पुराना 
रिवाज है । पावो में छल्ले पजेवें (पायजेव) मौर कडये हयेती थीं । निम्न वगं ओर 
मध्य वगं कौ स्त्रियां चांदी कौ पहनती थीं ओौर राजघरानों की सोने की । वांहमें 
सोने अथवा चांदी का नैन्त (अनन्त) पहनने का रिवाज्ञथा) निम्न वर्गकी 
स्तयां तावे का पनती थीं । कानों मे ज्ुमके पहनने का रिवाज आज से ५० वषं 
पुवं ही चला धा ओर आज तक भीहै। हाथों मे बंगा कोई ७० वषं पहले नहीं 
पहना जती थी, ये पंजावो गहना था । हमारे इग्गर मे पौण्डों का हार पहनने का 
पस्किजथा। राजघरानो मे ज्ूमर भी माथेपर लगाया जाताथा जो मुगलिया 
ग्ना था । अग्रजो गहना कांटा (कानों का) भी पहना जाता रहा है । 
जाज पुराने गहनो मँ केवल वालूं (नत्थ) ही प्रचलित है, शेष नये ढंग के है । 
परन्तु जाधुत्तक गहने वजनी कम होते हैँ । प्राचीन गहने भारी अधिक होते थे । 
एक गोखर ३० तोले तक होता था । 
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'लोःसष्- लद्व का नतवर््ाल्प्सत 
0 छेवांग रग्न 


जिस प्रकार नदीके दोनों तटों पर दूर-दूर तक विले फूलों से करिनारे सुशोभित 
होते दै उसी प्रकार सिन्धु नदी के दोनों तटों पर दूरदूरं तकर्फले ग्राम एूलोंकी 
ही भांति दृष्टिगोचर होते हैँ जो उस पर्वत प्रदेश को एक अतिरिक्त गरिमासे 
मंडित कर देते है । वर्षा ऋतु मे ज्यों बादलों के प्रथम गजंन से विकम्पित पुष्प 
उत्लासमग्न हो जाते हँ उसौ प्रकार लद्‌ाख के निवासौ नववर्षागम यानी लोसरः' 
के अवसर पर प्रसन्नता के अतिरेक के कारण उन्मत्त होउठते हैँ। दीपोको 
पंक्तियां गांव-्गाव मे प्रकाश की कटार बरसाने लगती है । “लोसर' को लदाखौ 
लोग लगभग दीपावली की ही भांति मनाते हैँ । 
लोसर-पवं का प्रारम्भ पूजा-पाठ से होता है । मख्य लोसर के आरम्भ होने से 
पुवं 'उपलोसर' का आयोजन किथा जाता हे । “उपलोसर' को तिब्बती बौद्ध धमं 
के द्गेलुकपा सम्प्रदाय के संस्थापक ओर मृद्धन्य विद्वान; कवि, लेखक तथा 
महासिद्ध स्वामी ^रग्यालवा लोजङ टकस्पा' (बौद्धिसत्व सुमतिकीति) की स्मृति 
मे मनाया जाता है । उस दिन उनकी पावन स्मृति मे गांव-गांव, घर-घर मे दीप 
जलाये जाते हँ भौर पूजा-पाठ का आयोजन किया जाता है । यहं पव लदाख के 
अतिरिक्त तिब्बत, लाहुल-स्पिति, किन्नौर, भूटान, सिविकिम तथा अन्य अनेक 
पहाड़ी (बौद्ध) क्षेवों में भी समान उत्साह के साथ मनाया जाता है । इस प्रकार 
हम कह सकते हैँ कि यदि (उपलोसर' हमारे धामिक इतिहास का परिचय प्रस्तुत 
करता है तो मुख्य लोसर प्राचीन राजा-महाराजाओं के राजनीतिक इतिहास का । 
इस सन्दभं मे एक वात निश्चित रूपसे कही जा सकती है कि इन दोनो पर्वोमें 
लदाख की प्राचीन संस्कृति एवं परम्परा जीवित एवं मुखस्ति हैँ । 
"लोर तिब्बती पंचांग के अनुसार दसवें महीने की पच्चीस तारीख से 
आरम्भ होता है भौर स्यारहवें महीने की चारपांच तारीख तक निरन्तर धूमधाम 


स्र मनाया जाता है। लोसर का पवं लदावियो को अपनी प्राचीन सभ्यता एवं 
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संस्छृति के यथां प्रदशंन का अवसर प्रदान करता है । पहले लहाख का लोसर 


भी तिन्वती लोसर के समान वारहवे महीने के अंतिम ओर पहले महीने के प्रथम 
सप्ताह्‌ मे मनाया जाता था जन्तु वाद मे एक एतिहासिक घटना-विशेष के कारण 
लदहाखियोंने लोसर को तिव्वतियों से एक मास पूवं मनाने का निश्चय कर 
लिया । लहाख के इतिहास में प्राप्त एक उल्लेख के अनुसार जव लहाख में ्यलपो 
सिहगे नामव्यल' नामक महाराजा राज्य करता था तब लाख का तिव्वतके 
साथ युद्ध छिड़गया था। क्योकि यह युद्ध लोसरसे एक माह पूर्वं लड़ा जाना 
था भौर युद्ध एक मास मे समाप्त हो जायेगा, इसकी कोई निष्चित सम्भावना नहीं 
थी । अतः लहाखी संनिकों ने सही तिथि से एक माह पर्वं ही लोसर का उत्सव 
मना लिया ओौर लड़ाई पर चल गये । तवसे लदहाख का लोसर तिन्वती लोसरसे 
एक महीना पहले पड़ता है । 

रक तारौवकौ शामको लदाखी लोग (द्गुधुक' पीते है । 'द्‌गुथुक' मं & 
पदा्थं--कोयला, मिर्च, नमक, रूई, अगूठी, कागज, सूयं, चन्द्रमा, चीनी आदि 
अलग-अलग आटे" में वंद करके डाल दिए जाते है। इसे गुथुक' भी कहते हँ । 
गुधुक पीते समय जिस व्यक्ति के हिस्से मे जो वस्तु अथवा पदाथं आता है, उसी के 
अनुसार उस व्यक्ति के प्राकृतिक गुणों एवं स्वभाव का परीक्षण एवं निर्धारण 
क्रिया जाता है । उदाहरणार्थ, अगर किसी व्यक्ति कं हिस्से मे कोयला आता हैः 
तो उस व्यविति को मन का काला (गंदे विचारों बाला) माना जाताहै। इस 
प्रकार 'दगुयुकमें डाली गर्दनौकी नौ वस्तुओंकं साथ एक-एक अथं जुड़ा 
रहता दै जैसे-मिचंसेकटु वचन, रूईसे शुद्ध विचार, कागज से धािकता, 
सूयं से यश, चन्द्रमा से सौन्दयं भौर अंगूठी से कंजूसी आदि । जिस व्यवित के हिस्से 
मे (अच्छी' वस्तु आती है उसे पुरस्कृत किया जाता है मौर जिस व्यक्ति के हिस्से 
मं बुरी" चीज आती है उसे दण्ड का भागी माना जाता है। 

३५ तारीख लदाल में 'नमगङ" के नाम से जानी जाती है । नमगड" बौद्धो के 
मतानुसार धार्मिक थवा शुभ दिन का पर्याय है । इस दिन पुनः गांव-घर में दीप 
जलाए जाते है । इस अवसर परः भक्तिपरक रचनाभों का गायन किया जाता है। 
यह गात प्रायः इतन प्ति से रम्भ होता है-- 

लाना ला दल), सुडग्यल ला बुल, छोल ल? बुलो, गेडुन ला बुलो । 

अथात्‌ हम पने गुर, बुद्ध धर्मं तथा संव को उ क 
भावपूणं उपहार पूणं श्रद्धा एवं वै करत ४ 
= ध से सजाये ध त १ दोप ५ 

¬ भः बालक भौर युवा वर्गंकेलोग ही. 


९ 
या करते ह । इसी दिन शा त 

जल ट मको लगभग सात-आाठ बजे सभी घरों से “मतो 

बाहरले जाने का अर्थं साल भर के 


(अग्तिपुज) निकाले जाते रहै1 षर से भेतो' 
कुकर्मा को जलाना होता है । 
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पहली तारीख को सभी लोग अपने सगे-सम्बन्धियों से मिलने जाते हैँ भौर 
परस्पर एक-दूसरे को णुभ कामनाएं अपित करते है । सम्बन्धियों से मिलने जाते 
समय प्रत्येक व्यक्ति के हाथ में एक मदिरा-पात्त(छडः गी जमा), एक मंगल कपड़ा 
(टाशी खतक) भौर सातया पांच खमीरी रोषियां होती हैँ। इस सारी प्रक्रिया 
को /छकस' कहा जाता हँ । छकस' का शब्दाथं प्रणाम है । मिलने आया व्यक्ति 
घरमे प्रवेण करते ही घर कं सभी सदस्यों को परम्परागत ढंग से “जले 
(नमस्कार) करता हं । नवविवाहितों के लिए 'छकस' करना अनिवायं माना 
जाता है। इस दिन जाम लोगों के साथ चृह्हेको भी गृहिणी के रूप में 'छकसः 
करना पड़ता है । भगवान्‌ बुद्ध कौ प्रतिमा एषं गुम्पाओों के साथ पशुओं, चक्की 
एवं अन्य उपयोगी वस्तुं के सामने भी दीप जलाए जाते हैँ । मनुष्योंकोतो 
विना क्रिमी भेद-भाव के, देखने-मिलने मात्र पर, घर मे आने का निमन्त्रण दिया 
ही जाता है, कृत्ते-विल्ली को भी उस दिन ससम्मान आमंत्रित किया जाता है । 

दो तारीख को 'वगड़ोन' (भोज) होता है जिसमें ऊंच-नीच का भेद भुला 
कर सभी परिचितोंको निमन्त्रित किया जाता है। इस अवसर पर नवजात- 
शिशुं एवं सयः विवाहित जोड़ों को बुलाने पर विशेष वल दिया जाता है। 
"वगडोन' के अवसर पर स्त्रियों एवं पुरुषों के बौच “छडल्‌" (मदिरापान) की 
प्रतियोगिता होती है । लोसर के स्वागत में लदाख के नर-नारी मदिरोन्मत्त होकर 
निम्न प्रकारके गीत गाते है-- 

टाश्ची लोक योरडः टाशी शोक । 

यगि गुङस्डोन थोनपोला टाशी शोक ॥ 
जिदाला जिसका युकस्‌पा देनि । 

टाशी पो योडसस्‌ स्यील ॥ 

टाह्ञी होक थोरङ टाशी शोक । 

यगि मख दयिला टाङ्ी शोक ॥ 
यप-युमला फ-म कुन युकस्पा देनि । 
टाज्ञी कुन योडससु ख्यील ॥ 

“मंगल हो, प्रातःकाल का मंगल हो । वह नीलगगन भी मंगलमय हो जहां 
सू चन्द्र सुशोभित होत है सव कुछ मंगलमय हो। उसधरकाभी मंगल हो 
जिस मे माता-पिता सक्रुशल निवास करते है ।" 

इस अवक्षर पर लदाखी लोग भक्ित-रस के साथ-साथ वीर रसकौ भी 
अजल धारा प्रवाहित कर देते हैँ । अपने गीतों के माध्यमसेवे लोग अपने वीरो 
को बधाई संदेश भेजते दै-- 

जोजा पवो कुनला टाज्ञी देलेक्‌स युयिन 
लोर दुसछेन सोमे टाशी देवेक्स युयिन 
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मिलुस मिलुस जेरते इजुक मिलुस थोपगोस 
पवो-पवो सेरते इसुक पचल स्तन गोस 

“मो हमारे वीर जवानो, नये वषं के आगमन के इस शुभ अवस्षर पर ह+ 
तुम्हे हादिक बधाई भेजते दँ । हम प्रार्थना करते हैँ कि हमें जव-जव मानव-जीवन 
जीने का अवसर मिले, हम तुम जैसे सेनानी वने ताकि हम अपनी मातृ-भूमि की 
रक्षा हेतु कायं कर सके 1” 

वीर एवं भक्ति रसके गीतोंके परेभी एक संसार रचा जाता है। इसे 
लहाखी युवा वगं के लोग रचते हैँ । इस संसार में शछगार-परक गीतों की प्रधानता 
होती है । बहुत से युवकों को एक लम्बी अवधि के वाद अपनी प्रयसियों से मिलने 
का सुअवसर प्राप्त होता है आौर पसे मे उनके कण्ठों से यह मधुर गीत फूट 
निकलते है-- 

अचे देमों ! गडो नस्‌ स्व्योद पौन 
मानस मजलपिनना ग्योदपावो छूः 

ङ सेम्म क्यौ नस लुक्स स्योरङ ला शतना 
ख्योदरङः थुकसदेन मिछेस 

हैमिस छेसशलूई स्तनमो ला योडपा 
ख्योदरङ दडः जल्तोम सोडः॥ 

“सुन्दरी ! तुम कहां से आई हो ? अगर मै आज तुमसेनमिलपातातो उम्र 
भर पुश्चाताप कौ अग्नि मे जलता रहता । एक लम्बे अन्तरालके बीच तुमन 
जाने कहां खो गई थीं। इस सारी अवधिमे मेरी क्या दशा रही, यह न तो तुम 
सुन सकोगी ओर न कल्पना ही कर पाओगी । खैर । हम दोनों के भाग्यमें एक 
दूसरे का जीवन-साथी बनना वदा है- इसमे आश्चयं करने को कोई बात नहीं । 
किर भौ, लोग कहते है कि हमे 'हैमिस मेले" ने भिलाया है. --" 

नृत्य-संगीत-मदिरापान की इस सभा के समाप्त होने पर सव लोग एक-दूसरे 
के दीर्घायु होने की कामना करते &ए, एक-दूसरे को वधाई देते है ओौर अपने-अपने 
घर चले जाते है । “छ्ड' (शराव) पीकर मतवाले हुए चरण 'लोसर' पव के अंतिम 
क्षणो को साकार करते हृए गहरी निद्रा मे मरन हो जाते है। 


२३६ हमारा साहित्य 


ह्न खवातून : एक पशिविय 
© प्रो० काशीनाथदर 


क्मीर की सांस्कृतिक थाती जितनी समृद्ध है ` उतनी ही विचित्र भी प्रकृति कौ 
इस लाडली मानसपूत्री ने जहां समस्त संसार को अपनी नैसशिक तथा अभ्रतिम 
शोभा-सुषमा से चकित किया वहां अपने मानसिक उवाल के माध्यम से साहित्य के 
हर एक अंग में नये अध्याय जोड दिए है । इतना ही नहीं विष्व के तीन बड़ धर्मो ने 
इसे अपनी प्रयोगशाला बनाया 1 इस तरह यहां के जन-जीवन से बौद्धो कौ करूणा, 
हिन्दुओं की सहिष्णुता तथा मुसलमानों कौ एकनिष्ठता का समो जाना 
स्वाभाविक है । आजकल का कश्मीरी भले ही नाम से हिन्द या मुसलमान हो, 
संस्कारवश उसमे ये तीनों गुण धुल-मिल गए हैँ । सम्भवतः यही प्रमुख कारण 
कषमीरियों के धर्मनिरपेक्ष दृष्टिकोण में निहित है । इस प्रकार जव चौदहवी- 
पन्द्रहवीं शताब्दी के लगभग एक विदेशी संस्कृति ने यहां अन्दर आने के लिए द्वार 
पर दस्तक दी तो उसके लिए जसे कश्मीरियों के जीवन दृष्टिकोण ने पहलेसेही 
उर्वरा भूमि तैयार कर रखी थी । इस्लाम कौ प्रचारात्मक उग्रता किसी उल्लेखनीय 
प्रतिक्रिया के अभाव मे विवश होकर सौम्यता में बदल गई । राजनीतिक तथा 
सामाजिक वातावरण में एक अभूतपूवं मोड़ आया; जन-विश्वासों को धक्का लग 
जाने का भय था, परन्तु इसी ध्म-संकट मे साहित्य ने पना दायित्व पुरा 
किया। 
हिन्दू मौर मुस्लिम संस्कृतियों के इस संगम पर लल्लेश्वरी का प्रादुर्भावः 
हमा । साहित्य कं माध्यमः से इस नारी विभूति ने जन-विश्वासों को ढह जाने से 
बचाया । जनता के सामने उस समय प्रत्यक्ष अति कड़वा था, अतः इस जागरूक 
कवयित्री ने प्रत्यक्ष की कडवाहटमें परोक्ष कौ मिठासभिला दी। भौतिक्रता से आंखे 
मींचकर आध्यात्मिकता का सुनहरा स्वप्न जनता के सामने रखा । इस प्रकार 
वर्तमान को हेय समञ्चकर आध्यात्मिक लाभ के व्याज से इसने कश्मीरी जनता को 
जीने के लिए प्रेरणा दी, उनके लिए संजीवनी ओषधि जुटा दौ । लल्ला" काः 
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अध्यात्मवाद मूलतः शैव दशेन का ऋणी है ।* परन्तु समय की नाड़ी पह्चानते 
हए इसने इसमें इस्लामी सूफीवाद की भी पैवन्द लगा दी। य ह समयको मांग 
भी थौ, क्योकि ओौपचारिक धमं-परिवतंन से पहले ही कण्मीर में इस्लामी 
सूफीवाद प्रविष्ट हो चुका धा,* भौर विचारों के आदान-प्रदान से कश्मीरी जीवन 
-द्शेन (शेव) से इसका सान्निध्य स्थापित हो चुका था। 'लल्ला' की उवितयो मे 
"यद्यपि हिनदू-शैव-दशेन का स्वर मुखर है परन्तु इस्लामी सुफीवाद का प्रभावभी 
उनमें स्पष्ट है-- 
“साहेव चु बहत पानि दुकानस 
सारी मंगान कंछा दिय। 
रट नो कंसी हृन्द रांछ नो वानस 
पयि चे गछ पानं निः॥ 
[ साहव स्वयं दुकान पर वैठा है, सव कु-न-कुछ मांगते है, किसी को कोई 
रोक नहीं दूकान की कोई रखवाली नदीं, जो ठम्हे चादिए स्वयं उठाकर ले लो । | 
इस “वाक्‌ मे साहव शब्द कवीर^ही की तरह्‌ परब्रह्म का प्याय है, ओौर सूफ़ी 
शब्दावली से उदूधृत है। आगे चलकर शेख नूरदीन ने लल्ला से स्वर मिलाकर 
आध्यात्मिकता का राग अलापा । इस तरह्‌ हिन्द्र गौर मुसलमान अध्यात्मवादियों 
ने एक समान रूप से कश्मीरी जनता को अध्यात्म ओर असीम से एकाकार होने के 
लिए बरावर प्रेरणा दी 1 लल्ला तो सच्चे अर्थ में 
स्तस्भ है। 
परन्तु जव हब्वा के स्वभाव-कोमल शरीर ने आंखें खोली, तो उस समय तक 
अध्यात्म कौ यह संगीतलहरी वासी पड़ गई थौ। जीवन के प्रति मूल्यों ओौर 
आस्थाओं मे युगान्तर मा चुका था । समष्टि रूपमे सोचने के स्थान पर व्यवितगत 
चिन्तन की प्रधानता हो गई । वहिर्मुता ने अन्तरमुखता के लिए जगह खाली 
क कवयित्री ने प्रचलित लीक पर न चलकर कष्मीरी काव्यको 
एक स्वस्थ भौर प्राणवान्‌ दिशा दी ।“जगन्वीती' के मोह मे न पडकर इसने 'आप- 
वीती' को वाणी दौ । अपने वेयनितक अनुभवो तथा भनुभूतियों को समेटकर इस 
भावविह्वल नारी ने पसे मधुर-करुण काव्य का पजन क्रिया जौ स्वयं मे ही अपना 
उदाहरण है । 
हन्वा को इन्हीं कारणों से कश्मीरी रोमान-गीतों की जननी 
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कश्मीरी-काव्य का प्रथम प्रकाश 


कहा जाता है। 
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सामधिक परिस्थितियों के परिवेश में उसका अन्तर्मुखी हो जाना स्वाभाविक जान 
मृडता है । कष्मीर का अन्तिम देशीय शासक “यूसूुफशाह चवक' भोग ओर विलास 
करी प्रतिमूति था।* उसके शीशमहलों मे कामुकता का नग्न नृत्य हो रहा था । 
उसकी प्रजा दो जून रोटी के लिए तरस रही थी । मुग्रलों ने इस निष्क्रिय शासक 
की विलासप्रियता मौर उसकी विलखती प्रजा के आधिक शोषण से लाभ उठाकर 
छल ओर बल से यूसुफ के शीशमहलों को धराशायी कर दिया, भौर इस तरह 
राजनीतिक वातावरण विषाक्त होने लगा । इसी समय मुसलमानों की एक जाति 
“शियोँ' ने “सुन्तिथो' पर अत्याचार करने आरम्भ किए ।* इस तरह धामिक वाता- 
वरण भी संतोषजनक न था। समाज विश्युखल हो चूका था । हिन्दू पूर्णं रूपसे 
निश्शंक जीवन व्यतीत नहीं कर रहै थे ओर स्वयं मुसलमानों में जातिवाद हसक 
ल्प धारण कर रहा था। एेसे अव्यवस्थित वातावरण मे कवि का समष्टिकेलिए 
न सोचना नैसगशिक जान पड़ता है । इतना ही नहीं उस समय दंव प्रकोप एक भौर 
ल्प में प्रकट हुआ । १५७६ ई० में असमय हिमवर्षा होने के कारण कश्मीर में तीन 
वषु तक दुर्भिक्ष का विनाशकारी ताण्डव देखने में माया ।' एेसे संक्टपुणे वाता- 
वरण में भावुकता ने प्रत्यक्ष का रास्ता न पकड़कर परोक्ष के माध्यम से आत्मा- 
भ्िव्यविति की 1 एेसे वातावरण मे जूज्लने ओर उसे मनोनुक्‌ल बनाने कौ किसी मे 
सामथ्यं न थी; अतः एक प्रकार से इस कटुता को भुलाने के लिए कवयित्री ने प्रेम 
ओर्‌ अनुराग के गीत गाये । 
दुभग्यि से इस कोक्रिल-कंठी के जीवन-वृत्त के सम्बन्ध मे निश्चय से कुछ नहीं 
कहा जा सकता, केवल जनश्रुतियों ओौर किवदन्तियों का एक जाल-सा उसके 
व्यक्तित्व पर बुना हुआ है । धुंधलके मे छिपे हए उसके रंगीले जौवन के विषय मे 
हमे कई फारसी इतिहासकारों के उद्धरण भिलते है । इन इतिहासो का प्रामाणिक 
महत्व विवादास्पद है । हव्वा के विषय मे इनकी प्रामाणिकता संदिग्ध इसलिए है 
कि इनमें से कोई भी इतिहासकार उसका समकालीन न था। वे भी सुनी-सुनाई 
तातो का ही अपने इतिहासो मे वर्णन करते है, फिर भी उनसे लिखित वृत्त के 
प्रकाश में हम हव्वा के जीवन की धूमिल ज्ांकी पा सकते हैँ । 
, सर्वप्रथम पं० बीरबल काचर“ ने हव्वा के सम्बन्ध मे उल्लेख किया है । वह॒ 
कटते हैँ कि गूसुफशाह हव्बा खातून नाम वाली प्रेयसी से बहुत लगाव रखता था । 
उसके पूर्वज पापुर' के पास '्चन्द्रहार' गांव के रहने वाले थे । जव वह्‌ बयस्का हुई 
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तो उसका विवाह अपने ही वंश में किया गया; कुष समय के वाद भावुकतामे 
आकर वह्‌ कष्मोरी गाने गाने लगी, जिस पर उसके ससुराल वाले उससे खिन्न 
होने लगे ओौर अन्तमे उसेघरसे निकाल दिया । मायके जाते हृए रास्ते में उसे 
यूसुफशाह्‌ के कर्मचारियों ने पकड़ लिया ओर अपने वादशाह्‌, के पास ले गए, 
जिसने इसके रूप-लावण्य ओौर संगीत-कला पर मुग्ध होकर इसे 'सहवास' से 
सम्मानित किया । 
श्री काचर का यह इतिहास हव्वा से लगभग ढाई सौ वर्षं वाद लिखा गया 
था, ओर दसी तरह इसके कोई साठ-सत्तर वषं वाद हसन कोहयामी अपने प्रसिद्ध 
इतिहास “'तारीखे-हसन" में हव्वा के सम्बन्ध मेये लिखते है" कहते है कि 
हव्वा पांपुर के चन्दरहार गाव के एक किसान की लड़की थी । उसकी शादी एक 
लम्पट ओर अकिंचन व्यक्ति से हुई ओौर हव्वा कौ इससे पट न सको । इस तर्हवे 
दोनों, पति-पत्नी अलग हो गएु । एक दिन रास्ते मेँ चलते हुए सूसुफशाह की नजर 
उस पर पड़ी जव कि वह एक कश्मीरी गीत गुनगुना रही थी 1 यूसुफशाह सुध- 
बुध खो वैठा भौर दूसरे दिन इसके माता-पिता को असंख्य धन देकर इस सुन्दरी 
को अपने "सहवास" का सम्मान दिया ।"' 
श्री काचर गौर हसन के इन वृत्तो मे यद्यपि कुछ अन्तरहै फिर भी दो बातें 
स्पष्ट हो जाती दहै, प्रथम यह कि हव्वा परित्यक्ता न होकर भी पने पति से अलग 
रहती थी; दूसरा यह कि दोनों इतिहासकारों ने “सहवासः का प्रयोग करके यह 
बता देना चाहा है किं वह्‌ बादशाह की परिणीता न होकर प्रेयसी मात्र थी । 
आगे चलकर मुहम्मद दीन 'फौक्र' ने हब्बा के वास्तविक नाम की ओर सबसे 
पटले संकेत दिया है । वे कहते हँ कि माता-पिता ने इसका नाम जून' रखा था, 
क्योकि वह चांद की तरह अप्रतिम सौन्दरयं की स्वामिनी थी । विवाह के वाद पति 
से मलग होने कं वाद फरक महोदय हव्वा ओर एक सूफी “ख्वाजा महमूद" की भेट 
की वात कहते ह, जिसने इसका नाम "जून से बदलकर हव्वा रवा । हसन के वृत्त 
से भागे चलकर इसमे इतना ही भद है कि ठेसन हव्वा को रेल समह्ते है वकि 
फरक महोदय इसे महारानी । फक्त ने अपनी पुस्तक में यह्‌ उल्लेख नहीं किया कि 
श्रौ काचर मौर हसन कोहयामौ कं अतिरिक्त उनके पास मौर कौन-सी सामग्री 
थी (0 को वेगम लिखा दै । 
कश्मीर कं प्रसिद्ध रोमा ॥ € 
विचारों का अनुमोदन किया है, क ध ५ १ शद 0 
ट्स सम्बन्ध में हसन का 
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अनुसरण किया है केवल इस अन्तर कं साथ कि हव्वा का असली नाम “जून' था} 

इस तरह यह्‌ तथ्य स्पष्ट हो जाताहै कि यदिहृन्बाकाएकओरनामभी 
रहा हो तो इसमें कोई असंगति नहीं । कण्मीर मे अभी तक विशेषतया पण्डित 
घरानों मे पुत्री का मायके का नाम ससुराल में बदल जाता है । एक कारण यह भी 
हो सकता है कि वादशाह्‌ के सम्पकं मे आने पर जून" ठेठ कष्मीरी नाम बदलकर 
अरबी नाम से उसे पुकारा गया हो । संभ्रांत कुलीनता दिखाने कं लिए इसके साथ 
खातून' भी जोड़ा गया हो । 

अव हमें यह्‌ देखना है कि उसकं मुक्तकों की आन्तरिक साक्षी कं साथ ऊपर 
दिये गए तथ्य कहां तक मेल खाते हैँ । उसका असली नाम 'जून' होना उसके इस 
पद्य से ध्वनित होता है-- 

“छप रिवान नाले दिवान ग्रहुणि मथ लोग चूनि ते'" 

मैरोरहीहु, चीत्कार कर रही हं कि चांद (जून) को ग्रहृण लग गया । 

ओौर उसके जन्मस्थान चन्द्रहार गांव की पुष्टि उसकं इस पद्य से होती है -- 

“माल्युन स्योन प्यठ चन्द्रहार छ्य” 

मेरा मायका चन््रहार के ऊपर वाले पठार पर है । 

परन्तु ये दोनों पद्य श्री अमीन कामिल द्वारा सम्पादित “हव्वा खातून'मे 
नहीं मिलते । उन्हुं ये दोनों पच्च प्रक्षिप्त जान पडते हैँ ।* सम्भवतः किसी अज्ञात 
कवि ने हुव्वा के सम्बन्ध मे प्रचलित विश्वास कं आधार पर उसकी रचनाओं मे 
इन पदयो को जाने-अनजाने मे मिला दिया हो । = 

जनश्रुतियों कं आधार पर हब्वा कं विषय में एक ओर वात उल्लेखक्तीय है । 
उसे 'भोटिया देश' से सम्बन्धित कहा गया है; इसका कारण सम्भवतः यह रहा हौ 
कि “शियों' कं भत्याचार कं तले पिसते हुए सुन्नी" यह्‌ कव सहन कर सकते थे कि 
उनकी ही जाति कौ एक लड़की “शिया बादशाह" कौ रखेल बन जाए, विशेषकर 
इसलिए भी क्योकि हव्वा ओपचारिक रूप से बादशाह की विवाहिता पत्नी न थी । 
अतः वह कश्मीरन न होकर भोटिया थी । लेकिन इन जनश्रुतियों कां हमारे लिए 
कोई महत्व नहीं हे । 7 ना 5 

आन्तरिक साक्षी के सूत्र को आगे बढ़ाते हुए हम केवल यह कह दिता्नाहरतःहै 
करि कामिल महोदय द्वारा सम्पादितं 'हव्वा खातून" मे केवल बीसे गीतांगृहीत है, 
इसके अतिरिक्त इस भावगप्रवणा कवयित्री के बीसों ओर गीत ्विकज्ञिह्वा्रीर 
विराजमान हैँ । जव तक इन सव गीतों का संग्रह्‌ करक्'एक वृहत्‌ प्रामाणिक 
संस्करण तैयार नहीं किया जाता तब तक हमें कामिलःसहोदय कं इस संस्करण 





न 
१. कल्वरल अकादमी द्वारा प्रकाशित । 
२, लेखक से एक भट मे कामिल महोर्दय ने बताया । 





हव्वा खातुत्‌,> एक एशि + 


परह तुष्टि करनी होगी । सौभाग्य से हव्वा अपने जन्म कं सम्बन्ध मे मौन नहीं 
है; वह्‌ बड़ चाव से कहती है-- 
“नेल मालि रछनस, मोल क्याह दूरे 
सास वज्जि चोज्ि आसम सुलवान। 
मे नो ज्ान्योव लौदमृत लूरे 
केलि मा राविन श्लूरे पान ।' 
मेरे माता-पिता ने किसर लाड-प्यार से मृक्े पाला था, सैकड़ों दासियां मेरे नाज 
उठाती थीं, मृजे पता न था कि यह्‌ वना हुमा काम विगड़ जाएगा, किसीका 
वचपनायू खो न जाए । 
इस तरह यह वात साफहो जाती है कि हव्वा का मायका एक अच्छा बाता- 
पीता घराना था, जिसकी पुनर्क्ति कवयित्री यू करती है-- 
“मालिन म्येनिय अर्बबि आसिय, 
तवय द्राम हन्बखोतून नाव। 
कम कम गोंदर आयेयि च॒स्तिथ, 
दोह हरियामत लूसित गोम ।\*' 
मेरे मायके वाले अपने समय के सामन्त थे । इसलिए मेरा नाम हव्वा खातुन पडा; 
क्या कह, मुज्ञ पर युवक जान छिड़्कते थे, परन्तु वे दिन ढल चुके । 
अतः नाम के साथ खातुन जोड़ने का आग्रह उसकं बहुत ऊचे सानं कुलमें 
जन्म लेने के कारण हुमा 1 
एसा प्रतीत होता है कि हव्वा अनट्‌ न थी-- 
“मे ल माजि व्रेवनस सवकस दर 
भोखनन वृलनम मूरे पान। 
मार रोस तुल नम नार तोम्बरे 
कंसि मा रांविन श्रे पान "२ 
भेरे माता-पिता ने मने दूर विदयोषाजंन कं लिए भेजा । ध्यापकत ने भेरी पिटाई 
मे कोई कसर न छोडी, निद॑ंय ने मेरी दड्‌डी-पसली सेक दी; किसी का वचपना यं 
खोन जाए । 
इसके अतिरिक्त कुलीन गृहस्थो की तरह 


उसको धामिक शिक्षाकाभौ प्रबन्ध 
किया गया था-- 


“सिषारं व्ह मरि परिम यख आनो । 
फेरि न कुनि गोम त्रि जरे! 


१. हव्वा बात्रुन, कल्वरल अकादमी, पृष्ठ ३६ । 
२. वही, पृष्ठ ७४ । 
३. वही, पृष्ठ ३८॥ 
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अंश्किन खत पोरनु केसि यख आनो 
चे क्यहो वातियो म्यानि समरनय।॥। 
मैने कुरान-शरीफ के तीस स्ििपारे एक वार ही पढ़ डले, ओौर उसे दृहुराने में 
^जेर'या जवर" का अन्तर न आया, प्रेम-पत्र किसी से एक वार पडा न गया, तुञ्ञे 
णे प्रीतम, मेरे मरने से क्या मिलेगा? 
जीवन के सवसे वड़े सौदे -विवाह के सम्बन्ध मेंहव्वा य मुखरित होती 


1 


“मात माजि वुननम उक्यवंड कूरे 
वैरिव आंगिनि छिय प्रारान। 
रोपि डोलि आंसिय सोने कटुन्रे 
कंसि मा रांविन शूरे पान॥ 
मेरे माता-पिता ने कहा कि सुहागन बेटी, तेरी ससुराल वाले आंगन में प्रतीक्षा 
कर रहे हैँ । मेरी रुपहली डोली के वांसों पर सुनहरा कागज मढ़ा हुञा था । 
परन्तु मालूम नहीं कि किस अशुभ घड़ी मे हन्वा को यह्‌ रजत-खचित डोली 
मायके से ससुराल चली थी कि उस सुहागन कौ ससुराल वालों सेन निभ सकी, 
उसे उनके करूर-व्यवहार कौ प्रतिक्रिया में मायके वालोंको सहायता के लिए 
ुकारना पडा-- 


द्‌ 


“कि लांयनम टेपिख्च थप 
सूय स्ये गव मरनि खुतसख। 
यद्द्र पचि प्यठ नेंद्र प्येमो 
च॒खिर फुटूम मालिन्यो 
वांस्यिन सोत वारं छस नो 
चारं करु स्योन मालिन्यो॥ 
चरखा कातते-कातते मेरी आंखें चरसे के चक्र पर लग गई, जिससे वह टूट गया, 
मेरी सास ने मेरी चोटी खींची जो मेरे लिए मृत्यु से भी कष्टदायक पीड़ा थी, मेरी 
ससुराल वालों से नहीं बनती, मायके वालो, मेरा उद्धार करो | 
हव्वा अपने पति के नाम का उल्लेख इस प्रकार व्यंग्य रूप में करती है-- 
“सेहो कर च्य कित फम्ब मोयान्द, 
हा “अक्लीलि'“ “जूनि मा रोश 


१3३ 





„ ह्वा खातरून, कल्चरल अकादमी, पृष्ठ ३६ । 

. हय्त्रा खात्ुन--कल्वरल अकादमी । 

„ हव््रा वात्रून--कल्चरल अकादमी, पृ ६१ ॥ 

, पत्ति का व्यक्तिवाचक नाम, जातिवाचक “्यारे' । 
„ इव्वा का असली नाम । 


+< न ५ ~© -5 
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खोत्नि पीरिय पूरि सामानय 
छाव स्यान दानि पोश्च। 
(भने तुम्हारे लिए कठिनतर खोज कौ, ए अजीज, अपने चांद सेमत रूटो, भने 


~ ~~ 


सोलह श्युगार किए दहै, भाओ मेरे अनार फूलों के समान यौवन को लुटाओ ।) 
पति वियोग में व्याकुल हव्बा सदा अपने भाग्य को कोसती रहती है- 
यारि दादे तारि ग्यसो 
बेरं वुकं दुम आमतुय 
हम्वखोतूनि बुन इजारा 
दलि हृद्यारा मालिनो 1" 
(अपने प्रियतम के लिएर्म व्याकुल हो रही हूं, मेरा जीवन सुक्ल पर भारीहो रहा 
है, मेरे मायके वालो, मेरे इस इशारे (दुःख) को समञ्ञो ।) 
यह्‌ वात तो निविवाददै करि हव्वा के सुराल वालों ते जवउमेघोर 
यातनाएं दीं तो उसके माता-पिता ने उसे मायके बुला लिया ओर वापस भेजने के 
प्रति शिथिलता दिलाई । इस मानिक स्थिति में वेदना ओौर घृटन का तीतव्राघात 
होना स्वाभाविक है। 
जीवन के ढलते वर्षो मे उसे यह सेद रहा कि यदि वह इसतडपको 
ईश्वरोन्मुख करती तो उसका न इहलोक ही विगडता ओर न परलोक-- 
“हृब्बा खोतून छ्य अरमान रव्येवान 
कंरमय न॒ जाह. बन्दगी। 
यावुन रोवमत छम याद दीवान 
च्ये क्यहो गयी स्येन दिय । 
(हब्वा खातून को यह खेद रहा है किं उसने कभी तुमह बन्दगी नहीं कौ । खोई हुई 
जवानी मुज्ञे याद आ रही है, तुमह वयो मृज्ञसे वैर हमा ?) 
भन्तरिक साक्षी के रूप भें हम हव्वा के जीवन-सम्बन्धं से ही कुष कड्या 
जुटा सकं हँ । उसके जन्म मौर मरण के विषय मे हमे बड़ी सतकंता से काम लेना 
पड़ेगा । उसके जीवितं रहने की अवधि सौभाग्यसे हमे उसके समकालीन ओौरः 
प्रमी “यूसुफशांह' के उल्लेव से मिल जाती है । कमीर के इस अंतिम स्वतंत्र 
शासक का राज्यकाल १५७६ ई० से १५८५ ई° तक माना गया है। इन वर्षोमे 
हव्वा का जौवित होना नितान्तं असंदिग्ध है । यह्‌ भी सच है कि यूसुफ अपने 
जीवन को संध्या मे धिक कामुक हौ चला था, सम्भवतः इन वर्षो मे दते ह्वा 


2) १ 





१. हव्त्रा खान, कल्वरल अकादमी, पृष्ठ ५२। 
२. वही, पृष्ठ ६२॥ 
३. वही, पृष्ठ श्रत ॥ 
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का सहवास प्राप्त रहा होगा । फौक महोदय ने (तारीख वहारिस्तान शाही" के 
आधारपर हव्वा की जन्म तिथि १५४१ ई० से १५५२ ई० में रखी है । स्व ° अज्ञाद 
ने भी इसी मत का समर्थन किया है।' इस विषय के सम्बन्ध मे कामिल महोदय 
लिखते है, ““मृज्ञे इस तारीख (वहारिस्तान शाही) में हव्वा के जन्म की तिथिकी 
वात तो अलग रही, इसका उल्लेख तक नहीं मिला ।” यह्‌ घटना तो सवंविदित 
है ओौर इतिहास-सम्मत भी कि अकवर वादशाहने १५८५ ई० मे कष्मीर पर 
अधिकार किया ओौर गूसुफशाह को वन्दी बनाकर बंगाल भेज दिया । अतः अपने 
प्रेमी का सितारा इवजाने पर व्वा की क्या दशा रही होगौ, यह सव 
अज्ञात है । सम्भव दै भविष्यमें इस सम्बन्ध मे नये तथ्य प्रकाश मे आयं । स्व° 
फौक, स्व० आजाद, तथा स्व० महजूर हव्वा की आयु ५६-५७ वषं के लगभग 
मानते दै । इनमे जनश्रुतियों का आभार भी सम्मिलित है । अतः जव तक कोई 
ठोस तकं इस अनुमान को ज्ञुठलाने के लिए हमारे सामने नहीं आता, तब तक इन 
महानुभावो के इस मत को मानने में हमें कोई संकोच नहीं । 

हव्वा का जन्मस्थानं आन्तरिक ओौर बाह्य साक्ष्य के आधार प्र चन््रहार ही 
हँ । श्रीनगर से लगभग पांच-छः मील की दूरी पर "पाम्पुर' का चिरविख्यात गांव 
केसर की क्यारियों के कारण प्रसिद्ध है। इसी पांपुर से बायीं ओर डेढ मील कौ 
दूरी पर चन्द्रहार नाम का छोटा-सा गांव आज भौ इसी नाम से प्रसिद्धह। इस 
गाव की टेकडियों पर केसर की क्यारियों की छटा कातिक पूणिमा कौ चांदनी में 
देखते बनती है । यहां के ज्ञरने भी बड़ सुन्दर हँ । 

"व्वा" शब्द स्पष्टतः स्तरीवाचक ह जौर अरबी वीव" का संक्षिप्त रूप 
है ! हवीव का अथं प्यारा है, अतः हव्वा खातून का अर्थं हुआ प्यारी रमणी । अपने 
अपूर्व व्यक्तित्व के नाते वह्‌ केवल सूसुफशाह की ही प्रेयसी न थी, अपितु समस्त 
कश्मीरी जनता के दिल की रानी थी । 

हञ्वा की काव्य-साधना का प्रधान स्वर्‌ स्युगार है । ग्णंगार के संयोग-पक्ष का 
क्षणिक साक्षात्कार होने के कारण उसकी कत्पना ने इसके वियोग-पक्ष मे गहरे रग 
भरे है । जीवन की यात्रा मेउसे फूल न मिल सके, अतः उसने काटो से अपनी ज्लोली 
भरली। यूसुफका साहचर्यं पाकर भी हब्बा संयोग के गीत नहीं गा सकी । 
सम्भवतः जीवन के द्वार पर जो भत्संना उसे मिली उसकी प्रतिध्वनि बराबर उसके 
मानसिक धरातल को कंकृत करती रही । क्षणिक सुख स्थायी दुःख के नीचे दब 


गया । 


ह्वा ने जिस समाज मे जन्म लिया धा, वह॒ आन्तरिक शोषण भौर बाह्य 


वा 4 
१. कश्मीरी जवान मौर शायरी । £ 
२. ह्वा खोतुन, कल्चरल अकादमी, भूमिका । 
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आक्रमणकेदो पाटोंमं पिसताजा रहा था। सामंतशाही पूरे यौवनपर थी 
कश्मीर की राजनीतिक विसात पर कुशल मुगल नाना प्रकार के मोहरे लड़ा रहाः 
था । जनता का सुख-चैन छिन चुका था । एसे ही दूषित वातावरणमं टव्वाका 
जन्म हुमा । उसके निजी जीवन की घुटन समाज मे पनपती हुई कुण्ठा से कु कम 
न थी, भतः हव्वा ने जन-जीवन की उपेक्षा करके भी निजी जीवनके व्याजसे 
उसका प्रतिनिधित्व किया । वह्‌ जीवन से भागी नहीं । उसका काव्य इसी कारण 
पराजित कं गीत नहीं कहा जा सकता । 'स्व' मे समाज को विलीन करके उसने 
आंसू बहाए हैँ । हन्वा में व्यक्तिगत अहु इतना प्रगल्भ था कि समाज का प्रतिविम्ब 
उतारने के बदले उसने अपने हृदय को वाणी देना ही मधिक संगत समज्ञा 
इसी व्यक्तिगत कविता की पराकाष्ठा "रोमानवाद' ह । एक रोमानी कवि 
अपनी परिस्थितियों से विद्रोह करने की न क्षमता रखता भौर न ही समज्ञौता 
करने कौ । अपने चारों ओर से निश्चिन्त होकर वह्‌ अपने में एक नये ही संसार का 
सृजन करता हँ जिसमे उसके मीठे-कड्वे भनुभव उसे प्रेरणा देते हैँ । जीवन की 
दौड में वह जीत ओर हार कं मील-पत्थर नहीं गिनता, अपनी साधना मे मग्न 
होकर लक्ष्य-प्राप्ति कं लिए भी उतना उत्सुक नहीं होता । 
यद्यपि एसी कविता सम्पूणं जीवन की आलोचना नहीं हो सकती, फिर भी 
इसे संकीणं व्यक्ति-बोध कराने को छन्दोवद्ध रचना नहीं कहा जा सकता; क्योकि 
मानव कौ व्यक्तिगत अनुभूतियां विराट से सम्बद्ध है, विश्वव्यापी गुण लिये हुए 
है; हव्वा को ही तरह लालों एसी ललना उस समय भी रही होगी जिन्होंने 
समाज कं प्रताडन को गाय को तरह सहन किया, हव्वा की तरह घर से भागीं 
नहीं । ह्वा ने अपने ददं को एेसी करुण-मधुर भाषा का कलेवर पहनाया कि इस 
तरह उन लाखों निरीह अवलाओों का भी प्रतिनिधित्व हुआ । 
लौकिक प्रेम-प्रधान गीतों का श्रीगणेश कष्मीरी साहित्य मेँहव्वा के द्रा 
ही हमा । उसका "लोल" वास्तव मे लौकिक प्रेम का प्रतीक ह । अतः इसका 
प्रणय पतिपादन इन्द्ियातीत न होकर इन्दरियजनित ह । इन्दरियसुख कं प्रति हव्वा 
मेँ कभी भी वितृष्णा पैदा नहीं हई; भोग की परिणति उसकं विचारानुसार योग 
म नी; वह मुड़ मुड़ करउस भोग की प्राप्ति के लिए लालायित # जो उससे छिन 
चुका हँ । अपने भाग्य से उसे इमी लिए रोष है । सुहागि ८ विय 
वनने कं लि नहा; वियोग भे मो त हं व सुहागिन होकर वहु वयोगिनीं 
र हं संयोग का मातम करती है; “या 
खोया यह तो उसके पद्यं कौ निरन्तर ओर अविच्छिन्न ध्वनि हं । इतना सब 
करने कं वाद भी आत्मतुष्ट नहीं अपितु व्यग्रता है, वेर्चनी $. ओर इसी अधी 
का पुट उसके समस्त काव्य भँ मुखर हो उठा ह" =ब्ा 2० इसी अधीरता 
९1 हव्वा को रंमीन भौर चांद- 


१. 2. पव. . 8722, ^ पाञणा ग वणो, 
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धुली रातौ का एकान्त उसने लगता हं, मौर वह॒ हर समय अपने प्रीतम को मपने 
शारीरिक आकर्षण से पाना चाहती ह, मनोवल उसके भाव-कोष मे नहीं : 
“दो्ये हरिं रुपं तन मलय 
म्ये व्येन कल गनेयम । 
चन्दन वानि वोतन छलय 
लालो कलं आलवय ॥ १ 
^“ अपने रुपहले शरीर पर उवटन मलगी, मुज्ञ तुम्हारे विन कल नहीं । म 
चन्दन के पानी से अपना शरीर धोऊंगी, हे प्यारे, तुम पर मै अपना सिर निष्ठावर 
करूंगी 1 
अतः प्रेम-प्रतिपादन के हतु हब्बा के काव्य मे रागात्मकं तत्त्व बहुत प्रवल 
हो उठा है; यह रागात्मकता हन्वा कं पदयो कौ प्राण ह, ओौर इसमे यद्यपि वह्‌ 
आत्मविभोर हो उठती ह परन्तु आत्मविस्मृति में खो नहीं जाती । इसी कारण 
उसकी लोकप्रियता आज तक बनी हई है । संवेदनशीलता तो एेसे काव्य में स्वतः 
सिद्ध होती हे । 
उसके कान्य पर फारसी काव्य का प्रभाव स्पष्ट रूप से परिलक्षित होता हं । 
उसकी भाषा, भाव ओर शैली तो स्पष्टतः फारसी पद्धति कं ऋणी है, ओर कही- 
कहीं पर तो हव्वा अपने अतीत से इतनी कट चुकी है कि कश्मीरी नायक- 
नायिकां के बदले फारसी काव्यो मे दिये गये नायक-नायिकामो का ही उल्लेख 
करती ह । “यूसुफ ओर जूलेवा" के वदले वह्‌ नागराय' ओर श्ीमाल' का प्रयोग 
कर सकती थी । कहीं-कहीं पर तो. फारसी शब्दों के तत्सम रूपों कं प्रति उसका 
मोह बहुत दिखाई देता है, जंसे "शमा" के बदले वह॒ कश्मीरी “चोग' अथवा 
'परवाना के बदले कश्मीरी "पनपोपुर' लिख सकती थी । सम्भवतः शिष्ट समाज 
मे उस समय मे फारसी-मिधित कश्मीरी का अधिक चलन रहा होगा 1 
हव्वा का यह करुण-मधुर विलाप वास्तव मे कश्मीरी नारी कौ युग-युग कौ 
प्यास का पद्यात्मक अनुवाद है भौर जव तक कश्मीरी ललना अपने अतीत से 
जीवन-श्वास ग्रहण करती रहेगी, तव तक ह्वा के गीत उसकी धड्कनों के साथ 
एकस्वर होते रहेंगे । 
सम्भवतः इसी भाव से प्रेरित 
रसूल मीर को उलाहना देते हृए॒हव्वा 


क्याहं: 


रित होकर स्व° महजूर ने अपने एक पद्य मे स्व° 
की गरिमा का आभार स्वीकार 


ज्ञाहबादि रसूल मीर याद करान कन्दहारिच्‌ जून । 
तमिस क्यालि छनि च्येतस प्यवान चन्द्रहारिचलून 11" 


व ~ 
१, हव्वा खातून--कल्चरल अकादमी । 
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“रसूल मीर शाहावादी अपने काव्यम वार-वार कन्दहार के चांदकोयाद 
करता हं (उसकी उपमायें वांधता हँ); उसे वयो चन्द्रहार की जून (चांद) हव्वा 
याद नहीं आती ?" 

इससे अधिक संश्लिष्ट, सारगरभित श्र द्धाञ्जलि ओौर क्या हो सकती है, ओौर 
वह भी उस व्यवित के मुंह से जो आधुनिक कश्मीरी कविता का सर्वश्रेष्ठ रोमानी 
कवि हुआ हो । 
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पएमानन्द ओष्ट ठनकीं हिन्द कविता 
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-कष्मीरी साहित्य मेँ भव्ति साहित्य भी काफी मात्रा मे उपलन्ध है । वास्तव में 
यदि देवा जाए तो कश्मीरी साहित्य लल्लेश्वरी के रहस्यपूणं भक्ति-काव्य से ही 


आरम्भ होता है। लल्लेश्वरी कष्मीरी काव्य कौ निर्गुण शाखा की प्रतिनिधि 


कवयित्री हैँ । इसके अतिरिक्त रूप भवानी तथा मजा काक कानाम भी इस 
-णाखा से गिना जा सकता है । रामभव्ति शाखा के प्रतिनिधि कवि प्रकाश भटर 
यद्यपि इस शाखा में शंकर त्रिछठल, विष्णु कौल, व्यम तथा नीलकंठ शर्मा के नाम 
-भी उतल्लेखनीय है । प्रेममागीं (सू) शाखा के अन्तगंत शेख नूरुदीन, हनीव 

उल्लाह नौशह रवी, शाह कलंदर, शमस कीर तथा वहावखार का नास प्रमुख 
है। कृष्ण भविति शाखा मे महाकवि परमानंद का नाम सर्वोपरि है1 इस शाखा 
के अन्तर्गत कृष्ण राजदान का नाम भी उल्लेवनीय है । 


कश्मीरी भक्ति-काव्य की पृष्ठभूमि का अध्ययन करने के लिए शेवदशेन तथा 
सूफीमत का मुख्य रूप से अध्ययन करना अनिवार्यं है । कृष्ण-भक्त कवियों पर 
फौवदशंन की अपेक्षा श्रीमद्भागवत का गहरा प्रभाव पड़ा है । भक्त कवियों ते जहां 
कश्मीरी साहित्य की अभिवृद्धि मे अपूवं योगदान दिया वहां इनका हिन्दु-मुस्लिम 
पक्य ओर एक मिली-जुली संस्कृति को जन्म देने में भी वड़ा भारी योगदान रहा 
है । इन संत ओर सूफ़ी कवियों कौ दृष्टि में हिद ओर मुसलमान में कोई अंतर 
नहीं । आध्यात्मिक क्षे मे बाहरी भेद-भाव नहीं होते है । तभी तो लल्लेश्वरी 


6 हिब छ्य थलि यलि रोल्लान, 
सो जान ह्यद त मुसलमान । 
वकं छख त पान परल्ानः 
सहं छ दयस सत्य डानी जान । 
(शिव ही सवेत व्याप्त है । हिन्द ओर मुरिलिम म मेद न मान । ज्ञानी हो तो अपने 
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आपको पहचानो । वही परमात्मा के साथ वास्तविक पहचान है ।} 
शेख नूर उदीन, जिसे प्रायः नून्द ऋषि के नाम से जाना जाता है, कहते है- - 
पो'ज्ञ यो'द बो्लख पांच न्वस्रख, 
नत माज्ञय न्वस्रख रचि, न माज । 
शिवस सा'त्यन यली म्युल करख, 
स्यद्धिच्य्‌ ऋषि मालि त्यलिन्यमाज ॥ 
(यदि तुम तत्त्व (सत्य) को जानना चाहते हो, तो पांच इंद्रियों को वश मे रखो । 
अपने शरीर को ज्ुकाने से कुछ न होगा । यदि तुम शिव से एक हो जाओगे, है 
ऋषि ! तभी तुम्हारी निमाज सफल होगी 1) 
इस श्रुख' में “शिव' तथा 'निमाज' के अद्भुत सामंजस्य को देखा जा सकता 


है। 


जीवन परिचय 


इस प्रकार की स्वस्य आध्यात्मिक एवं साहित्यिक परम्परां से युक्त कश्मीर. 
मंडल मे महाकवि परमानंद का जन्म हुआ । उनका जन्म १७६१ ई० मे अनंतनाग 
जिला के सीर गांव में हुमा । यह्‌ गांव प्रसिद्ध तीर्थं मटन (मात्तंण्ड) से थोड़ी दूरी 
पर स्थित है । इस समय कश्मीर पर पठानों का शासन था ॥ इनके पिता का नाम 
ष्ण पंडित था ओौर माता का नाम सरस्वती । आरम्भमे फारसी कौ शिक्षा प्राप्त 
कौ । उस समय फारसी भाषां ही शिक्षा का माध्यम थी । इनका बचपन का नाम 
नंदराम था ओर शररीव' उपनामसे फारसीमेभी कविता किया करते ये । पं 
नारायण ज्‌ मूर्चगर (मूत्तिकार) दवारा निमित इनका एक प्राचीन चित इनके 
जन्म-स्थान पर उपलब्ध है । सीर गांव मे सरस्वती परमानंद कौ उपास्य देवी थीं । 
वाद में अपने जन्मस्थान के ही पास पहाड़ी पर स्थित 'भरगशिवा" के मंदिर में दुर्गा 
कौ उपासना किया करते थे । इस स्थान के अनुपम प्राकृतिक सौदयं ने इनके भवित 
काव्य में भौ अद्भुत काव्य-सौद्यं का समावेश किया है । इनके पिता पट्वारी ये 
ओौर उनक देहात पर यह भी पटवारी वते । इनका विवाह मालद्यद नामी एक 
कन्या कं साथ काफी अल्पवय में हुमा था । मालदयद उग्र स्वभाव की थी । परमानंद 
विनोदी स्वभाव के थे । उस समय पटवासियों को वड़ी 
था । परमानंद का एक अधिकारी मिसरा राधूमल या ॥ 
आकर इन्दोने अपने एक पद मे उस पर व्यंग्य कसा था । 
रान भर समतामयिक साशु-महात्मामो का कापी प्रभाव रहा । इनमे 
हिन्द्र भौ हँ जौर मुस्ललमानभो । परमहस स्वामी आत्मानंद जौ के साथ इन्होने 
काफी समय व्यतीत क्रिया मौर उनके साय वेदान्त का 
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पंक्तियो -- 
“इक लख पूत सवा लख नाती, 
ते रावणघर दिवान्‌ वातो 
को इस प्रकार अपनी एक हिन्दी रचना में इन्होने प्रस्तुत किया है । 
“इक लख पूता सवा लख नाते । 
जिस रावण घर दिवा न वाते 
क्या फल पाया कंसासुर ने" 
मुसलमान फकीरो में वाहब साहव के साथ इनका सम्पकं रहा । परमानंद ने इनको 
इच्छानुसार फारसी शब्दों से मिभ्रित एक कश्मीरी कवितां लिखी । यहां यह्‌ बात 
स्मरणीय है कि पंडित परमानंद कश्मीरी कविताओं मे संस्कृत मिश्रित शब्दावली 
का प्रयोग किया करते ये । प्रसिद्ध कवि महमूद गामी से भी इनकौ भेंट हुई बताई 
जाती है! इसके अतिरिक्त इनका एक पड़ोसी पं० टिकाराम था; वह साधुथा ओर 
दाशंनिक, धामिक तथा नैतिक विषयों पर फारसी मे कविता किया करता था। 
उससे भी परमानन्द प्रभावित ये । 
प्रारम्भ मे उन्होने देवी की प्रशंसा में काव्यरचनां की । जेसा कि पहले बताया 
गया है महन में "भगे शिखा' भगवती की स्थापना है । कवि की उपास्य देवी होने 
के कारण इन्टोने उक्त देवी को स्तुति की है । इसको प्रारम्भिक पंक्ति यू है-- 
श्रौ भगं रूपौ राज्ञा भवानो 1 
लीन कर च दीन अस्य छि चानिए 
कई अन्य भक्ति गीत इन्हे सीर गाव में सरस्वती देवी के पविन्न कुण्ड पर 
साधना करते हुए स्वे है । 
महाकवि परमानन्द ने अपनी साधना से योग॒ की उच्च अवस्थाओं का ज्ञान 
प्राप्त कर लिया था 1 ईन तथ्यों का संकेत उनको कतिपय रचनाओं मे मिलता ह्‌ । 
अमरनाथ यात्रा से सम्बन्धित उनकी कविता इसका त्क्ष उदाहरण है । 
मास्टर जिन्दा कौल जीने इनकी कविताओं को निम्नलिखित क्रम से 
विभाजित किया दै -- भः 
(१) देवी भवानी, गणेश, शिव, विष्णु आदि की प्रशंसा गाए गष विनय के 
पद । इन पदों मे कवि ने अपने किए पापों का उल्लेख करदे हृए क्षमा-प्रार्थना को 


# । =) 9. है 
(२) दूसरे भाग से इनकी अमरनाथ जीकी यात्रा जैसी कविताएं आती है 1“ 
इनमे योग सम्बन्धी बातों पर काफी प्रकाश डाला गया है। ष 
अन्तगंत उनकी तीन लम्बी कविताएं आती है । (क) 


३) तीसरे भाग के = 
त) ८ । (ख) राधा स्वयंवर (ग) शिव लग्न । इन कविताओं का केन्द्रीय 


जाव क्रमशः सुदामा भौर श्रृष्ण का अनन्य प्रेम, राधा तथा अन्य गोपियों काः 
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श्रीकृष्ण के प्रति प्रेम तथा शिव ओौर उमाका मिलनहै। यह तीनों कविताणएु 
परमात्मा का जीवात्मा के प्रति अनन्य प्रेम दशती हैँ गौर इसी प्रकार जीवात्मा 
का परमात्मा के प्रति प्रेम ओर आकर्षण । 
आगे चलकर "मास्टर जी" ने परमानन्द की फुटकर कविताओं के दो मेद किए 
है--(१) आध्यात्मिक पथ पर चलने वाले जिज्ञायुओों के निमित्त कविताये । इनमें 
ज्ञान कौ प्राप्ति के लिए आवश्यक साधनों का उल्लेख किया गया है । (२) अपने 
अनुमव कौ परिपक्वता के फलस्वरूप लिखी गई वेदान्त पर आधारित रहस्यपू्णं 
कविताएं । 
परमानन्द को काव्य-शेली कौ अनेक विशेषताओं का वर्णन किया जा सकता 
है । उनके काव्य मे यत्र-तत्र अनुप्रास एवं यमक को अनुपम छटा प्राप्त होती है। 
एक उदाहरण प्रस्तुत है-- 
पोशतस दीवक्रियि लूख आस्य यिवान । 
पो तश्च पुज्लि आस्य लागानो। 
पोडातस जि कृष्ण उपकारक सताने ॥ 
रथम पवित मे 'पोशतस" का अयं वधाई देना होता है । दूसरी पवित में “पोश तसः 
का अथं “उसे फूल अपित करते थे' होगा । तीसरी पंक्ति मे "पोशतस' का अर्थ 
चिरंजीव होता है । 
परमानन्द के दो पुत्र उत्पन्न हए ये । किन्तु दोनों अल्पवय मे मर गए । वड़ा 
विवाहित भी था। इस भौतिक सुख से वंचित होने के दुःख के अनुभव का वर्णेन 
उन्होने एक स्थान पर किया है -- 
कुन त कौवल न सार सूरम"च्‌ आज्ञा। 
निः पृतुर त नित्रन न रूदमुत-गाश॥ 
(म अकेला ह, मेरी माशा विलीन हो गई है । निःसंतान हु गौर आंखों मे प्रकाश 
नहीं रहा है 1) ; 
महाकवि परमानन्द के कई योग्य शिष्य हुए है । उनमें नागाम के पं० लक्ष्मण 
जू प्रमुख है । यह भी कवि थे गौर इन्होने 'नलदमयन्ती' नामक काव्य की कश्मीरी 
मे रचना की है । 
इनके गांव का मुकहम सालेह गनाईयद्यपि परमानंद का अधिकारी था, फिर 
भी उनका काफी भादर करता था । आध्यात्मिक कषे मे काफी पहुचा हुभा जानः 
कर वह्‌ परमानन्द को सेवा भी करता था । इस प्रकार हम देखते हैँ कि परमानंद 
एक उच्चकोटि के योगी होने के साथ-साथ महाकवि भी ये। इनका देहान्त 
१८८० ई० मे हृञा । 
महाकवि परमारनद पहले कश्मीरी कवि है जिन्हने हिन्दी मे भी कविता की । 
परमानंद के समय यहां कौ राजनैतिक परिस्थिति भें परिवतंन हुभा था । पठानं 
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का शासन समाप्त हुआ था । सिख शासन कं २७ वर्पो ने ओौर फिर धर्म-प्रिय 
डोगरा प्रशासकों ने यहां के त्रस्त हिन्दू समाज कं लिए धासिक जीवन विताने कं 
लिए एकः स्वतंत्र एवं अनुकूल वातावरण उत्पन्न कर दिया या । भारत के अन्य 
भागों से काफी संख्या मे धमं-प्रिय पेटक, साधु आदि कश्मीर के प्रमुख तीर्थो ओर 
विशेषकर अमरनाथ जी की यात्रा करने के लिए अतिथे। मटन ग्राम अमरनाथ 
जी कं मागं में ही पड़ता है भौर साथ ही यह एक अखिल भारतीय महत्व का तीर्थं 
है। यहां पर गमियोँ के मौसम मेँ काफी देर्‌ तक साधुओं का निवास रहता है । 
परमानन्द जी का इन साधु-संन्यासियों के साथ संपकं होने लगा । वेदान्त पर चर्चा, 
श्रीमद्भागवत का पारायण भौर संकीत्तंन आदि के कारय-क्रम प्रायः आयोजित होते 
ये । इन संकीत्तंन आयोजनों मे महाकवि परमानन्द हिन्दी के प्रमुख भक्त कवियों 
की कृतियों से परिचित हुए । अतः हम देखते है कि परमानन्द पर जो व्यापक 
प्रभाव भक्ति कापड़ाहै वह इन्दं हिन्दी कवियों की कुतियोंके कारणहं। उन 
दिनों मटन ग्राम में स्वामी आत्मानन्द जी नामक एक संन्यासी र्हा करत थे।ये 
बड़े ही विद्वान ओर योगी थे । इनके संपकं में रह कर परमानन्द ने वेदान्त दशंन 
का गहन अध्ययन करने के साथ संस्कृत भाषाका भी अध्ययन किया । यही कारण 
है कि उनकी कविता में संस्कृत शब्दों का बाहुल्य है। कही-कहीं पर तत्सम शब्द 
भी काफी संख्या में मिलते है 
गोकल हृदय म्योन तति चोन गृथंवान 
चित विमलं दीप्तिमान भगवानो ॥ 
इनमें गोकुल, हृदय, चित, विमशं, दीप्तिमान तथा भगवान शब्द संस्कृत के 
ह । उनकी बहुप्रशंसित कविता की प्रथम पक्ति यहा उद्धृत की जाती हे-- 
कमं भूमिकायि दि धमुक बल । 
संतोषि व्यालि भवि आनंद फल ॥ 
इसमे कर्मभूमि, धर्म, बल, संतोष, आनंद-फल, संस्कृत के शब्द हैँ । उपर्युक्त 
कविता के शब्दों को भली प्रकार न समङ्ञने के कारण परमानन्द ने छिव निवासी 
“वहाब खार' (जो एकं दरवेश थे) को कृषि सम्बन्धी आध्यात्मिक अर्थ से पणं एक 
कविता सुनाई थी । जिसमे क्ररारदाद, वादा, ज्यादा जंसे फारसी के शब्द प्रयुक्त 
किए गये हैँ। 
परमानन्द की हिन्दी कविता पर पंजाबी भाषा का भी प्रभाव पड़ा है 1 इसका 
कारण सिख शासक का प्रभाव तथा मटन में सिखो के गुरुढारे मे प्रियो के साथ 
परमानन्द का सम्पकं हो सकता है। एक उदाहरण यहां प्रस्तुत है -- 
सन कंसा तन मथुरा होंदा। 
कृष्ण आत्मा हदि गोकुल रहंदा; 
नारद विवेक सच सनियां ददा ॥ 
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इसमे "हदा", “रहंदा' मौर “देदा' पंजावी के शब्द ह । 

परमानन्द को लगभग एक दर्जन हिन्दी कविताय उपलब्ध हँ । इनका महत्त्व 
संख्या कौ दृष्टि से नहीं, भपितु हिन्दी भाषा ओौर साहित्य के देश-व्यापी स्वरूप 
का भाकलन करने के लिए उनकी तत्कालीन उपयोगिता ओौर प्रभाव को समञ्चन 
की दुष्टि से आंका जाना चाहिए । कषमीर के इस महाकवि की "हिन्दी कविताभों 
की समीक्षा काव्य-शास् कौ कसौटी पर न कस कर इसके राष्टू-भाषा के महत्व 
ओर उसकी विस्तार सीमाओं के मूल्यांकन तथा विभिन्न प्रदेशों के पारस्परिक 
सांस्कृ तिक आदानप्रदान कौ दृष्टिसे करनी होगी । 

श्रीकृष्ण का जन्म हुञा है गौर भगवान्‌ शंकर ने उनका दर्शन करने का 
विचार किया गौर योगी का सूप धारण करके भिक्षा प्राप्ति कास्वांग रचकर 
गोकुल में पधारे हैँ । इस दृश्य का अनुपम चित्रण परमानन्द ने इस प्रकार किया 


1, 


भिस्याः मागन सागरः बनायो 
आयो सदाशिव गोकल में। 
दशन करने को ध्यान धरायो 
आयो सदा शिव गोकल में॥ 
नगे सिर ओर नगे पेरे 
नन्दकेऽवर का सवारी था। 
अग मे भस्मा भभूत चढ़ायो 
आयो सदा शिव गोकल में। 


हाय में त्रिशूला कान मे मुन््रा 
सृन्दर मख को करा कराल। 
घटा शब्द भोर शंख बजायो 
आयो सदा शिव गोकल में।॥ 
गलमें नगेन हारा पल में 
जल में जसे उठी तरंग। 
गोकल में भूकम्प मचायो 
मायो सदा शिव गोकल में। 


यशोदा ने देखा एक भैरव-स्वरूप भिक्षा मागने द्वार पर भाया है । उसने 
श्रीकृष्ण को छिपा लिया । इसन वात को अंतर्यामी ने समक्ष लिया-- 





१. भिन्ना । 
२. स्वांग। 
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अंतर्यामी स्वामी देवा, 
अन्तर बाहर पणं सय) 
बालकृष्ण का मुख उसने छिपायो; 
आयो सदा हिव गोकल में 
यशोदा श्रीकृष्ण को घर में छिपाकर्‌ अन्न की मुद भरकर 'जोगेश्वर के 
यास जाती है-- 
पलेकर दाना मुड आयो जसोदा, 
बसुदेव का वासदेव न साथ) 
सामने होके हाथ जुडायो; 
आयो सदा श्षिव गोकल में" 
यशोदा को क्या मालूम उसके घर मे किस विभूतिने जन्म लिया है। 
प्जोगेश्वर, श्रीकृष्ण को महिमा का वर्णन इस प्रकार करते हँ -- 
यह बालक हे जसोदा माई, 
त्रिजगतांदा स्वामी दै। 
जिसको बतायो उसको बतायो ; 
आयो सदा हिव गोकल मे 


नावेद आखः सके ना भाषा 
व्यास पराशर शुकदेव 
महिमा जिसको हमको दिखायो; 
आयो सदा शिव गोकल मे।। 


गोपियों के विरहं वर्णन. जौरं श्रीकृष्ण के प्रति उत्कट भक्ति का परमानंदने 
सुक्ष्म वर्णन कियाहै। इन कविताओं में एक विशेष बात उल्लेखनीय है कि 
इनमें वेदान्त की अद्रैत भावना को भी समन्ञाया गया है-- 
ना तुम देखो कृष्णा श्यामा, 
पतिया हमारा (्हारा) लूको 
बा्तीगर ने बाज्ीगरी की; 
लिगर हमारा पारा लूको॥॥ 


००० ००५ ००५ 


आखुंगा हम ना कहं रखुगा । 
ना कहूं तो मर जाऊगा। 





१. कह सके । 
२. लोगो । 
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रिस के नसना उसका हसना ; 
चोरों का अलंकारा लृको॥ 
नेत्र प्रकाड्क सूरज साड़ा, 
हमको न आके देखन में भी। 
एसा साडा देलो- लूको ; 
जैसा जग में पारा लूको॥ 


१०० न ००७। 


एक ओौर लीला' (कविता) गो पियो हारा यूं कही गई है-- 
सदकं उसको बुलाओ सदके सदके। 
क्या आना तदक मर जाना जदकं 


चारों वेदों का अर्थं यहोहै। 
जप तप यम भौर बरत यही है; 
छोड़ो कपाल अपना सद्गुरु पदक ॥। 
तुम होवो राजा तुमको जा जा मोटे । 
कम करने से कम काजा मीरे; 
क्यों घट मे रहना घट वदके॥ 


इनको एकं भौर कविता भें श्रीकृष्ण के भवतार लेने का कारण स्पष्ट करते हुए 
वृषभानके द्वारा पूछे गए प्रश्न का नारद द्वारा इस प्रकार उत्तर दिया गया है-- 
जग मं कृष्ण किस कारण आयो रे ॥ 


००० ००५ 


मग्न रहा बढा परमात्मा। 
बीच अपने कुर भी नाहि जाना; 
अपने आपको देखन आयो रे 1 


चित्त--माभास का बाधा होक । 
कृष्ण आप हौ अजाप राधा होके ; 
फिर गयो माया, ना मोहन आयो रे ॥ 


१, कश्मीरी मापा प्रेम भवित-सम्बन्धो कविता को 


शीला" कहते ह ॥ 
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"परमानन्द विद्यानन्द होक । 
मस्त रहे हस-हस के रोके; 
आप अलेप आप लेपन आयो रे 


'परमानन्द' परम आनन्द होके। 
अनाहृद वाद योग नाद बन्ध होक ।) 
नित मुक्त होक नित बन्ध होक 1 
जग में कृष्ण उस कारण आयो रे ॥ 


रहस्यवादी भक्त कवियों की भाति परमानन्द ने करई प्रतीकों से वेदान्त तथा 
अन्य आध्यात्मिक उपदेश दिए हैँ । वास्तव में श्रायः अपनी कविताओं में इन्हीं गूढ 
वातो का समावेश करके अपने पाठकों को मोह-निद्रा ओर भज्ञान से जागने का 


आदेश दिया है-- 


इयाम मुख सन्मुख दिखावे। 
मेरा मन कंसा सुख पावे॥ 
इन्द्िय-नगर का राजा इन्दर होवे । 
मोह लंका का रामचन्द्र होवे ।। 
कभ कर्णं करने का जगावे। 
देह हारका सन है कृष्ण जौ ॥। 
भग इच्छा अठ पटरानी। 
वख-बख लख कर विछठावे। 
जमने का जमुना पार तरे। 
सतसंग गंग अङ्नान करे; 
न आवन तीथं तन न्हावे) 


रहने क्या ना रहने का बेला । 
है क्या यह एक दो दिन का मेला; 
आयो अकेला फिर जायो अकेला ।। 


श्रीकृष्ण की भविति मे लिखी हुई उनकी वहुप्रशंसित कविता के कुछ अंश यहां 
उद्धत किए जाते है-- 


रूप तुम्हारा अछा पछाना। 
तुम बिन कुछ नहीं काम॥ 
गोकल मे श्नीकष्ण हा हो। 
अयुध्या मे श्री राम॥ 
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वैरी तेरे कोई न होवे। 


प्यारे तेरे ओर ॥ 
हिसा कसा मारा तारा। 


प्रेम ने सुदास॥ 
वृन्दावन मे रास रचायो। 
नाम पयो गोपाल ॥ 
भोगी हो सब भोगां भोगे। 
योगी हो निष्काम ॥ 
बाप हमारा कृष्ण हुआ हौ। 
पिता तुम्हारा नन्द ॥ 
आपस मे क्या पहुंचोगा हम । 
आप से दर दाम॥ 
अन्तिम चरणमे अद्वैत का एक सुन्दर उदाहुरण कवि ने प्रस्तुत किया है। 
परमानन्द कहता है “भाप मेरे पिता ह (परमानन्द के पिता कानाम्‌ छृष्ण था) 
मौर जापका पिता नन्द है (कवि का वास्तविकं नाम नन्दराम था) अवमापही 
वताइए हम दोनों का आपसी सम्बन्ध क्याहि? इसका ञपही हिसाब लगाईइए 1" 
परमानन्द ने कमंवाद पर वल देते हए काफी रचनाएं की दँ । उनके एक 
दिन्पी पद में कमं सम्बन्धी विचार उल्लेखनीय ह ~ २ 
मात-पिता ओर सुत बंध-श्राता। 
नान लियो तुम दाता हो॥ 
हाय अपना है जो जगन्नाया। 
ृतकृत्य प्रति पालन होयो॥ 
तुम समन्ते हो कि माता-पिता, वच्चे अथवा मित्र तथा सम्बन्धी तुम्हारी 


५.1 करगे । यह्‌ श्रमहै, तुम्हारा हाथ जगन्नाथ है (रक्षक है) तुमको जो 
करना टं सो करके स्वयं अपने पालक बनो। इ 


सपदमे हिन्दी वै 
यथावत्‌ प्रयोग भी द्रष्टव्यं है। हन्द के मुहावरेका 
इस प्रकार हम देखते ह कि आज से लगभग ध 
= एक शताब्दी पूव के 
भाषौ कवि ने भपनी मातृ-भाषामे रचित = = उत १ इस कषमीरी 
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